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Было  восемь  часов ъ  утра  — •  время,  ког/|;а 
офицеры,  чиновники  и  лрх^Ьзжте  обыкновенно 
посл']^  жаркой,  душной  ночи  купались  въ  мор-Ь 
и  потомъ  шли  въ  павильонь  пить  кофе  или  чай. 
Иванъ  Андреичъ  Лаевсшй,  молодой  челов'Ькъ 
л^^тъ  28,  худош^авый  блондинъ,  въ  фуражк'Ь  ми- 
нистерства финансовъ  и  въ  туфляхъ,  придя  ку- 
паться, засталъ  на  берегу  много  знакомыхъ  и 
между  ними  СВОЕГО'  пр1ятеля,  военнагО|  доктора 
Самойленко. 

Съ  большой  стриженой  головой,  безъ  шеи, 
красный,  носастый,  съ  мохнатыми  черными  бро- 
вями и  съ  с:Ьдыми  бакенами,  толстый,  обрюзглый, 
да  ещ,е  вдобавокъ  съ  хриплымъ  армейскимъ  ба- 
сомъ,  этотъ  Самойленко  на  всжшто  вновь  пр1:Ьз- 
жавшаго  производилъ  непрхятноевпечатл^ню  бур- 
бона и  хрипуна,  НО'  проходило  два-три  дня  посл-Ь 
перваго  знакомства,;  и  лицо  его1  начинало  ка- 
заться необыкновенно  добрымъ,  милымъ  и  даже 
красивымъ.  Несмотря  на  свою  неуклюжесть  и 
грубоватый  тонъ,  это  быль  челов^къ  смирный, 
безгранично  добрый,  благодушный  и  обязатель- 
ный. Со  всЬми  въ  город'Ь  онъ  быль  на  ты, 
всЬмъ  давалъ  деньги  взаймы,  вс^Ьхъ  л^]Ьчилъ,  сва- 
талъ,  мирилъ,  устрапвалъ  пикники,  на  которыхъ 
жарилъ  шашлыкъ  и  варилъ  очень  вкусную  уху 
изъ  кефалей;  всегда  онъ  за  кого-нибудь  хлопо- 


талъ  ,и  просилъ  и  всегда  чему-нибудь  радовался. 
По  общему  мн^он1ю,  онъ  былъ  безгр-Ьшень,  и 
водились  за  нимъ  только  дв^Ь  слабости:  во-пер- 
Быхъ,  онъ  стыдился  своей  доброты  и  старался 
маскировать  ее  суровымъ  взглядомъ  и  напуск- 
ною грубостью  и,  во-вторыхъ,  онъ  любилъ,  что- 
бы фельдшера  и  солдаты  называли  его  вашикъ 
превосходите льствомъ,  хотя  былъ  только^  стат- 
скимъ  сов:Ьтникомъ. 

—  Отв^Ьть  мн'Ь,  Александръ  Давидычъ,  на 
одинъ  Бопросъ,  —  начал'ъ  Лаевсшй,  когда  оба 
они,  онъ  и  Самойленко,  вошли  въ  воду  по  самыя 
плеч^и.  —  Положимъ,  ты  полюбилъ  женпрну  и 
сошелся  съ  ней;  прожилъ  ты  съ  нею,  положимъ, 
больше  двухъ  л^^тъ  и  потомъ,  какъ  это  случа- 
ется, разлюбилъ  и  сталъ  чувствовать,  что  она 
для  тебя  чужая.  Еакъ  бы  ты  поступилъ  въ  та- 
комъ  случа-Ь? 

—  Очень  просто.  Иди,  матушка,  на  всЬ  че- 
тыре стороны  —  и  разговоръ  весь. 

—  Легко  сказать!  Но  если  ей  д-Ьваться  не- 
куда? Женш^ина  она  одинокая,  безродная,  де- 
негъ  ни  гроша,  работать  не  ум^Ьетъ . . . 

—  Что  жъ?  Единовременно  пятьсотъ  въ  зу- 
бы, или  ^двадцать  пять  по-м-Ьсят^но  —  и  никакихъ. 
Очень  просто. 

—  Допустимъ,  что  у  тебя  есть  и  пятьсотъ, 
и  двадцать  пять  по-м-Ьсячно,  но  женщина,  о  ко- 
торой я  говорю,  интеллигентна  и  горда.  Не- 
ужели ты  решился  бы ,  предложить  ей  децьги? 
Ж  въ  какой  форм-Ь? 

Самойленко  хот-Ьдъ  что-то  отв:Ьтить,  но  въ 
это  время  большая  волна  накрыла  ихъ  обоихъ, 
потомъ  ударилась  о  берзгъ  и  съ  шумомъ  пока- 


тилась  назад'ъ  по  мелкимъ  камнямъ.  Прхятели 
вышли  на  берегъ  и  стали  од-Ьваться. 

—  Конечно,  мудрено  жить  съ  женщиной, 
если  не  любишь,  —  сказалъ  Самойленко,  вытря- 
сая 1изъ  сапога  песокъ.  —  Но  надо,  Ваня,  раз- 
суждать  по  челов:Ьчности.  Доведись  до  меня, 
то  я  бы  и  виду  ей  не  показа лъ,  что  разлюбилъ, 
а  жилъ  бы  съ  ней  до  самой  смерти. 

Ему  вдругъ  стало  стыдно  своихъ  словъ;  онъ 
спохватился  и  сказалъ: 

—  А  по  мн^  хоть  бы  и-  вовсе  бабъ  не  было. 
Ну  ихъ  къ  л'Ьшему! 

Пр1ятели  од-Ьлись  и  пошли  въ  павильонъ. 
Тутъ  Самойленко  былъ  своимъ  челов^комъ,  и 
для  него  им'Ьлась  даже  особая  посуда.  Каждое 
утро  ему  подавали  на  поднос^Ь  чашку  кофе,  вы- 
С0К1Й  граненый  стаканъ  съ  водою  и  со  льдомъ 
и  рюмку  коньяку;  онъ  сначала  выпивалъ  кр- 
ньякъ,  потомъ  горяч1Й  кофе,  потомъ  воду  со 
льдомъ,  и  это,  должно  быть,  было  очень  вкусно, 
потому  что  посл^Ь  питья  глаза  у  него  станови- 
лись масляными,  онъ  обеими  руками  разглажи- 
валъ  бакены  и  говорилъ,  глядя  на  море : 

—  Удивительно  великол'Ьпный  видъ! 
Посл^  долгой   ночи.,   потраченной   на  неве- 

селыя,  безполезныя  '  мысли,  которыя  м-Ьшали 
спать  и,  казалось,  усиливали  духоту  и  мракъ 
ночи,  Лаевск1Й  чувствовалъ  себя  разбитымъ  и 
Бялымъ.  Отъ  купанья  и.  кофе  ему  не  стало 
лучше. 

—  Вудемъ,  Александръ  Давидычъ,  продол- 
жать нашъ  разговоръ,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  не 
буду  скрывать  и  скажу  теб^^  откровенно,  какъ 
другу  :  д'Ьла   мои  съ  Надеждой  ведоровной  пло- 


хи . . .  очень  плохи !  Извини,  что  я  посвящаю 
тебя  Бъ  свои  тайны,  но  мн-Ь  необходамо  вы- 
сказаться. 

Самойленко,  предчувствовавшхй,  о  чемъ  бу- 
детъ  р'Ьчь,  по:гуцилъ  глаза  и  застуча]лъ  пальцами 
по  столу. 

—  Я  пррж,илъ  съ  нею!  ;1;ва  года  и  разлю- 
билъ  ...  —  продолжалъ  Лаевск1й :  —  то-естъ,  в-Ьр- 
н'Ье,  я  понял'ъ,  что  никакой  любви  не  было . . . 
Эти  два  года  были  —  обманъ. 

У  Лаевскаго  была  привычка  во  время  раз- 
говора внимательно  осматривать  свои  розовыя 
ладони,  грызть  ногти,  пли  мять  пальцами  ман- 
жеты.   И  теперь  онъ  д"]^лалъ  то  же  самое. 

—  Я  отчетливо  щаю,  ты  не  можещь  мн-Ь  по- 
мочь, —  сказалъ  онъ:  —  но  говорю,  теб^,  по- 
тому что  для  нашего  брата-неудачника  и  лиш- 
няго  челов-Ька  все  спасен1е  въ  разговорахъ.  Я 
долженъ  обобщать  каждый  свой  посту покъ,  я 
долженъ  находить  объяснен1е  и  оправданге  сво- 
ей нел'Ьпой  жизни  въ  чьихъ-нибудь  теор1яхъ,  въ 
лш'ературныхъ  типахъ,  въ  томъ,  наприм'Ьръ, 
что  мы,  дворяне,  вырождаемся  и  прочее ...  Въ 
прош.тхую  ночь,  наприм^ръ,  я  ут-^Ьшаль  себя  тЬмъ, 
что  все  время  думалъ:  ахъ,  какъ  правъ  Толстой, 
безжалостно  правъ!  И  мн'Ь  было  легче  отъ 
этого.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  брать,  велцкхй  писа- 
те.т1ь!     Что  ни  говори. 

Самойленко,  никогда  не  читавш1Й  Толстого 
и  каждый  день  собираБшхйся  прочест^ь  его,  скон- 
фузился и  сказалъ: 

—  Да,  вс:Ь  писатели  пишутъ  изъ  воображе- 
ния, а  онъ  прямо  съ  натуры . . . 

—  Боже  мой,  —  вздохнулъ  Лаевсшй:  —  до 


какой  .степени  мы  искал'Ьчены  цивилизащей !  По- 
любид'ъ  я  заз^ужнюю  женщину ;  она  меня  тоже  . . . 
Въ  начал-Ь  у  насъ  были  и  поц-Ьлуи,  и  тих1е  ве- 
чера., и  клятвы,  и  Спенсеръ,  и  идеалы,  и  общ1е 
;0:нтересы  . . .  Какал  ложь  I  Мы  б-Ьжали  въ  сущ- 
ности отъ  мужа,  но  лгали  себ^^,  что  б^жимъ  отъ 
пустоты  нашей  интеллигентной  жизни.  Буду- 
щее наше  рисовалось  намъ  такъ:  въ  на.чал']Ь  на 
Кавказ'Ь,  пока  мы  ознакомимся  съ  м^^стомъ  и 
людьми,  я  надену  вицмундиръ  и  буду  служить, 
нотомъ  же  на  простор^^  возьмемъ  себ-Ь  клокъ 
земли,  будемъ  трудиться  въ  пот^  лица,  зазедемь 
Биноградникъ,  поле  и  прочее.  Если  бы  вм-Ьсто 
меня  быль  ты,  или  этотъ  твой  зоодогъ  фояъ- 
Коренъ,  то  вы,  быть  можетъ,  прожили  бы 
съ  Надеждой  ведоровной  тридцать  л-Ьтъ  и  оста- 
вили бы  своимъ  насл^^дникамъ  богатый  вино- 
градникъ  и  тысячу  десятинъ  кукурузы,  я  же  по- 
чувствовалъ  себя  банкротомъ  съ  перваго  дня. 
Въ  городе  невыносимая  жара,  скука,  безлюдье, 
а  выйдешь  въ  поле,  тамъ  подь  каждымъ  ку- 
стомъ  и  камнемъ  чудятся  фаланги,  скоршоны 
и  зм'Ьи,  а  за  полемъ  горы  и  пустыня.  Чуждые 
ЛЮДИ',  чуждая  природа,  жалкая  культура  —  все 
это,  братъ,  не  такъ  легко,  как'ь  гулять  по  Нев- 
скому въ  шуб^^,  подъ  ручку  съ  Надеждой  ведо- 
ровной, и  мечтать  о  теплыхъ  краяхъ.  Тутъ  нуж- 
на борьба  не  на  жизнь,  а  ;на  смерть,  а  какой 
я  боецъ  ?  Жалкхй  неврастеникъ,  белоручка . . . 
Съ  перваго  же  дня  я  понялъ,  что  мысли  мои  о 
трудовой  жизни  и  виноградник'Ь  —  ни  къ  чорту. 
,Что  же  касается  любви,  то  я  дол'женъ  теб^Ь  ска- 
зать, что  лшть  съ  женщиной,  которая  читала 
Спенсера  и  пошла  для  тебя  на  край  св^^та,  такъ 


же  неинтересно,  к;акъ  съ  любой  Анфисой,  или 
Аку  ЛИНОЙ.  Такъ  же  пахнетъ  утюгомъ,  пудрой 
и  л^Ькарствами,  т^  же  папильотки  каждое  утро 
и  тотъ  же  самообманъ . . . 

—  Безъ  утюга  нельзя  въ  хозяйств'^,  —  ска- 
за лъ  Самой ленко,  —  красн-Ья  отъ  того,  что  Ла- 
ев€К1Й  говорить  съъ  нимъ  такъ  откровенно  о 
знакомой  дам-]^.  —  Ты,  Ваня,  сегодня  не  въ  ду- 
х'Ь,  я  замечаю.  На^дежда  ведоровна  женщина 
прекрасная,  образованная,  ты  —  велнчайшаго 
ума  челов'Ькъ . . .  Конечно,  вы  не  венчаны,  — 
продолжалъ  Самойленко,  оглядываясь  на  сос^д- 
ше  столы:  —  но  в-Ьдь  это  не  ваша  вина  и  къ 
тому  же . . .  надо  быть  безъ  предразсудковъ  и 
стоять  на  уровн'Ь  современныхъ  идей.  Я  самъ 
стою  за  граждансшй  бракъ,  да, . . .  Но,  по-моему, 
если  разъ  сошлись,  то  надо  жить  до  самой  смерти. 

—  Безъ  любви? 

—  Я  теб^  сейчасъ  объясню,  —  сказалъ  Са- 
мойленко. —  Л'Ьтъ  восемь  назадъ  у  насъ  тутъ 
былъ  агентомъ  старичокъ,  ве-ничайшаго  ума  че- 
лов^къ.  Такъ  вотъ  онъ  говар.ивалъ:  въ  семей- 
ной жизни  главное  —  терп'Ьнхе..  Слышишь, 
Ваня?  Не  любовь,  а  терп-Ьихе.  Любовь  продол- 
жаться долго  не  можетъ.  Года  два  ты  прожилъ 
въ  любви,  а!  теперь,  очевидна,  твоя  семейная 
жизнь  вступила  въ  тотъ  перюдъ,  когда  ты,  что- 
бы сохранить  равнов-Ъсхе,  такъ  сказать,  долженъ 
пустить  въ  ходъ  ]все  свое  терп^н1е . . . 

—  Ты  вЪщшъ  своему  старичку-агенту,  для 
меня  же  его  сов^Ьтъ  —  безсмыслица.  Твой  ста- 
ричокъ могъ  лицемерить,  онъ  могъ  упражняться 
въ  терп'Ьши  и  при  этомъ  смотр^Ьть  на  нелю- 
бима го   челов'Ька,   какъ   на  предметъ,   необходи- 
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мый  для  его  упражнешй,  но  я  еще  не  палъ 
такъ  низко;  если  мн']^  захочется  упражняться 
въ  терп^нш,  то  я  куплю  себ^Ь  гимнастическтя 
гири  или  норовистую  лошадь,  но  челов^Ька  оста- 
влю въ  поко-Ь. 

Самойленко  потребовалъ  б-Ьлаго  вина  со 
лъдомъ.  Когда  выпили  по  стакану,  Лаевскхй 
вдругъ   спроси лъ : 

—  Скажи,  пожалуйста,  что  значить  размяг- 
чеше  мозга? 

—  Это,  какъ  бы  теб^  объяснить . . .  такая 
бол:Ьзнь,  когда  мозги  становятся  мягче . . .  какъ 
бы  разжижаются. 

—  Изл'Ьчимо  ? 

—  Да,  если  бол'Ьзнь  не  запущена.  Холод- 
ные души,  мушка . . .    Ну,  внутрь  чего-нибудь. 

—  Такъ . . .  Такъ  вотъ  видишь  ли,  какое 
мое  положеше.  Жить  съ  нею  я  не  могу:  это 
выше  силъ  моихъ.  Пока  я  съ  тобой,  я  вотъ  и 
философствую,  и  улыбаюсь,  но  дома  я  совер- 
шенно падаю  духомъ.  Шк'^  до  такой  степени 
жутко,  что  если  бы  мн-Ь  сказали,  положимъ,  что 
я  обязанъ  прожить  съ  нею  еще  хоть  одинъ  м'1Ь- 
сяцъ,  то  я,  кажется,  пусти  лъ  бы  себ^  пулю  въ 
лобъ.  II  въ  то  же  время  разойтись  съ  ней  нель- 
зя. Она  одинока,  работать  не  ум-Ьеть,  денегъ 
н^тъ  ни  у  меня,  ни  у  нея . . .  Куда  она  д-Ь- 
нется?  Къ  кому  пойдетъ?  Ничего  не  приду- 
маешь .  . .     Ну,  вотъ,  скажи :  что  д-Ьлатъ  ? 

—  М-да. ...  —  промычалъ  Самойленко,  не 
зная,   что   отв'Ьтить.    —   Она  тебя   любитъ? 

—  Да,  любитъ  настолько,  насколько  ей  въ 
ея  годы  и  при   ея  темпераменте  нуженъ  муж- 
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чжна.  Со  мной  ей  был)о  бы  такъ  же  трудно 
разстаться,  какъ  съ  пудрой,  или  панильотками. 
Я  для  нея  необходимая  составная  часть  ея  бу- 
дуара. 

Сам'Ойленко   сконфузился. 

—  Ты  сегодня,  Ваня,  не  въ  дух'Ь,  —  ска- 
за лъ  онъ.  —  Не  спаль,  должно  быть. 

—  Да,  плохо  спал'ъ  . . .  Вообще,  братъ,  сквер- 
но себя  чувствую.  Въ  1Х)лов^&  пусто,  замиран1Я 
сердца,  слабость  какая-то . . .    Бежать  надо ! 

—  Куда? 

—  Туда,  на  сЬверъ.  Еъ  соснамъ,  къ  гри- 
балгъ,  къ  людямъ,  къ  идеямъ ...  Я  бы  отдалъ 
полжизни,  чтобы  теперь  гд'Ь-нибудь  въ  Москов- 
ской губерши,  или  въ  Тульской,  выкупа^-ься  въ 
р'Ьчте'Ь,  озябнуть,  знаешь,  потомъ  бродить  часа 
три  хоть  съ  самымъ  плохенькимъ  студентом1ъ 
и  болтать,  болтать  ...  А  сЬномъ-то  какъ  пах- 
нетъ!  Помнишь?  А  по  вечер амъ,  когда  гуля- 
ешь въ  саду,  изъ  дому  доносятся  звуки  рояля, 
сльнпно,  какъ  идетъ  по^Ьздъ ... 

Лаевсшй  засм-Ьялся  отъ  удовольст!в1Я,  на  гла- 
захъ  у  него  выступили  слезы  и,  чтобы  скрыть 
ихъ,  онъ,  не  вставая  съ  м'Ьста,  потянулся  къ 
соседнему  столу  за  спичками. 

—  А  я  уже  восемнадцать  л^^тъ  не  былъ  въ 
Россш,  —  сказа  лъ  Самой  ленко.  —  Забылъ  ужъ, 
какъ  тамъ.  По-моему,  веЛ|Икол^Ьпн'Ье  Кавказа 
и  края  н^Ьтъ. 

—  У  Вереп];а,гина  есть  картина:  на;  дн:Ь  глу- 
бочайшаго  колодца  томятся  приговоренные  къ 
смерти.  Такимъ  в  отъ  точно  колодцемъ  предста- 
вляется мн^  твой  великолепный  Кавказъ.  Если 
бы  мн11  предложили  что-нибудь  изъ  двухъ:  быть 
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трубо'щгстомъ  въ  Петербург]^,  или  быть  зд-Ьш- 
н,имъ  княземъ,  то  я  взялъ  бы  ш'Ьсто  трубочиста. 
Лаевск1й  задумался.  Глядя  на  его  согнутое 
т^ло,  на  глаза,  устремленные  въ  одну  точку, 
на  бл']&дное,  вспотт^вшее  лмцо  и  впалые  виски, 
на  изгрызенные  ногти  и  на  туфлю,  которая  св']^- 
силась  у  пятки  и  обнаружила  дурно  запггопан- 
ный  чудокъ,  Самойленко  проникся  жалостью  и, 
вероятно,  потому,  что  Лаевск1й  напомнилъ  ему 
безпомощнаго  ребенка,  спросилъ: 

—  Твоя  мать   жива? 

—  Да,  но  мы  съ  ней  разошли-сь.  Она  дэ 
могла  мн^  простить  этой  связи. 

Самойленко  любилъ  своего  прхятеля.  Онъ 
вид'Ьлъ  въ  Лаевскомъ  добраго  мала1ч>,  студента, 
челов-Ька-рубаху,  съ  которымъ  можно  было  и 
выпить,  и  посм:Ьятъся,  и  потолковать  по  душ^. 
То,  что  онъ  понималъ  въ  немъ,  ему  крайне  цв 
нравилось.  Лаевсшй  пилъ  много  и  не  вб-время, 
игралъ  въ  карты,  презиралъ  свою  службу,  жиль 
не  по  средствамъ,  часто  употреблялъ  въ  раз- 
говоре непристойныя  выражен1я,  ходилъ  по  ули- 
ц'Ь  въ  туфляхъ  т  при  постороннихъ  ссорился 
съ  Надеждой  ведоровной  —  и  это\не  нравилось 
Самой  ленку.  А  то,  что  Лаевск1й  былъ  когда-то 
на  филологическомъ  факультете,  выписывалъ  те- 
перь два.  толстыхъ  журнала,  говори лъ  часто  такъ 
умно,  что  только  немногае  его  понимали,  жилъ 
съ  интеллигентной  женщиной  —  всего  этого  не 
понималъ  Самойленко,  и  это  ему  нравилось,  и 
онъ  считалъ  Лаевскаго  выше  себя  и  уважалъ 
его. 

—  Еще  одна  подробность,  —  сказалъ  Лаев- 
сшй, встряхивая  головой.  —  Только  это  между 
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нами.  Я  пока  скрываю  отъ  Надежды  бедоровны, 
не  проболтайся  при  ней  . . .  Третъяго  дня  я  по- 
луч:илъ  письмо,  что  ея  мужъ  умеръ  отъ  раз- 
мягчен1я  мозга. 

—  Царство  небесное  ...  —  вздохну лъ  Самой- 
ленко.   —  Почему  же  ты  отъ  нея  скрываешь? 

—  Показать  ей  это  письмо  значило  бы:  по- 
жалуйте въ  церковь  венчаться.  А  надо  сна- 
чала выяснить  наши  отношешя.  Когда  она  убе- 
дится, что  продолжать  жить  вмест]Ь  мы  не 
можемъ,  я  покажу  ей  письмо.  Тогда  эта  будетъ 
безопасно. 

—  Знаешь  что,  Ваня?  —  сказалъ  Самой- 
ленко,  и  лицо  его  вдругъ  приняло  грустное  и 
умоляющее  выраженхе,  какъ  будто  онъ  соби- 
рался просить  о  чемъ-то  очень  сладкомъ  и  бо- 
ялся, что  ему  откажутъ.  —  Женись,  голубчикъ! 

—  Зач^мъ? 

—  Исполни  свой  долгъ  передъ  этой  пре- 
красной женш'иной!  Мужъ  у  нея  умеръ,  и  та- 
кимъ  образомъ  само  Провид^нхе  указываетъ  те- 
б-Ь,  что  д-^лать! 

—  Но  пойми,  чудакъ,  что  это  нев^озможно. 
Жениться  безъ  любви  такъ  же  подлО'  и  недо- 
стойно челов']^ка,  какъ  служить  обедню,  не  в-Ь- 

РУЯ. 

—  Но  ты  обязанъ! 

—  Почему  же  я  обязанъ?  —  спросилъ  съ 
раздражешемъ    Лаевскхй. 

—  Потому  что  ты  увезъ  ее  отъ  мужа  и 
взялъ  на   свою  отв-Ьтственность. 

—  Но  теб:Ь  говорятъ  русскимъ  языкомъ:  я 
не   люблю ! 
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—  Ну,  любви  н'Ьтъ,  такъ  почитай,  убла- 
жай ... 

—  Почитай,  ублажай ...  —  передразнилъ  Ла- 
евскл'й.  —  Точно  она  игуменья . . .  Плохой  ты 
психологъ  и  физ10логъ,  если  думаешь,  что,  живя 
съ  женщиной,  можно  вы-Ьхать  на  одномъ  толь- 
ко почтенш  да  увалсенш.  Женщин'Ь  прежде  все- 
го нужна  спальня. 

—  Ваня,  Ваня ...  —  сконфузился  Самой- 
денко. 

—  Ты  —  старый  ребенокъ,  теоретикъ,  а  я 
—  молодой  старикъ  и  практикъ,  и  мы  никогда 
не  поймемъ  другъ  друга.  Перекратимъ  лучше 
этотъ  разговоръ.  Мустафа!  —  крикнулъ  Лаев- 
ск1й  челов^Ьку :   —  сколько   съ  насъ  сл-Ьдуеть? 

—  Н:Ьтъ,  н'Ьтъ ...  —  испугался  докторъ, 
хватая  Лаевскаго  за  руку.  —  Это  я  заплачу.  Я 
требовалъ.  Запиши  за  мной!  —  крикнулъ  онъ 
Мустаф'Ь. 

Пр1ятели  встали  и  молча  пошли  по  набе- 
режной. У  входа  на  бульваръ  они  останови- 
лись и  на  прощ,анье  пожали  другъ  другу  руки. 

—  Изба.110ваны  вы  очень,  господа!  —  вздох- 
ну лъ  Самойленко'.  —  Послала  теб'Ь  судьба  жен- 
щ;ину  молодую,  красивую,  образованную  —  и  ты 
отказываешься,  а  мн-Ь  бы  далъ  Богъ  хоть  криво- 
бокую старушку,  только  ласковую  и  добрую,  и 
какъ  бы  я  былъ  доволенъ!  .  Жилъ  бы  я  съ  ней 
на  своемъ  винограднике  и  . . . 

Самойленко  спохватился  и  сказалъ: 

—  Пускай  бы  она  тамъ,  старая  ведьма,  са- 
мовар ъ  ставила. 

Простившись  съ  Лаевскимъ,  онъ  пошелъ  по 
бульвару.    Когда  онъ,  грузный,  величественный, 
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со  стр'Ог.имъ  выраженгемъ  на  лиц-Ь,  въ  своемъ 
б']влосн'Ьжном'ъ  кжтел'Ь  и  превосходно  вычищен- 
ныхъ  сапогахъ,  выпят.ивъ  впередъ  грудь,  на  ко- 
торой красовался  Владим1ръ  съ  бантомъ,  шелъ 
по  бульвару,  то  въ  это  время  онъ  очень  нра- 
вился себ^  самому,  и  ему  казалось,  чтО|  весь 
М1ръ  смотриггъ  на  него  съ  удовольствхемъ.  Не 
поворачивая  головы,  онъ  посматривадъ  по  сто- 
ронамъ  и  находилъ,  что1  булъваръ  вполн-Ь  благо- 
устроенъ,  что  молодые  кипарисы,  эвкалипты  и 
некрасивыя,  худосочиыя  пальмы  очень  красивы 
и  будутъ  со  временемъ  даватъ  широкую  т'Ьйъ, 
что  черкесы  честный  и  гостепр1имный  народъ. 
«Странно,  что  Еавказъ  Лаевском^у  не  нравится, 

—  думалъ  онъ:  —  очень  странно».  Встр-Ьтились 
пять  солдатъ  съ  ружьями  и  отдали  ему  честь. 
По  правую  сторону  бульвара  по  тротуару  про- 
шла жена  одного  щновника  съ  сыцомъ-гимна- 
зистомъ. 

—  Марья  Константиновна,  доброе  утро!  — 
крикну лъ    ей    Самой ленко,    пр1ятн0|    улыбаясь. 

—  Купаться  ходили  ?  Ха-ха-ха . . .  Почтеше  Нд- 
кодиму   Александрычу  I 

И  онъ  пошелъ  дальше,  продолжая  пр1ятно 
улыбаться,  но,  увид^^въ  идущ,аг0!  навстр'Ьчу  воен- 
наго  фельдшера,  вдругъ  нахмурился,  останови  лъ 
его  и  спросилъ: 

—  Есть  кто-нибудь  въ  лазарете? 

—  Никого^  ваше  превосходительство. 

—  А? 

—  Никого,  ваше  превосходительство. 

—  Хорошо,  ступай  . . . 

Величественно  покачиваясь,  онъ  направил- 
ся къ  лимонадной  будк'Ь,  гд-Ь  за  придавкомъ  си- 
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д'Ьла  старая,  полногрудая  еврейка,  выдававшая 
себя  за  грузинку,  и  сказа лъ  ей  такъ  громко,  какъ 
будто  командовалъ  полкомъ: 

—  Будьте  такъ  любезны,  дайте  Ш1'Ь  содо- 
вой воды! 


II 

Нелюбовь  Лаевскаго  къ  Надежд-Ь  ведоровн-Ь 
выражалась  главнымъ  образомъ  въ  томъ,  что 
все,  что  она  говорила  и  д-Ьлала,  казалось  ему 
ложью  или  похожймъ  на  ложь,  и  все,  что  онъ 
читалъ  противъ  женщинъ  и  любви,  казалось  ему, 
какъ  нельзя  лучше  подходило  къ  нему,  къ  На- 
дежд-Ь  бедоровн'Ь  и  ея  мужу.  Когда  онъ  вер- 
ну  лея  домой,  она,  уже  од^Ьтая  и  причесанная, 
сидела  у  окна  и  съ  озабоченнымъ  лицомъ  пила 
кофе  и  перелистывала  книжку  толстаго  журнала, 
и  онъ  подумалъ,  что  питье  кофе  —  но  такое  ужъ 
замечательное  событ1е,  чтобы  изъ-за  него  сто- 
ило делать  озабоченное  лицо,  и  чтО'  напрасно 
она  потратила  время  на  модную  прическу,  ^  такъ 
какъ  нравиться  тутъ  некому  и  не  для  чего.  И 
въ  книжк-Ь  журнала  онъ  увид-^ль  ложь.  Онъ 
подумалъ,  что  од-Ьвается  она  и  причесывается, 
чтобы  казаться  красивой,  а  читаетъ  для  того, 
чтобы  казаться  умной. 

—  Ничего,  если  я  сегодня  пойду  купаться? 
—  спросила  она. 

—  Что  жъ?  Пойдешь,  или  не  пойдешь,  отъ 
ЭТОГО'  землетрясен1Я  не  будетъ,  полагаю  . . . 

—  Н'Ьтъ,  я  потому  спрашиваю,  чт<^  какъ  бы 
докторъ  не  разсердился. 
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-  Ну,  и  спроси  у  доктора.  Я  не  докторъ. 
На  этотъ  разъ  Лаевскому  больше  всего  не 
понравилась  у  Надежды  ведоровны  ея  б'Ьлая, 
открытая  шея  и  завитушки  волосъ  на  затылк-Ь, 
в  онъ  вспомнилъ,  что,  Анн^  Карениной,  когда 
она  разлюбила  мужа.,  не  нравились  прея^де  всего 
его  уши,  и  нодумалъ:  «какъ  это  в-Ьрио!  какъ 
в^рно!»  Чувствуя  слабость  и  пустоту  въ  го- 
л0в4,  Онъ  пошедъ  къ  себ-Ь  въ  кабинетъ,  легъ 
на  диванъ  и  накрылъ  лицо  платкомъ,  чтобы  не 
надо-^^дали  мухл.  Вялыя,  тягуч1я  мысли  все  объ 
одномъ  и  томъ  же  потянулись  въ  его  моз^у, 
какъ  дл*инный  обозъ  въ  осенн1Й  ненастный  ве- 
черъ,  и  онъ  впалъ  въ  сонливое,  угнетенное  оо- 
стоян1е.  Ему  казалось,  что  онъ  виноватъ  пе- 
редъ  Надеждой  ведоровной  и  передъ  ея  мужемъ, 
и  что  мужъ  умеръ  по  его  вин-]^.  Ему  казалось, 
что  онъ  виноватъ  передъ  своею  жизнью,  кото- 
рую испортилъ,  йередъ  м1ромъ  высокихъ  идей, 
знашй  и  труда,  и  этотъ  чудесный  м1ръ  предста- 
влялся ему  возможнымъ  и  суп^ествующ^имъ  не 
з/1^сь  на  берегу,  гд'Ь  бродятъ  голодные  турки 
и  л-Ьнивые  абхазцу,  а  тамъ,  на  с^вер^,  гд-Ь  опе- 
ра, театры,  газеты  и  всЬ  виды  умственнаго:  труда. 
Дестнымъ,  умнымъ,  возвышеннымъ  и  чистымъ 
можно  быть  только  тамъ,  а  не  зд'Ьсь.  Онъ  об- 
нинялъ  себя  въ  томъ,  что  у  него  н^тъ  иДеаловъ 
и  руководящей  идеи  въ  жизни,  хотя  смутно  по- 
нимала теперь,  что  этр  значитъ.  Два  года  тому 
назадъ,  когда  онъ  полюбилъ  Надежду  Оедоровну, 
ему  казалось,  что  стоить  ему  только  сойтись 
съ  Надеждой  ведоровной  и  уЬхать  съ  нею  на 
Кавказъ,  какъ  онъ  будетъ  спасенъ  отъ  пошло- 
сти и  пустоты  жизни;  такъ  и  теперь  онъ  былъ. 
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ув:Ьренъ,  что  стоить  еъ^у  только  бросить  На- 
дежду ведоровну  и  уЬхать  въ  Петербургъ,  какь 
онъ  получить  все,  что^  ему  нужно. 

—  В-Ьжать!    —   пробормоталь   онь,    садясь 
и  грызя  ногти.  —  Б-Ьжать! 

Воображеше  его  рисовал^о,  какь  онь  садится 
на  пароходъ  и  потомъ  завтракаеть,  пъетъ  холод- 
ное пиво,  разговариваетъ  на  палуб-Ь  съ  дамами, 
потомгь  въ  Севастодол^Ь  садится  въ  по^&здъ  и 
■Ьдетъ.  Здравствуй,  свобода!  Стандщ  мелька!югъ 
одна  за  другой,  воздухь  становится  все  холод- 
н^Ье  |И  лсестче,  вотъ  березы  и  ели,  вотъ  Курскь, 
Москва  ...  Въ  буфетахь  щи,  баранина  съ  ка- 
шей, осетрина,  пиво,  одним^ъ  словом:ь,  не  аз1агг- 
чина,  а  Росс1я,  настоящая  Россгя.  Пассажиры 
въ  по^зд^  говорятъ  о  торговле,  новыхь  п-Ьв- 
цахь,  о  франко-русскихь  симпат1яхь;  всюду  чув- 
ствуется живая,  культурная,  интеллигентная, 
бодрая  жизнь . . .  Скср'Ьй,  скор-Ьй !  Вотъ,  нако- 
нець,  Невсшй,  Большая  Морская,  а  вотъ  Ко- 
венсшй  переулокъ,  гд^  онъ  жиль  когда-то  со 
студентами,  вотъ  милое,  сЬр^е  небо,  моросящ1й 
дождикъ,  мокрые  извозчики ... 

—  Иванъ  Адреичъ!  —  позвалъ  кто-то  изъ 
соседней  комнаты.   —  Вы  дома? 

—  Я  зд-Ьсь!  —  отозвался  Лаевскгй.  -  Что 
вамь  ? 

—  Бумаги! 

Даевск1й  поднялся  л'Ьниво,  съ  головокружв- 
Н1емъ  и,  з^вая,  шлепая  туфлями,  пошелъ  въ  со- 
с^^днюю  комнату.  Тамъ  у  оггкрытаго  окйа  на 
улиц']^  стоялъ  одинь  изъ  его  мододыхъ  сослу- 
жлвцевъ  и  раскладывадъ  на  подоконни]В'Ь  ка- 
зенный бумаги-. 
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—  Сейчасъ,  голубчикъ,  —  мягко  сказалъ 
ЛаевскШ  и  дошелъ  отыскивать  чернильницу ;  вер- 
нувшись къ  окну,  онъ,  не  читая,  подписадъ  бу- 
магой и  сказалъ :  —  Жарко ! 

—  Да-съ.    Вы  придете  сегодня? 

—  Едва  ли  . . .  Нездоровится  что-то.  Ска- 
жите, голубчикъ,  Шешковскому^  что  посл-Ь  об'Ьда 
я  зайду  къ  нему. 

Диновникъ  ушелъ.  Лаевск1Й  опять  легъ  у 
себя  на  диване  и  начале  думать: 

«Итакъ,  надо  взв^]&сить  всЬ  обстоятельства 
и  сообразить.  Прежде  ч'Ьмъ  уЬхатъ  отсюда,  я 
долженъ  расплатиться  съ  долгами.  Долженъ  я 
около  двухъ  тысячъ  рублей.  Денегъ  у  меня 
н'Ьтъ . . .  Это,  конечно,  не  важно;  часть  теперь 
заплачу  какъ-нибудь,  а  часть  вышлю  потомъ  изъ 
Петербурга .  Главное,  Надежда  бедоровна . . . 
Преж;п;1е  всего,  надо,  выяснить  наши  отношешя . . . 
Да». 

Немного  погодя,  онъ  соображалъ:  не  пойти 
ли  лучше  къ   Самойленко  посов'Ьтоваться  ? 

«Пойти  можно,  —  думала  онъ:  —  но  какая 
польза  отъ  этого?  Опять  буду  говорить  ему  не- 
кстати о  будуар-Ь,  о  женщинахъ,  о  томъ,  что 
честно  или  нечестно.  Как1е  тутъ,  чортъ  подери, 
могутъ  быть  разговоры  О'  честномъ  или  нечест- 
номъ,  если  поскорее  пв!^о  спасать  жизнь  мою, 
если  я  задыхалось  въ  этой  проклятой  невол'Ь  и 
убиваю  себя  ? . .  Надо  ж^,  наконецъ,  понять,  что 
продолжать  такую  жизнь,  какъ  моя  —  это 
подлость  и  жестокость,  предъ  которой  все  осталь- 
ное мелко  и  ничтожно.  Б'Ьжатъ!  —  бормоталъ 
онъ,  садясь.  —  Б:Ьжать1» 

Пустынный  берегъ   моря,   неутолимый  зной 

20 


и  однообразхе  дымчатыхъ,  лиловатыхъ  горъ,  в^^ч:- 
но  одинаковыхъ  и  мюдчаливыхъ,  в-Ьчно  одино- 
к,ихъ,  нагоняли  на  него!  тоску  и,  какъ  казалось, 
усыпляли  и  обкрадывали  его.  Быть  мож1етъ,  онъ 
очень  уменъ,  талантливъ,  зам'З^чательно  честенъ; 
быть  можетъ,  если  бы  со  всЬхъ  сторонъ  его  не 
замыкали  море  и  горы,  изъ  него  вышелъ  бы  пре- 
восходный земск1й  д-З^ятель,  государственный  че- 
лов'Ькъ,  ораторъ,  публицистъ,  подвижникъ.  Кто 
знаетъ!  Если  такъ,  то  не  глупО!  ли  толковать, 
честно  это  или  нечестно,  если  Даровитый  и  по- 
лезный челов'Ькъ,  наприм'Ьръ,  музыкантъ  или  ху- 
дожникъ,  чтобы  б-Ьжатъ  изъ  пл'Ьна,  ломаетъ  ст-]^- 
ну  и  обманываетъ  своихъ  тюремщиков ъ  ?  Въ 
подоженш  такого  челов'Ька  все  честно. 

Въ  два  часа  ДГаевск1й  и  Надежда  ведоровна 
с^^ли  обедать.  Когда  кухарка  подала  имъ  рисо- 
вый супь  съ  томатами,  Лаевскдй  скаталъ: 

—  Каждый  день  одно  и  то  же.  Отчего  бы 
не  сварить  щей? 

—  Капусты  н']^тъ. 

—  Странно.  И  у  Самойленка  ва'рятъ  щи  съ 
капустой,  и  у  Марьи  Константиновны  щи,  одинъ 
только  я  почему-то  обязанъ  ^^стъ  эту  сладкова- 
тую бурду.  Нельзя  же  такъ,  голубка. 

Какъ  это  бываетъ  у  громаднаго  большин- 
ства, супруговъ^  раньше  у  Лаевскаго  и  у  На- 
дежды бедоровны  ни  одинъ  об^дъ  не  обходился 
безъ  каприэовъ  и  сценъ,  но!  съ  т^хъ  поръ,  ка1йъ 
Лаевскхй  р'Ьшилъ,  что  онъ  уж1е  не  любитъ,  онъ 
старался  во  всемъ  уступать  Надежд-Ь  0едо- 
ровн'Ь,  говорилъ  съ  нею,  мягко  и  вежливо,  улы 
бался,  называлъ  голубкой. 

—  Этотъ  супъ  цохожъ  вкусомъ  на  лакрицу, 
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-  сказалъ  онъ  улыбаясь;  онъ  д-Ьлалъ  надъ  со- 

бод)  уС|Ил1я,  чтобы  к^азаться  прив:Ьтливымъ,  но 
не  удержался  т  сказалъ:  —  Ндкто  у  насъ  не 
смотрипг'ъ  за  хозяйствомъ . . .  Если  ужъ  ты  такъ 
больна  или  занята  чтещемъ,  то,  изволь,  я  зай- 
мусь нашей  кухней. 

Раньше  Юна  отв^тоала  бы  ему :  «займись»,  или 
«ты,  я  вижу,  хочешь  изъ  меня  кухарку  сд-^лать», 
но  теперь  тол|.ко  робко  взглянула  на  него  и 
покрасн^Ьла. 

—  Ну,  какъ  ты  чувствуешь  себя  сегодня? 
-     снр осиль  онъ  ласково. 

—  Сегодня  Н|Иче1^о.  Такъ,  только  малень- 
кая  слабость. 

—  Надо  беречься,  голубка.  Я  ужасно  боюсь 
за  тебя. 

Надежда  бедоровна  была  ч:]^мъ-то  больна.  Са- 
мойленко  говорилъ,  что  у  нея  перемежающаяся 
лихорадка,  и  кормилъ  ее  хиной;  другой  же  док- 
торъ  Устимовичъ,  высокШ,  сухош;авый,  нелюди- 
мый челов^^къ,  который  днемъ  сид'Ьлъ  дома,  а 
по  вечерамъ,  заложивъ  назадъ  руки  и  вытянувъ 
вдоль  спины  трость,  тихо  разгуливадъ  по  на- 
бережной и  кашлялЪу  находи лъ,  что  у  нея  жен- 
ская бол'Ьзнь,  и  прописывалъ  согр'Ьвающге  ком- 
прессы. Прежде,  когда  Лаевскш  любилъ,  бо- 
лезнь Надежды  ведоровны  возбуждала  въ  немъ 
жалость  и  страхъ,  теперь  же  и  въ  бол:Ьзни  онъ 
вид'Ьлъ  ложь.  Желтое,  сонное  лицо,  вялый 
взгллдъ  и  зевота,  которые  бывали  у  Надежды 
ведоровны  посл^Ь  лихорадочныхъ  припадковъ,  и 
то,  что  она  во  время  припаДка  лежала!  подъ  пде- 
дом'ъ  и  была  похоже  больше  на  мальчика,  ч-Ьмъ 
на  женш^ину,  и  ^гго  въ  ея  комнат"^  было  дупщо 
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и  нехорошо  пахло  —  все  это,  по  его  мнтЬн1Ю, 
разрушало  иллюзтю  и  было  протестомъ  противъ 
любви  и  брака. 

На  второе  блюдо  ему  подалп  шпинатъ  съ 
крутыми  яйцами,  а  Надежд']^  бедоровн^,  какъ 
больной,  кисель  съ  молокомъ.  Когда  она  съ  оза- 
боченнымъ  лицомъ  сначала  потрогала  ложкой 
кисель  и  потомъ  стала  л-Ьниво  -Ьсть  его,  запивая 
молокой^ъ,  и  онъ  слышалъ  ея  глотки,  имъ  овла- 
дела такая  тяжелая  ненависть,  что  у  него  даже 
зачесалась  голова.  Онъ  сознавалъ,  что  такое 
чувство  было  бы  оскорбительно  даже  въ  отно- 
шенщ.  собаки,  но  ему  было  досадно  не  на  себя, 
а  Надежду  Оедоровну  за  то,  что^  она  возбуждала 
въ  немъ  это  чувство,  и  онъ  понималъ,  почему 
иногда  любовники  убиваютъ  своихъ  любовницъ. 
Самъ  бы  онъ  не  убилъ,  конечно,  но,  доведись 
ему  теперь  быть  присяжнымъ,  онъ  олравдалъ 
бы  убщцу. 

—  Мегс1,  голубка,  —  сказалъ  онъ  посл]^ 
об^}да  и  цоц'Ьловалъ  Надежду  ЭеДоровну  въ 
лобъ.  ^ 

Придя  къ  себ'Ь  въ  кабинетъ,  онъ  минуть 
пять  ходил!ъ  изъ  угла  въ  уголъ,  искоса  погля- 
дывая на  сапоги,  потомъ  с^лъ  на  диванъ  и  про- 
бормоталъ : 

—  Б-Ьжать,  б'Ьжатъ!  Выяснить  отношен1я  и 
бежать! 

Онъ  легъ  на  диванъ  и  опять  вспомнилъ,  что 
мужъ  Надежды  Оедоровны,  быть  можетъ,  умерь 
по  его  вин'Ь. 

—  Обвинять  челОв^Ька  въ  томъ,  что  онъ  по- 
любилъ  или  разлюбилъ,  это  глупо,  —  уб^ждалъ 
онъ  себя,   лежа  д  задирая  ноги,   чтобы  надеть 
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сапоги.  —  Любовь  и  ненависть  не  въ  нашей 
власти.  Что  же  касается  мужа,  то  я,  быть  мо- 
жетъ,  косвеннымъ  образомъ  быль  одною  изъ  при- 
Т1инъ  его  смерти,  но  опять-таки  виноватъ  ди  я 
въ  томъ,  что  полюбилъ  его  жену,  а  жена  — 
меня. 

Зат-^мъ  онъ  всталъ  и,  отыскавъ  свою  фу- 
ражку, .отправился  къ  своему  сослуживцу  Шеш- 
ковскому,  у  котораго  каждый  день  собирались 
чиновники  играть  въ  вингъ  и  пить  холодное  пиво. 

«Своею  нерешительностью  я  напоминаю  Гам- 
лета, —  думалъ  Лаевскхй  дорогой.  —  Какъ  в'Ьр- 
но   Шекспиръ   подм'Ьтилъ!    Ахъ,    какъ   в'Ьрно!» 

П1 

Чтобы  скучно  не  былю  и  снисходя  къ  край- 
ней нужд'Ь  вновь  пр1'Ьзжавпшхъ  и  несемейныхъ, 
которымъ^  за  нбим'Ьнхемъ  гостиницы  въ  город']^, 
негд-^  было  обедать,  докторъ  Самойленко  дер- 
жа лъ  у  себя  н:Ьчто  въ  род-]^  табльдота.'  Въ  опи- 
сываемое время  у  него  столовались  только  двое: 
молодой  зоологъ  фонъ-Еоренъ,  пр1'Ьзжавш1Й  л:]^- 
томъ  къ  Черному  морю,  чтобы  изучать  эмбрю- 
лог1ю  медузъ,  и  дьяконъ  Поб^довъ,  недавно  вы- 
пуп];енный  изъ  семинархи  и  командированный  въ 
городокъ  для  исполненхя  обязанностей  дьякона- 
старика,  уЬхавшаго  л^^читъся.  Оба  они  платили 
за  об^дъ  и  за  ужинъ  по  12  рублей  въ  м^сяцъ, 
ш  Самойленко  взялъ  съ  нихъ  честное  слово,  что 
они  будутъ  являться  об'Ьдать  аккуратно  къ  двумъ 
часамъ.  ^ 

Первымъ  обыкновенно  пр|Иходилъ  фонъ-Ко- 
ренъ.    Онъ  молча  садился  въ  гостиной  и,  взяв- 
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ши  со  стола  альбомъ^  начиналъ  внимательно  раз- 
сматривать  потускн'Ьвш1я  фотографхи  какихъ-то 
не|ИЗв:Ьстныхъ  мужчинъ  въ  широкихъ  пантало- 
нахъ  и  цилиндр ахъ  ш  дамъ  въ  кринолинахъ  и 
въ  чепцахъ;  Самойленко  только  немногихъ  по- 
мнилъ  по  фамил1и,  а  про  т^^хъ,  кого  забылъ,  го- 
ворилъ  со  вздохомъ:  «Прекрасн^^йш1Й,  величай- 
шаго  ума  челов'Ькъ!»  Покончивъ  съ  альбоьгомъ, 
фонъ-Коренъ  бралъ  съ  этажерки  пястолетъ  и, 
прищуривъ  л^вый  глазъ,  долго  придавливался  въ 
портретъ  князя  Воронцова,  или  же  становился 
передъ  зеркаломъ  и  разсматривалъ  свое  смуглое 
лицо,  большой  лобъ  и  черные,  курчавые,  какъ 
у  негра,  волоса,  и  свою!  рубаху  изъ  тусклаго 
ситца  съ  крупными  цветами,  похожаго  на  пер- 
СИДСК1Й  коверъ,  и  широк1Й  кожаный  поясъ  вм^Ь- 
сто  жилетки.  Сазюсозерцанге  доставляло  ему  ед- 
ва ли  не  большее  удовольствхе,  чМъ  осмотръ  фо- 
тографхй,  или  пистолета  въ  дорогой  оправ-Ь.  Онъ 
былъ  очень  доволенъ  и  своимъ  лицомъ,  и  красиво 
подстрижейной  бородкой,  и  широкими  плечами, 
которыя  служили  очевиднымъ  доказательствомъ 
его  хорошаго  здоровья  и  кр^пкаго  сложен1я.  Онъ 
былъ  доволенъ  и  своимъ  франтовскимъ  костю- 
момъ,  начиная  съ  галстука,  подобраннаго  подъ 
цв^тъ  рубахи,  и  кончая  желтыми  башмаками. 
Пока  онъ  разсматривалъ  альбомъ  и  стоялъ 
передъ  зеркаломъ,  въ  это  время  въ  кухн-Ь  га 
около  нея  въ  с^Ьняхъ  СамойленкО',  безъ  сюртука 
т  безъ  жилетки,  съ  голой  грудью,  волнуясь  и 
обливаясь  потомъ,  суетился  около  столовъ,  при- 
готовляя салатъ,  или  какой-нибудь  соусъ  или 
мясо,  огурцы  и  лукъ  для  окрошки,  и  при  этомъ 
злобно  тараш^илъ  глаза  на  помогавшаго:  ему  ден-, 
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щяка    и    замахивался    на    него    то    ножомъ,    то 

—  Подай  уксусъ!  —  нри1г^зывалъ  онъ.  — 
То,  бишь,  не  уксусъ,  а  прованскюе  масло!  — 
крича лъ  онъ,  топая  ногами.  —  Куда  же  ты  по- 
шелъ,  скотина. 

—  За  масломъ,  ваше  превосходительство,  — 
говорили  оторопевшей  денпщкъ  надтреснутымъ 
тенор  омъ. 

—  Скор'Ье  I  Оно  въ  шкапу !  Да  скажи  Дарь-Ь, 
чтобъ  она  въ  банку  съ  огурцами  укропу  при- 
бавила !  Укропу !  Накрой  сметану,  раззява,  а 
то  мух,И1  нал-Ьзутъ! 

И  о^ъ  его  крика,  казалось,  гуд^^лъ  весь  домъ. 
Когда  до  двухъ  часовъ  оставалось  10  или  15 
минуть,  приходи.лъ  дьяконъ,  молодой  челов^къ, 
л^^тъ  22,  худощавый,  длинноволосый,  безъ  бо- 
роды и  съ  едва  зам:Ьтными  усами.  Войдя  въ  го- 
стиную, онъ  крестился  на  образъ,  улыбался  и 
протягивалъ  фонъ-Еорену   руку. 

—  Здравствуйте,  —  холодно  говорилъ  зоо- 
логъ.  —  Гд'Ь  вы  были? 

—  На   пристани   быщ^овъ   ловилъ. 

—  Ну,  конечно  . . .  Повидимому,  дьяконъ,  вы 
никогда    не   будете   заниматься  дёломъ. 

—  Отчего  же?  Д^ло  не  м^дв^Ьдь,  въ  д'Ьсъ 
не  уйдетъ,  —  говорилъ  дьяконъ,  улыбаясь  и  за- 
совывая руки  въ  глубочайшхе  карманы  своего 
б^лаго  подрясника. 

—  Бить  васъ  некому,  —  вздыхалъ  зоологъ. 
Проходило   еш,о   15 — 20   минуть,   а  обедать 

не  звалИ'  и  все  епз^е  слышно  было,  какъ  ден- 
ш^икъ,  б^гая  изъ  с^ней  въ  кухню  и  обратно,, 
стучалъ  сапогами  и  какъ  Самойленко  крдчалъ: 
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Поставь  на  стояъ!  куда  суещь?    Помой 
сначала  I 

Дроголодавш1есд  дьяконъ  т  фонъ-Юоренъ  йа- 
ч}инали  стучать  о  полъ  каблуками,  выражая 
зтимъ  свое  непперп^ше,  ка^съ  зрители  въ  теа- 
тральномъ  райк^.  Наконецъ,  дверь  отворялась 
и  замученный  д^нщикъ  0(5ъявлялъ:  кушать  го- 
тово! Въ  столовой  встр^^чалъ  ихъ  багровый, 
распаренный  въ  кухонной  духот^Ь  и  сердитый 
Самойленко;  онъ  злобно  гляд'Ьлъ  на  нихъ  и  съ 
выраженхемъ  ужаса  на  лиц-Ь  поднималъ  крыш- 
ку съ  супника  и  наливалъ  обоимъ  по  тарелк'Ь, 
и  только  когда  уб'Ьждался,  что  они  ^дятъ  съ 
алпетитомъ  и  что  кушанье  имъ  нравится,  легко 
вздыхалъ  и  садился  въ  свое  глубокое  кресло. 
Лидо  его  становилось  томнымъ,  маслянымъ  . . . 
Онъ  не  сп-З^ша  наливалъ  себгЬ  рюмку  водки  и 
говорилъ : 

—  За  здоровье  мододО'Гр  докол'Ьщя! 
Посл^^  разговора  съ  Лаевскимъ,  Самойленко 

все  время  отъ  утра  до  об^Ьда,  несмотря  на  пре- 
краснМшее  настро|ен1^,  чувствовалъ  въ  глу- 
бин:Ь  души  н'Ькоторую  тяжесть ;  ему  было  жаль 
Лаевскаго  и  хот^Ьлось  помочь  ему.  Выпивъ  пе- 
ре дъ  супомъ  рюмку  водки,  онъ  вздохнулъ  и  ска- 
за л  ъ  : 

—  Вид^^лъ  я  сегодня  Ваню  Лаевскаго.  Труд- 
но живется  чедов'Ьчку.  Мат!ер1альная  сторона 
жизни  неут'Ьшительна,  а  главнс^е  —  психолог1я 
одол-бла.    Жаль  парня. 

—  В  отъ  ужъ  кош  мн^  не  жаль!  —  сказа  лъ 
фонъ-Еоренъ.  —  ЕсЛ|И'  бы  этотъ  милый  мужчина 
тонулъ,  то  я  бы  еще  палкой  подтолкнулъ:  тони, 
братеп,ъ,  тори  •  • . 
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—  Неправда.    Ты  бы  этого   не  сд^^лалъ. 

—  Почему  ты  думаешь?  —  пожа.тъ  плечами 
зоологъ.  —  Я  такъ  же  |способенъ  на  доброе 
д'Ьло,  ка^с'ъ  и  ты. 

—  Разв-З^  утопиггь  челов^^ка  —  доброе  дЬ- 
ло?  —  спросилъ  дьяконъ  и  засм'Ьялся. 

—  ЛаевскагО)?     Да. 

—  Въ  окрош^с'Ь,  кажется,  чего-то  недоста- 
етъ ...  —  сказалъ  Самой-иенко,  желал  перем-Ь- 
Н|Ить  разговоръ. 

—  Лаевсшй  безусловно  вреденъ  и  такъ  же 
опасенъ  для  общества,  какъ  холерная  микроба, 
—  продолжала  фон:ъ-Еоренъ.  —  Утопить  его  — 
з|аслуга. 

—  Не  д^лаетъ  теб^  чести,  что  ты  такъ  вы- 
ражаешься о  своемъ  ближ^немъ.  Скажи:  за  что 
ты  его  ненавидишь? 

-—  Не  говори,  докторъ,  пустяковъ.  Ненави- 
д-Ьть  и  презирать  микробу  —  глупо,  а  считать 
своимъ  ближнимъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  вся- 
каго!  встр^чнаго  безъ  различая  —  это,  покорно 
благодарю,  это  значить  не  разсуждать,  отка- 
заться отъ  справедливаго  отлош:ещя  къ  л^юдямъ, 
умыть  руки,  однимъ  словомъ.  Я  считаю  твоего 
Лаевскаго  мерзавцемъ,  не  скрываю  этого  и  от- 
ношусь къ  нему,  какъ  къ  мерзавцу,  съ  полною 
моею  добросовестностью.  Ну,  а  ты  считаешь  его 
своимъ  ближнимъ  —  и  йоц'З^луйся  съ  нимъ; 
ближнимъ  считаешь,  а  это  значитъ,  что  къ  нему 
ты  относишься  такъ  же,  какъ  ко  мн^Ь  и  дья- 
кону, то-естъ,  никакъ.  Ты  одинаково  равно  ду- 
га енъ  ко  всЬмъ. 

—  Называть  челов'Ька  мерзавцемъ!  —  про- 
бормоталъ   Самой денко,   брезгливо   морщась.    — 

28 


Это  до  такой  степени  не.  хорошо,  что  и  выразить 
теб^  не  могу! 

—  О  людяхъ  судятъ  по  ихъ  поступкамъ,  — 
продолжалъ  фонъ-Еоренъ.  —  Теперь  судите  же, 
дьяконъ  ...  Я,  дьяконъ,  буду  съ  вами  говорить. 
Д'Ьятельность  господина  Лаевскаго  откровенно 
развернута  передъ  вами^  какъ  длинная  китай- 
ская грамота,  и  вы  можете  читать  е1е  отъ  на- 
чала до  конца.  Что  юнъ  сд'Ьлалъ  за  эти  два 
года,  пока  живетъ  зд^сь?  Будем^т^  считать  по 
пальцамъ.  Во-первыхъ,  онъ  научи лъ  -жителей 
городка  играть  въ  винтъ;  два  года  тому  назадъ 
эта  игра  была  зд^сь  неизв^Ьстна:,  теперь  же  въ 
винтъ  играютъ  отъ  утра  до  поздней  ночи  вс^, 
даже  женщины  и  подростки;  1во-вторыхъ,  онъ 
научилъ  обывателей  пить  пиво,  ^которое  тоже 
зд^сь  не  было  известно;  ему'  же  обыватели  обя- 
заны св^Ьд^^нхями  по  части  разныхъ  сортовъ  во- 
докъ,  такъ  что  съ  завязанными^  глазами  они  мо- 
гутъ  теперь  отличить  водку  Кошелева  отъ  Смир- 
нова №  21.  Въ-третьихъ,  прежде  зд'Ьсь  ж;или 
съ  чуж[ими  женами  тайно,  по  т^мъ  же  по- 
бужден1ямъ,  по  какимъ  воры  воруютъ  тайно,  а 
не  явно;  прелюбод^яше  считалось  ч-Ьмъ-то  та- 
к.имъ,  что  стыдились  выставлять  на  общтй  по- 
казъ;  Лаевсюй  же  явился  въ  этомъ  отношенш 
П1одеромъ :  онъ  живетъ  съ  чуж]0й  женой  открыто. 
Въ-четвертыхъ . . . 

Фонъ-Коренъ  быстро  съ:Ьлъ  свою  окрошку 
и  отдалъ  денщику  тарел^^у. 

—  Я  понялъ  Лаевскаго  въ  первый  же 
м'Ьсядъ  нашего  знакомства,  —  продолжалъ  онъ, 
обращаясь  къ  дьяьюну.  —  Мы  въ  одно  время 
пр1'Ьхади   сюда.    Так1е    люди,    какъ    онъ,    очень 
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жюбятъ  дружбу,  сближенге,  содшдарностъ  и  тому 
подобное,  потому  что  имъ  всегда  нужна  ком- 
дашд  для  ]аинта,  выпивки  и  вакуски;  къ  тому 
же,  они  болтливы,  и  имъ  нужны  слушатели.  Мы 
подружились,  то-есть  онъ  шлялся  ко  мн^  каждый 
день,  м-Ьшалъ  мн-Ь  работать  и  откровенничалъ 
насчетъ  своей  содержанки.  На  первыхъ  же  по- 
рахъ  онъ  пораэилъ  меня  своею  необыкновенною 
лживостью,  отъ  которой  меня  просто  тошнило. 
Въ  качестве  друга  я  журилъ  его,  затЬмь  онъ 
много  пьетъ,  зач^мъ  живетъ  не  по  средств амъ 
и  д^Ьлаетъ  долги,  зач^^мъ  ничего  не  д'Ьлаетъ  и 
не  читаетъ,  зач^мъ  онъ  такъ  мало  культуренъ 
и  мало  знаетъ  —  и  въ  ответь  на  всЬ  мои  во- 
просы онъ  горько  улыбался,  вздыхалъ  и  гово- 
рилъ :  —  «Я  неудачникъ,  лишн1й  челов^^къ»,  или : 
«Что  вы  хотите,  батенька,  отъ  насъ,  осколковъ 
кр-Ьпостничества ?»  или:  —  «Мы  вырождаемся...» 
Или  на,чиналъ  нести  длинную  галиматью  объ 
Он^Ьгин^,  Печорине,  байроновскомъ  Каин-Ь,  Ба- 
заров-Ь,  про  которыхъ  говорилъ:  —  «Это  наши 
отцы  по  плотд  и  духу».  Понимайте  такъ,  молъ, 
что,  не  онъ  видов атъ  въ  томъ,  что  казенные  па- 
кеты по  нед^лямъ  лежать  не  распечатанными^ 
и  что  самъ  онъ  пьетъ  и  другихь  спаиваетъ,  а 
виноваты  въ  этомъ  ОвгЬгж^^ъ,  Печор1шъ  и  Тур- 
гедевъ,  выдумавшШ  неудачника  и  лишкяго  че- 
лов^Ька.  Причина  крайней  распущ,енности  и  без- 
образия, видите  ли,  лежитъ  не  въ  немъ  самомъ, 
а  гд-Ь-то  вн:Ь,  въ  пространств^^.  И  пр.итомъ  — 
ловкая  штук;а!  —  распутенъ,  лживъ  и  гадокъ  не 
онъ  одинъ,  а  мы . . .  «мы  лт]щ  восьмидесятыхъ 
годовъ»,  «мы  Ьялое,  нервное  отродье  кр'^Ьпост- 
ного  права»,  «насъ  искалечила  цивплизаи,1я»  .  . . 
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Од1жмъ  словомъ,  мы  должны  понять,  что-  такой 
великШ  челов'Ькъ,  какъ  Лаевскхй,  и  въ  паден1и 
своемъ  великъ;  что  его  распутство,  необразо- 
ванность и  нечистоплотность  составляютъ  явле- 
ше  естественно-1В[сторическое,  освященное  необ- 
ходимостью, что  причины  тутъ  м1ровыя,  стих1й- 
ныя  и  что  передъ  Лаевскимъ  надо  лампаду  по- 
высить, такъ  какъ  онъ  —  роковая  жертва  вре- 
мени, в^^янтй,  наследств ещюсти  и  прочее.  ВсЫ 
чиновники  и  дамы,  слушая  его,  охали  и,  ахали, 
а  я  долго  не  могъ  понять,  съ  кМъ  я  им'Ьщ  д-Ьло: 
съ  п^иникомъ,  или  съ  ловкимъ  мазурикомъ?  Та- 
К1е  субъекты,  какъ  онъ,  съ  виду  интеллигентные, 
немножко  воспитанные  и  говорящ1е  много  о  ооб- 
ственномъ  благородстве,  умЫютъ  прикидываться 
необыкновенно  сложными  натурами. 

—  Замолчи!  —  вспыхну лъ  Самойленко.  — 
Я  не  позволю,  чтобы  въ  моемъ  присутствш  го- 
ворили дурно  о  благороднЫйшемъ  челов'ЬкЫ! 

—  Не  перебивай,  Александръ  Давидычъ,  — 
холодно  сказалъ  фонъ-Коренъ.  —  Я  сейчасъ 
кончу.  Лаевсшй  —  довольно  несложный  орга- 
низмъ.  Вотъ  е1Ю  нравственный  остовъ:  утромъ 
туфли,  купанье  и  К)Офе,  потомъ  до  об'Ьда  туфли, 
мод1онъ  и  разговоры,  въ  два  часа  туфли,  обЫдъ 
и  вино,  въ  пять  тдгасовъ  купанье^  чай  и  вино, 
затЫмъ  винтъ  и  лганье,  въ  десять  часовъ  ужинъ 
и  вино,  а,  посл'Ь  полуночи  со^  и  1а  ^етте. 
Существованге  его  за1слю,чено  въ  эту  тЬсную 
программу,  какъ  яйцо  въ  скорлупу.  Идетъ  ли 
онъ,  сидитъ  ли,  сердится,  пишетъ,  радуется  — 
все  сводится  къ  вину,  картамъ,  туфлямъ  и  жен- 
щин-Ь.  Женщина  играетъ  въ  его  жизни  роко- 
вук?,  подавляющую  роль.    Онъ  самъ  повЫствуеть, 
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что  13-Т1И  л'^тъ  онъ  уже  былъ  влюбленъ;  будучи 
студентомъ  перваго  курса,  онъ  жилъ  съ  дамой, 
которая  им^ла  на  него  благотворное  вл1ян1е  и 
которой  онъ  обязанъ  своимъ  музыкальнымъ  обра- 
зованхемъ.  Во  второмъ  курсЬ  онъ  выкупилъ  изъ 
1губл,ичнаго  дома  проститутку  и  возвысилъ  ее  до 
себя,  то-1естъ  взялъ  въ  содержанки,  а  она  по- 
била съ  ндмъ  нолгода  и  уб-Ьжала  назадъ  къ 
хозяйк'Ь,  и  это  б^]Ьгство  причинило  ему  не  мало 
душевныхъ  страданШ.  Увы,  онъ  такъ  стрададъ, 
что  долженъ  былъ  оставить  университетъ  и  два 
года  жить  дома  безъ  д-Ьла.  Но  это  къ  лучшему. 
Дома  онъ  сошелся  съ  одной  вдовой,  которая  по- 
сов:Ьтовала  ему  оставить  юридический  факуль- 
тетъ  и  поступить  на  филологическ1й.  Онъ  такъ 
и  сд^Ьлалъ.  Еончивъ  курсъ,  онъ  страстно  полю- 
би лъ  теперешнюю  свою  . . .  какъ  ее  ?  . .  замуж- 
нюю, и  дойженъ  былъ  б'Ьжать  съ  нею  сюда  на 
Еавказъ,  за  идеалами  якобы . , .  Не  сегодня  — 
завтра  онъ  разлюбитъ  ее  и  уб-Ьжить  назадъ  въ 
Петербургъ,  и  тоже  за  идеалами. 

—  А  ты  лочемъ  знаешь  ?  —  проворчалъ  Са- 
мой ленко,  00  злобой  глядя  на  зоолога,  —  "Вшь-ка 
лучше. 

Подали  отварныхъ  кефалей  съ  польскимъ 
соусомъ.  Самойленко  положилъ  обоимъ  нахл^б- 
никамъ  по  ц^лой  кефали  и  собственноручно  по- 
дилъ  соусомъ.   Минуты  дв^  прошли  въ  модчаши. 

—  Женш,ина  играетъ  суш^ественную  роль  въ 
жизни  каждаго  человека,  —  сказа  лъ  дьяконъ. 
—  Ничего  не  по Д'Ь лаешь. 

—  Да,  но  въ  какой  степени?  У  каждагс» 
изъ  насъ  женш;ина  есть  мать,  сестра,  жена,  другъ, 
у  Лаевскаго  же  она  —  вс^  ш  притомъ  только 
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любовнща.  Она,  то-естъ  сожительство  съ  ней 
—  счастье  и  д'Ьль  его  жизни;  онъ  весель,  гру- 
стенъ,  скученъ,  разочарованъ  —  отъ  женщины; 
жизнь  опостыл'Ьла  —  женщина  виновата;  заго- 
р-Ьлась  заря  новой  жизни,  нашлись  идеалы  — 
и  тутъ  ищи  женщину  . . .  Удовлетворяютъ  его 
только  т-Ь  сочинения  или  картины,  гд^Ь  есть  жен- 
щина. Нашъ  в^Ькъ,  по  его  мн^н1Ю,  плохъ  и 
хуже  сороковыхъ  и  шестидесятыхъ  годовъ  толь- 
ко потому,  что  мы  не  ум^емъ  до  самозабвен1я 
отдаваться  любовному  экстазу  и  страсти.  У 
этихъ  сладострастниковъ,  должно  быть,  въ  мозгу 
есть  особый  наростъ  въ  род^  саркомы,  который 
сдавилъ  мозгъ  и  управляетъ  всею  психикой.  По- 
наблюдайте-ка Лаевскаго,  когда  онъ  сидитъ  гд-Ь- 
нибудь  въ  обществ-Ь.  Вы  заметьте:  когда  при 
немъ  поднимаешь  какой-нибудь  общхй  вопросъ, 
наприм'Ьръ,  о  кл^Ьточк'Ь,  или  инстинкте,  онъ  си- 
дитъ въ  сторон'Ь,  молчитъ  и  не  слушаетъ;  видь 
у  него  томный,  разочарованный,  ничто  для  него 
не  интересно,  все  пошло  и  ничтожно,  но  какъ 
только  вы  заговорили  о  самкахъ  и  самцахъ,  о 
томъ,  наприм^ръ,  что  у  пауковъ  самка  посл'Ь 
оплодотворен1я  съ^даетъ  самца  —  глаза  у  него 
загораются  любопытствомъ,  лжцо  проясняется  и 
челов^Ькъ  ожпваетъ,  однимъ  словомъ.  Вс^  его 
мысли,  какъ  бы  благородны,  возвышенны,  или 
безразличны  он^  ни  были,  им-Ьють  всегда  одну 
и  ту  же  точку  общаго  схода.  Идешь  съ  нимъ 
по  улиц'Ь  и  встр-Ьчаешь,  наприм^ръ,  осла ...  — 
«Скажите,  пожалуйста,  —  спрашиваетъ:  —  что 
произойдетъ,  если  случить  ослицу  съ  верблю- 
домъ?»  А  сны1  Онъ  разсказывалъ  вамъ  св0|И 
сны?   Это  велмкол-Ьино !   То  ему  снится^  цто  его 
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женятъ  на  лун^^,  что  будто  эовутъ  его  въ  поли- 
цию, и  приказываютъ  ему  тамъ,  чтобы- онъ  жилъ 
съ  Г1Итарой  . . . 

ДьякооЕЪ  звонко  захохоталъ;  Самойленко  на- 
хмурился и  сердито  сморщи лъ  лицо,  чтобы  не 
^асм^^яться,  но  не  удержался  и  захохоталъ. 

—  И  все  вретъ!  —  сказалъ  одъ,  вытирая 
слев1#:  —  Ей-Бо[гу,  вретъ! 


1У 

Дьянонъ  былъ  очень  см-Ьшливъ  и  см']^ялсн 
отъ  каждаго  пустяка  до  колотъя  въ  боку,  до 
упада.  Казалось,  что  онъ  любилъ  бывать  среди 
людей  только  потому,  что,  у  нихъ  есть  см^ш- 
ныя  стороны  и  что  имъ  можно  давать  см^шныя 
прозвища.  Самойленка  онъ  прозвалъ  таранту- 
ломъ,  его  денщика  селезнемъ  и  быль  въ  восторге, 
когда  однажды  фонъ-Коренъ  обозваль  Лаев- 
скаго  и  Надел^ду  бедоровну  макаками.  Онъ 
жадно  всматривался  въ  лица,  слушалъ  не  мигая, 
и  видно  было,  какъ  глаза  его  наполнялись  см-Ь- 
хомъ  и  какъ  напрягалось  лицо  въ  ожидащи, 
когда  можно  будетъ  дать  себ'Ь  волю  и  покатиться 
со  см^ху. 

—  Это  развращенный  и  извращенный  субъ- 
ектъ,  —  продолжалъ  зоологъ,  а  дьяконъ,  въ  ожи- 
данш  см'Ьшныхъ  словъ,  впился  ему  въ  лицо.  — 
Р^дко  гд^  можно  встретить  такое  ничтожество. 
Т:Ьломъ  онъ  вялъ,  хидъ  и  старъ,  а  интеллектомъ 
нич^мъ  не  отличается  отъ  толстой  купчихи,  ко- 
торая только  жретъ,  пьетъ,  спить  на  перин:)^ 
и  держитъ  въ  любов]^икахъ  своего  кучера. 

Дьяконъ  опять  захохоталъ. 
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—  Не  см^^йтесь,  ;1рьяк10нъ,  —  сказа лъ  фонъ- 
Еоренъ:  —  зто  глупо,  накодецъ.  Я  бы  не  обра- 
тилъ  вниман1я  на  его  ничтожество,  —  продол- 
жалъ  онъ,  выждавъ,  когда  дьяконъ  пересталъ 
хохотать:  —  я  бы  ирошелъ  ътмо]  него,  если 
бы  онъ  не  былъ  такъ  вреденъ  и  опасенъ.  Вредо- 
носность его  заключается  преж^^е  всего  въ  томъ, 
что  онъ  им-Ьетъ  усп^^хъ  у  ж^нщинъ  и  такимъ 
обраэомъ  угрожаетъ  им-^ть  потомство,  то-есть  по- 
дарить М1ру  дюжину  Лаевскихъ,  такихъ  же  хи- 
дыхъ  и  извращенныхъ,  какъ  одъ  самъ.  Во-вто- 
рыхъ,  онъ  заразите ленъ  въ  высшей  степени.  Я 
уже  говорилъ  вамъ  о  винт-й  и  пив'Ь'.  Еще  годъ- 
два  —  т  онъ  завоюетъ  все  кавказкое  побе- 
режье. Вы  знаете,  до  какой  степени  масса,  осо- 
бенно ея  средшй  слой,  в-Ьрить  въ  интеллигент- 
ность, въ  университетскущ  образованность,  въ 
благородство  манер ъ  и  литературность  языка. 
Какую  бы  онъ  ни  сд'Ьлалъ  мерзость,  вс^Ь  в-Ь- 
рятъ,  что  это  хородю,  ЧТ!0  это  такъ  и  быть 
должно,  такъ  какъ  онъ  интеллигентный,  либе- 
ральный и  университетск1й  челюв^къ.  Къ  тому 
же,  онъ  неудачникъ,  лишн1й  челов'Ькъ,  невра- 
стеникъ,  лаертва  времени,  а  это^  значить,  что 
ему  все  мож^но.  Онъ  милый  малый,  душа-чело- 
в^къ,  онъ  такъ  сердечно  снисходить  къ  челов*- 
ческимъ  слабостямъ;  онъ  сговорчивъ,  податдивъ, 
покладистъ,  не  гордъ,  съ  нимъ  и  выпить  можно, 
и  посквер  нос  ловить,  и  посудачить . . .  Масса, 
всегда  склонная  къ  антропоморфизму  въ  рели- 
тш  и  морали,  больше  всего  любить  т'Ьхъ  бож- 
ковъ,  которые  им-Ьють  так1я  лйе  слабости,  какъ 
она  сама.  Судите  же,  какое  у  него .  широкое 
поле  для   заразы!    Къ  тому  ж^е,   онъ  недурной 
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актеръ  и  ловкШ  лицемерь,  и  отлично  знаетъ, 
Щ'Ь  раки  зимуютъ.  Возьмите-ка  его  увертки  п 
фокусы,  наприм:Ьръ,  хотя  бы  его  отношенхе  къ 
щвилизацхи.  Онъ  и  не  нюхалъ  цивилизадш,  а 
между  т^Ьмъ:  —  «Ахъ,  какъ  мы  искалечены  ци- 
вилизап,1ей!  х\хъ,  какъ  я  завидую  этимъ  ди- 
карямъ,  этимъ  д'Ьтям'ъ  природы,  которые  не  зна- 
ютъ  п^ивилизацш !»  Надо  понимать,  видите  ли, 
что  онъ  когда-то,  во  времена  оны,  всей  душой 
былъ  преданъ  цивилизац1и,  служилъ  ей,  постигъ 
ее  насквозь,  но  она  утомила,  разочаровала,  об- 
манула его;  онъ,  видите  ли,  Фаустъ,  второй  Тол- 
стой ...  А  Шопенгауэра  и  Спенсера  онъ  трети- 
руетъ,  какъ  мальч,ишекъ,  и  отечески  хлопаетъ 
ихъ  по  плечу:  ну,  что,  братъ  Спенсеръ?  Онъ 
Спенсера,  конечно,  не  читалъ,  но  какъ  бываетъ 
милъ,  когда  съ  легкой,  небрежной  ирон1ей  гово- 
ритъ  про  свою  барыню:  —  «Она  чдтала  Спен- 
сера!» И  его  слушаютъ,  и  никто  не  хочетъ  по- 
нять, что  этотъ  шарлатанъ  не  им'Ьетъ  права  не 
только  выражаться  о  Спенсер'Ь  въ  такомъ  тон-Ь, 
но  даже  ц-^ловать  подошву  Спенсера!  Рыться 
подъ  цивилизацш,  подъ  авторитеты,  подъ  чужой 
алтарь,  брызгать  грязью,  шутовски  подмигивать 
на  нихъ  только  для  того,  чтобы  оправдать  и 
скрыть  свою  хилость  и  нравственную  убогость, 
можетъ  только  очень  самолюбивое,  низкое  и 
гнусное  животное. 

—  Я  не  знаю,  Коля,  чего  ты  добиваешься 
отъ  него,  —  сказалъ  Самойленко,  глядя  на  зоо- 
лога уже  не  со  злобой,  а  виновато.  —  Онъ  такой 
же  челов'Ькъ,  какъ  и  всФ.  Конечно,  не  безъ 
слабостей,  но  онъ  стоить  на  уровн::Ь  современ- 
ныхъ  идей,    служить,   приносить   пользу   отече- 
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ству.  Десять  л-Ьтъ  назадъ  вд-Ьсь  служилъ  аген- 
томъ  старичокъ,  величайшаго  ума  челов^^къ  .  . . 
Так^  вотъ  онъ  говаривалъ  . . . 

—  Полно,  полно !  —  пересиль  зоологъ.  — 
Ты  говоришь,  онъ  слуяйитъ.  Но  какъ  служить? 
Рв^зв'Ъ  оттого,  что  онъ  явился  сюда,  порядки  ста- 
ли лучше,  а  чиновники  исправнее,  честн-Ье  и 
в'Ьжлив^е?  Напротивъ,  своимъ  авторитетомъ  ин- 
теллигентнаго  ундверситетскаго  челов'З^ка  онъ 
только  санкщонировалъ  ихъ  распущ^енность.  Бы- 
ваетъ  онъ  исправенъ  только  двадцатаго  числа, 
когда  получаетъ  жалованье,  въ  остальныя  же 
числа  онъ  только  шаркаетъ  у  себя  дома  туфлями 
и  старается  придать  себ^^  такое  выраженхе,  ка^г^ъ 
будто  д^^лаетъ  русскому  правительству  большое 
одолжен1е  т-Ьмъ,  что  живетъ  на  Кавказ-Ь.  Н^Ьтъ, 
Александръ  Давидычъ,  не  вступайся  за  него.  Ты 
не  искрененъ  отъ  начала  до  конца.  Если  бы  ты 
въ  самомъ  д-^^л^Ь  любилъ  его  и  считалъ  своимъ 
ближнимъ,  то  прежде  всего  ты  не  быль  бы  равно- 
душенъ  къ  его  слабостямъ,  не  скисходилъ  бы 
къ  нимъ,  а  для  его  Ж|е  пользы  постарался  бы 
обезвредить  его. 

—  То-есть? 

—  Обезвредить.  Такъ  какъ  онъ  неисправимъ, 
то  обезвредить  его  можно  только  однпмъ  спо- 
соб ом  ъ  . . . 

Фонъ-Коренъ  провелъ  пальдемъ  около  своей 
шеи. 

—  Или  утопить,  что  ли. . .  —  добавилъ  онъ. 
—  Въ  интересахъ  человечества  и  въ  своихъ  соб- 
ственныхъ  интересахъ  так1е  люди  должны  быть 
уничтожаемы.     Непрем-Ьнио. 

—  Что  ты  говоришь?!  —  пробормоталъ  Са- 
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мойленко,  поднималсь  и  съ  удивлен1вм'ъ  глядя 
на  спокойное,  холодное  лицо  зоолога.  —  Дья- 
конь, ^о  онъ  говорить  ?  Да  ты  въ  своемь  ум-Ь  ? 

—  Я  не  настаиваю  на  смертной  казни,  — 
сказалъ  фонь-Коренъ.  —  Если  доказано,  что  она 
вредна,  то  придумайте  что-нибудь  другое.  Уни- 
чтольи-ть  Лаевскаго  нельзя,  ну,  такъ  изолируйте 
его,  обезди^чьте,  отдайте  въ  общественныя  .ра- 
боты . . . 

—  Что  ты  говоришь?  —  ужаснулся  Самой- 
ленко.  —  Сь  нердемь,  съ  перцемъ!  —  закричалъ 
онъ  отчаяннымъ  голосомъ,  зам^Ьтивъ,  что  дья- 
конь ^сть  фаршированные  кабачки  безъ  перца. 
—  Ты,  велйчайшаго  ума  челов'Ькь,  что  ты  го- 
вор|Шпь?1  Нашего  друга,  гордаго,  интеллигент- 
наго  челов-Ька,  отдавать  въ  общественныя  ра- 
боты I ! 

—  А  если  гордь,  станетъ  противитзься  —  въ 
кандалы ! 

Самойленко  не  могъ  ужъ  выговорить  ди  од- 
ного слова  и  только  шевелилъ  пальцами;  дья- 
конь взгляну  ль  на  его  ошеломленное,  въ  са- 
момь  д-Ьл^,  смешное  лицо  и  захохоталь. 

—  Перестанемъ  говор|Итъ  объ  этомь,  —  ска- 
залъ зоологь.  —  Помни  только  одно,  Александръ 
Давйдычъ,  что  первобытное  человечество  было 
охраняемо  отъ  такихъ,  какъ  Лаевскхй,  борьбой 
за<  суп1,ествован1е  и  подборомь;  теперь  же  наша 
культура,  значительно  ослабила  борьбу  и  подборъ, 
и  мы  должны  сами  позаботиться  объ  уничтож.ен1и 
хилыхь  и  негодныхъ,  иначе,  когда  Лаевск1е  раз- 
множатся, цивилизац1я  погибнеть,  и  челов-Ьчество 
выродится  совершенно.   Мы  будемъ  виноваты. 

—  Если  людей  топить  и  вешать,  —  сказалъ 
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Самойленко:  —  то  къ  чорту  твою  цивилизащю, 
къ  чорту  челов^^чество  1  Къ  чорту  I  Вотъ  что  я 
теб^  скажу :  ты  учен'ЬйшШ,  ведгьчайшаго!  ума^  че- 
лов'Ькъ  ш  гордость  отечества,  но  тебя  н^Ьмды  ис- 
портили.   Да,  н-Ьицы!   Н-Ьицы! 

Салшйленко  съ  т^хъ  поръ,  какъ  уЬхалъ  изъ 
Дерпта,  въ  которомъ  учился  медицин-Ь,  р^дко  вж- 
д^лъ  н'Ьмцевъ  и  не  прочелъ  ни  одной  н-Ьмецкой 
книги,  но,  по  его  мн^шю,  все  зло  въ  политик-Ь 
и  наук-Ь  происходило  отъ  н^^мдевъ.  Откуда  у 
него  взялось  такое  мн'Ьнхе,  онъ  и  самъ  не  могъ 
сказать,  но  держался  его  кр-^^пко. 

—  Да,  н-Ьмды!  —  повторилъ  онъ  еще  разъ. 
—  Пойдемте  чай  пить. 

ВсЬ  трое  всталИ'  и,  над-^вши  шляпы,  пошли 
въ  палисадникъ  и  сЬли  тамъ  подъ  т^&нью  бл-Ьд- 
ныхъ  кленовъ,  грушъ  и  капггана.  Зоологъ  и 
дьяконъ  сЬди  на  скамью  около  столика,  а  Са- 
мойленко  опустился  въ  плетеное  кресло  съ  ши- 
рокой, покатой  спинкой.  Денпщкъ  подалъ  чай, 
варенье  и  бутылку  съ  сиропомъ. 

Было  очень  жарко,  градусовъ  тридцать  въ 
т-Ьни.  Знойный  воздухъ  застылъ,  быдъ  неподви- 
женъ  и  длинная  паутина,  св-^^сившаяся  съ 
каштана  до  земли,  слабо  повисла  и  не  шевели- 
лась. 

Дьяконъ  взялъ  гитару,  которая  постоянно 
лежала  на  земл']^  около  стола,  настрои лъ  ее  и 
зап-^лъ  тихо,  тонкимъ  голоскомъ:  «Отроцы  се- 
минарист1и  у  кабака  стояху» ...  но  тотчасъ  же 
замолкъ  отъ  жары,  вытеръ  со  лба  потъ  и  взгля- 
нулъ  вверхъ  на  синее  горячее  небо.  Самойленко 
задремалъ;  отъ  зноя,  тишины  и  сладкой  посл-Ь- 
об'Ьденной    дремоты,    которая    быстро    овладела 
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всЬш!  его  членами,  онъ  ослаб-Ьдъ  и  опьян'Ьлъ; 
руки  его  отвисли,  глаза  стали  маленькими,  го- 
лову потянуло  на  грудь.  Онъ  со  слезливымъ 
умилен1емъ  погляд'^Ьлъ  на  фонъ-Корена  и  дья- 
кона и  забормоталъ: 

—  Молодое  покол-Ьню  . . .  Зв-Ьзда  науки  и 
св'Ьтильникъ  церкви  . . .  Гляди,  длиннополая  ал- 
лилуйя въ  митрополиты  выскочить,  чего  добра- 
го,  придется  ручку  целовать  . . .  Что  жъ . . .  дай 
Богъ . . . 

Скоро  послышалось  храпенье.  Фонъ-Коренъ 
и  дьяконь  допили  чай  и  вышли  на  улицу. 

—  Вы  опять  на  пристань  бычковъ  ловить? 
—  спроси ль  зоологь. 

—  Н^ть,   жарковато. 

—  Пойдемте  ко  мн^^.  Вы  упакуете  у  меня 
посылку  и  кое-что  перепишето.  Кстати  потол- 
куемъ,  ч^^мь  бы  вамъ  заняться.  Надо  работать, 
дьяконь.    Такь  нельзя. 

—  Ваши  слова  справедливы  и  логичны,  — 
сказалъ  дьяконь:  —  но  л:Ьность  моя  находить 
себ4  И5винен1е  въ  обстоятельствахь  моей  настоя- 
щей жизни.  Сами  знаете,  неопред'Ьленностъ  по- 
ложен1я  значительно  способствуеть  апатичному 
состоян1ю  людей.  На  время  ли  меня  сюда  при- 
слали, или  навсегда.  Богу  одному  изв^^стно;  я 
зд'Ьсь  живу  въ  неизв'Ьстности,  а  дьяконица  моя 
прозябаетъ  у  отца  и  ску часть.  И,  признаться, 
отъ  жары  мозги  раскисли, 

—  Все  вздорь,  —  сказалъ  зоологь.  — ^  И  къ 
я^р-Ь  можно  привыкнуть,  и  безь  дьяконицы 
можно  привыкнуть.  Не  сл-Ьдуеть  баловаться. 
Надо  себя  вь  рукахь  держать. 
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Надежда  ведоровна  шла  утромъ  купаться, 
а  за  нею  съ  кувшиномъ,  м^днымъ  тазомъ,  съ  про 
стынями  и  губкой  шла  ея  кухарка  Ольга.  На 
рейд^^  стояли  два  какихъ-то  незнакомыхъ  паро- 
хода съ  грязными  белыми  трубами,  очевидно,  ино- 
странные грузовые.  Еак1е-то  мужчины  въ  6Ъ- 
ломъ,  въ  б'Ьлыхъ  башмакахъ  ходи.1и  по  пристани 
и  громко  кричали  по-французски,  и  имъ  откли- 
кались съ  этихъ  пароходовъ.  Въ  маленькой  го- 
родской церкви  бойко  звонили  въ  колокола. 

«Сегодня  воскресенье  1»  —  съ  удоводьств!- 
емъ  вспомнила  Надежда  ведоровна. 

Она  чувствовала  себя  совершенно  здоровой 
и  была  въ  веселомъ,  праздничномъ  настроенш. 
Въ  новомъ  просторномъ  платье  изъ  грубой  муж- 
ской чечунчи  и  въ  большой  соломенной  шляп-Ь, 
широк1я  поля  которой  сильно  были  загнуты  къ 
ушамъ,  такъ  что  лицо  ея  глядело  какъ  будто 
изъ  коробочки,  она  казалась  себ-Ь  очень  милень- 
кой. Она  думала  о  томъ,  что  во  всемъ  город'Ь 
есть  только  одна  молодая,  красивая,  интелли- 
гентная женш^ина  —  это  она,  и  что  только  она 
одна  ум^етъ  одеться  дешево,  изящно  и  со  вку- 
сомъ.  Наприм^ръ,  это  платье  стоитъ  только  22 
рубля,  а  между  т:Ьмъ  какъ  мило!  Во  всемъ  го- 
род-Ь  только  она  одна  можетъ  нравиться,  а  муж- 
чинъ  много,  и  потому  всЬ  они  волей-неволей 
должны  завидовать   Лаевскому. 

Она  радовалась,  что  Лаевскхй  въ  посл-Ьдие^ 
время  былъ  съ  нею  холоденъ,  сдержанно-в'Ьждивъ 
и  временами  даже  дерзокъ  и  грубъ;  на  вс^  его 
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выходтш  и  презрительные,  холодные  или  стран- 
ные непонятшле  взгляды  она  прежде  отв-Ьчала 
бы  слезами,  попреканш  и  угрозами  уехать  отъ 
него,  или  уморить  себя  голодомъ,  теперь  же  въ 
отв'Ьтъ  она  только  красн'Ьла,  виновато  погля- 
дывала на  него  и  радова^лась,  что  одъ  не 
ласкается  къ  ней.  Если  бы  онъ  бранилъ  ее,  или 
угрожалъ,  то  было  бы  еще  лучше  и  пр1ятн'Ье, 
такъ  какъ  она  чувствовала  себя  кругомъ  вино- 
ватою передъ  аимъ.  Ей  казалось,  что  она  вино- 
вата въ  томъ,  во-первыхъ,  что  не  сочувствовала 
его  мечтамъ  о  трудовой  жизни,  ради  которой  онъ 
бросилъ  Петербургъ  и  прх-Ьхалъ  сюда  на  Кав- 
казъ,  п  была  она  ув']5рена,  что  сердился  онъ  на 
нее  въ  П'Осл:Ьднее  время  именно  за  это.  Когда 
она  Фхала  на  КаЬказъ,  ей  казалось,  что  она 
въ  первый  же  ^1;ень  найдетъ  зд^сь  укромный  уго- 
локъ  на  берегу,  уютный  садикъ  съ  т^нью,  пти- 
цами и  ручьями,  гд^Ь  ^кГОЖно  будетъ  садить  цв^Ьты 
и  овощи,  разводить  утокъ  и  куръ,  принимать 
соседей,  л^^чить  б'Ьдныхъ  мужиковъ  и  раздавать 
имъ  книжки;  оказалось  же,  что  Кавказъ  —  это 
лысыя  горы,  л^са  и  громадныя  долины,  гд'Ь  надо 
долго  выбирать,  хлопотать,  строиться,  и  что  ни- 
какихъ  тутъ  сосбдей  н'Ьтъ  и  очень  жарко,  и  мо- 
гутъ  ограбить.  Лаевскгй  не  торопился  прхобр']^- 
татъ  участокъ;  она  была  рада  этому,  и  оба  они 
точно  условились  мысленно  никогда  не  упоми- 
нать о  трудовой  жизни.  Онъ  молчалъ,  думала 
она,  значитъ  сердился  на  йее  за  то,  что  она 
молчитъ. 

Во-вторыхъ,  она  безъ  его  в']&дома  за  этИ'  два 
года  набрала  въ  магазин']^  Ачм1анова  ра'зныхъ 
пустяковъ  рублей  на  триста.    Врала  она  поне- 
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множку  то  матерш,  то  щелку,  то  зонтикъ,  и 
незаметно  скопился  такой  ^1;одгъ. 

«Сегодня  же  скажу  ему  объ  этомъ» ...  — 
р:ЬШ|Ида  она,  но  тот?5асъ  же  сообразила,  что  при 
теперешнемъ  настроеши  Лаевскащ  едва  ли  удоб- 
но говор|Ить  ему  о  долгахъ. 

Въ-третъихъ,  она  уже  два  раза,  въ  отсут- 
ствш  Лаевскаго,  принимала  у  себя  Кирилина, 
полицейскаго  пристава:  разъ  утромъ,  когда  Ла- 
евск1й  уходилъ  купаться,  и  въ  другой  разъ  въ 
полночь,  когда  онъ  игралъ  въ  карты.  Вспомнивъ 
объ  этомъ,  Надежда  Оедоровна  вся  вспыхнула  и 
оглянулась  на  кухарку,  какъ  бы  боясь,  чтобы  та 
не  подслушала  ея  мыслей.  Длидные,  нестерпимо 
жарк1е,  скучные  дни,  прекрасные  томительные 
вечера,  душныя  ночи,  и  вся  эта  жизнь,  когда 
отъ  утра  до  вечера  не  знаешь,  на  что  употре- 
бить ненужное  время,  и  навязчивыя  мысли  о 
томъ,  что  она  самая  красивая  и  молодая  жен- 
щина въ  город']^,  и  что  молодость  ея  проходить 
даромъ,  и  самъ  Лаевск1й,  честный,  идейный,  но 
однообразный,  в-Ьчно  шаркаюп^хй  туфлями,  гры- 
зуп1^1й  ногти  и  наскучающ,1й  своими  капризами  — 
сд-^лали  то,  что  ею  мало-по-малу  овладели  же- 
лания и  она,  какъ  сумасшедшая,  день  и  ночь  ду- 
мала объ  одномъ  и  томъ  же.  Въ  своемъ  дыха- 
ти,  во,  взглядахъ,  въ  тон'З^  голоса  и  въ  поход- 
к']^  она  чувствовала  только  желан1е;  шумъ  моря 
говор^илъ  ей,  что  надо  любить,  вечерняя  тем- 
нота —  'то  же,  горы  —  то  же ...  И  когда  Ки- 
рилинъ  сталъ  ухаживать  за  нею,  она  была  не 
въ  силахъ  и  не  хот:Ьла,  не  могла  противиться, 
и  отдалась  ему  ... 

Теперь  иностранные   пароходы   и    люди  въ 
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б1>ломъ  напомнили  ей  почему-то  огромную  залу; 
вм-Ьст^Ь  съ  Францу зскимъ  говоромъ  зазвен'Ьли  у 
нея  въ  ушахъ  звуки  вальса,  и  грудь  ея  задро- 
жала отъ  безпричинной  радости.  Ей  захот-Ьдось 
танцоватъ  и   говорить   по-французски. 

Она  съ  радостью  соображала,  что  въ  ея  из- 
жЪяЪ  и^тъ  ничего  страшнаго.  Въ  ея  изм'Ьн'Ь 
душа  не  участвовала;  она  продолжаетъ  любить 
Лаевскаго,  и  это  видно  изъ  того,  что  она  рев- 
нуетъ  его,  лтл^етъ  и  скучаетъ,  когда  онъ  не 
бываетъ  дома.  Кирилпнъ  же  оказался  такъ  се- 
б^,  грубоватымъ,  хотя  и  красивымъ,  съ  нимъ 
все  уже  порвано  и  больше  ничего  не  будетъ. 
Что  было,  то  прошло,  никому  до  этого  н-^тъ 
д^Ьла,  а  если  ЛаевскШ  узнаетъ,  то  не  пов-Ьрить. 

На  берегу  была  только  одна  купальня  для 
дамъ,  мужчины  же  купались  подъ  открытым ъ 
небомъ.  Войдя  въ  купальню,  Надежда  ведоров- 
на  застала  тамъ  пожилую  даму  Марью  Констан- 
тиновну Битюгову,  жену  чиновника,  и  ея  15-л^т- 
нюю  дочь  Еатю,  гимназистку;  обЪ  он-Ь  сид-^ли 
на  лавочк-Ь  и  разд-Ьвались.  Марья  Еонстантп- 
новна  была  добрая,  восторженная  и  деликатная 
особа,  говорившая  протяжно  и  съ  паеосомъ.  До 
32  л'Ьтъ  она  жила  въ  гувернанткахъ,  потомъ 
вышла  за  чиновника  Битюгова,  маленькаго,  лы- 
саго  челов^Ька,  зачесывавшаго  волосы  на  виски 
и  очень  смирнаго.  До  сихъ  поръ  она  была  влю- 
блена въ  него,  ревновала,  красн^^ла  при  слов^^ 
«любовь»  и  уверяла  всЬхъ,  что  она  очень  счаст- 
лива. 

—  Дорогая  моя!  —  сказала  она  восторжен- 
но, увид'Ьвъ  Надежду'  ведоровну  и  придавая  сво- 
ему лицу  выражаю е,  которое  вс^&  ея  знакомые 
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называли  миндаль нымъ.  —  Милая,  какъ  пр1ятно, 
что  вы  пришли  I  Мы  будемъ  купаться  вм^]^сг^  — 
это  очаровательно! 

Ольга  быстро  сбросила  съ  себя  платье  и 
сорочку  и  стала  разд-Ьвать  свою  барыню. 

—  Сегодня  погода  не  такая  жаркая,  какъ 
вчера,  —  не  правда  ли?  —  сказала  Надежда  0е- 
доровна,  пожимаясь  отъ  грубыхъ  прикосновешй 
голой  кухарки.  —  Вчера  я  едва  не  умерла  отъ 
духоты. 

—  О,  да,  моя  милая!  Я  сама  едва^  не  задох- 
нулась. В-Ьрите  ли,  я  вчера;  купалась  три  раза... 
представьте,  милая,  три  раза!  Даже  В[икодимъ 
Александрычъ  безпокоился. 

«Ну  молшо  ли  быть  такими  некрасивыми?» 
подумала  Надежда  ведоровна,  погляд'Ьвъ  на  Оль- 
гу и  на  чиновницу;  она  взглянула  на  Катю  и 
подумала:  «д'Ьвочка  недурно  сложена».  — -  Вашъ 
Никодимъ  Александрычъ  очень,  очень  милъ!  — 
сказала  она.  —  Я  въ  него  просто  влюблена. 

—  Ха-ха-ха !  —  принужденно  засм'Ьялась  Ма- 
рья Константиновна.  —  Это  0|Чаровательно ! 

Освободивщись  отъ  одежи,  Надежда  ведоров- 
на почувствовала  желанхе  летать.  И  ей  каза- 
лось, что  если  бы  она  взмахнула  руками,  то 
непрем^Ьнно  бы  улет'Ьла  вверхъ.  Разд-^вшись, 
она  зам-Ьтила,  что  Ольга  брезгливо  смотритъ  на 
ея  б^лое  т-Ьло.  Ольга,  молодая  солдатка,  жила 
съ  законнымъ  мужемъ,  и  потому  считала  себя 
лучше  и  выш!е  ея.  Надежда  ведоровна  чувство- 
вала также,  что  Марья  Константиновна  и  Катя 
не  уважаютъ  и  боятся  ея.  Это  было  непр1ятно  и, 
чтобы  поднять  себя  въ  ихъ  мн^нги,  она  сказала: 

—  У  насъ  въ  Петербург*  дачная  жизнь  те- 
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перь  въ   разгар-^.     У  меня  и  у   мужа  столько 
знакомыхъ!    Надо  бы  съ'Ьздить  повидаться. 

—  Вашъ  мужъ,  кажется,  ,1шженеръ?  —  роб- 
ко спросила  Марья  Константиновна. 

—  Я  говорю  о  Лаевскомъ.  У  него  очень 
много  знакомыхъ.  Но,  къ  сожал-Ьнш,  его  мать, 
гордая  аристократка!,  недалекая . . . 

Надежда  бедоровна  не  договорила  и  броси- 
лась въ  ВОДУ;  за  нею  пол'Ьзли:  Марья  Еонстан- 
тиновна  и  Еатя. 

—  У  насъ  въ  св^т^  0|чень  много  предраз- 
судковъ,  —  продолжала  Надежда  ведоровна: 
—   и   живетсд   не   такъ   лёгкоу   какъ   кажется. 

Марья  Константиновна,  служившая  гувер- 
нанткою въ  аристократидескихъ  семействахъ  и 
знавшая  толкъ  въ  св^т-Ь,  сказала: 

—  О  да !  В^Ьрите  ли,  милал,  у  Гаратынскихь 
и  къ  завтраку,  и  къ  об^ду  требовался  непре- 
м^^нно  туалетъ,  такъ  ;5ТО  я,  точцО|  актриса,  кро- 
м-Ь  жалованья,   получала  еще  и  на  гардеробъ. 

Она  стала  между  Надеждой  бедоровной  и 
Катей,  какъ  бы  загора:Ж|Ивал  свою  дочь  отъ  той 
воды,  которая  омывала  Надежду  ведоровну.  Въ 
открьггую  дверь,  выходившую  наружу  въ  море, 
было  видно,  какъ  кто-то  плылъ  въ  ста  шагахъ 
отъ  купальни'. 

—  Мама,  это  нащъ  Костд!  —  сказала  Катя. 

—  Ахъ,  ахъ  I  —  за1суда1ктала  Марья  Констан- 
тиновна въ  испуге.  —  Ахъ !  Костя,  —  за:Е^рича,ла 
она:  —  вернись!    Костя,  вер'ядсь! 

Костя,  мальч,икъ  л^тъ  14,  чтобы  похвастать 
своею  храбростью  передъ  матерью  и  сестрой, 
нырнулъ  и  поплылъ  дальше,  но  утомился  и  по- 
сп'Ьшилъ   назадъ,   и   по   его  серьезному,    напря- 
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женнО'му  Л1ИДУ  видно  было,  что  онъ  не  в'З^рилъ 
въ  свои  силы. 

—  Б^^да  съ  этими  мальчиками,  милад!  — 
сказала    Марья  Константиновна,    успокаиваясь. 

—  Того  и  гляди,  свернетъ  себ^  шею.  Ахъ,  ми- 
лая, какъ  пр1ятно  и  въ  тю  же  время  какъ  тя- 
жело быть  матерью!     Всего  б0|ишься. 

Надежда  ведоровна  наД•Ьла^  свою  соломен- 
ную шляпу  и  бросилась  наружу  въ  море.  Она 
отплыла  сажени,  на  четыре  и  легла  на;  спину. 
Ей  были  видны  море  дО:  горизонта,  пароходы, 
люди  на  берегу,  городъ,  и  все  эт(>  вм^ст^  со 
зноемъ  и  прозрачными  нужными  волнами  раз- 
дражало ее  и  шептало,  ей,  щ^о  надО]  жить,  жить... 
Мимо  нея  быстро,  энергически  разр^зывая  вол- 
ны и  воздухъ,  пронеслась  парусная  лодка!;  муж- 
чина, сид-Ьнштй  у  руля,  гляд^лъ  на  цее,  и  ей 
пр1ятно  было,   что  на  нее  глядятъ ... 

Выкупавшись,  дамы  од^^лись  и  пошли  вм^- 
стФ. 

—  У  меня  черезъ  день  бываетъ  лихорадка, 
а  между  т-З^мъ  я  не  худ-Ью,  —  говорила  Надежда 
ведоровна,  облизывая  свои  соленыя  отъ  купанья 
губы  и  отв-Ьчая  улыбкой  на  поклоны  з'накомыхъ. 

—  Я  всегда  была  полнод  и  тепер;ь,  кажется, 
еще  больше  пополн'Ьла. 

—  Это,  милая,  отъ  расположен1я.  Если  кто 
не  расположенъ  къ  полноте,  какъ  я,  напр1Им:Ьръ, 
ТО;  никакая  пиш^а  не  поможетъ.  Одна^со!,  милая, 
вы  измочили  свою  шляпу. 

—  Ничего,   высохнетъ. 

Надежда  ведоровна  опять  уВ|Ид^ла  людей  въ 
б^ломъ,  которые  ходили  по  набережной  и  раз- 
говаривали по-фран11;у8СКи;  и  почему -то  опять  въ 
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груд®  у  нея  заБОлновалась  радость  п  смутно  при- 
помнилась ей  какая-то  большая  зала,  въ  кото- 
рой она  когда-то  танцовала,  или  которая,  быть 
можетъ,  когда-то  снилась  ей.  И  что-то  въ  са- 
мой глубине  души,  смутно  и  глухо  шептало  ей, 
что  она  мелкая,  пошлая,  дрянная,  дичтожпая 
женщ^ина ... 

Марья  Еонстантиновна  остановилась  около 
своихъ  воротъ  и  пригласила  ее  зайти  посид'Ьть. 

—  Зайдите,  моя  дорогая!  —  сказала  она 
умоляющ^имъ  голосомъ  и  въ  то  же  время  по- 
гдяд^Ьла  на  Надежду  бедоровну  съ  тоской  и  съ 
надеждой:   авось   откажется  и   не   зайдетъ! 

—  Съ  удовольств1емъ,  —  согласилась  Надеж- 
да 0е  до  ровна.  —  Вы  знаете,  какъ  я  люблю  быть 
у  васъ! 

И  она  вошла  въ  дОмъ.  Марья  Константи- 
новна усадила  ее,  дала  ,кофе,  накормила  сдоб- 
ными булками,  потомъ  показала  ей  фотографхи 
своихъ  бывшихъ  воспитанницъ  —  барышень  Га- 
ратынскихъ,  которыя  уже  повыходили  замужъ, 
показала  также  экзаменацюнныя  отм'Ьтки  Кати 
и  Кости;  отм^^тки  были  очень  хорошая,  но  чтобы 
он^  показались  еш;е  лучше,  она  со  вздохомъ  по- 
жаловалась на  то,  какъ  трудно  теперь  учиться 
въ  Г)имназ1и . . .  Она  ухаживала;  за  гостьей  и, 
въ  то  же  время,  жал^]&ла  ее  и  страдала  отъ  мыс- 
ли, что  Надежда  бедоровна  своимъ  присутств1емъ 
можетъ  дурно  повл1ять  на  нравственность  Кости 
и  Кати,  и  радовалась,  что  ея  Никодима  Алексан- 
дрыча  не  было  дома.  Так'ъ  какъ,  по;  ея  мн^щю, 
вс:Ь  мужчины  любятъ  «такихъ»,  то  Надежда  бе- 
доровна могла  дурно  повл1ять  и  на  Никодима 
Алекса  ндрыча. 
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Разговаривая  съ  гостьей,  Марья  Константи- 
новна все  время  помнила,  что  сегодня  вечеромъ 
будетъ  пикникъ,  и  что  фонъ-Коренъ  уб-Ьдитель- 
но  просилъ  не  говорить  объ  этомъ  макакамъ, 
то-есть  Лаевскому  и  Надежд*  бедоровн-Ь,  но  она 
нечаянно  проговорилась,  вся  вспыхнула  и  ска- 
зала въ  смущенш:  * 

—  Над']Ьюсь,  и  вы  будете! 


У1 

Условились  -Ьхать  за  семь  верстъ  отъ  го- 
рода по  дорог*  къ  югу,  остановиться  около  ду- 
хана, при  сл1янш  двухъ  р'Ьчекъ  —  Черной  и 
Желтой,  и  варить  тамъ  уху.  Выехали  въ  на- 
чал* шестого  часа.  Впереди  вс*хъ,  въ  шара- 
бан*, *хали  Самойленко  и  Лаевск1й,  за  ними 
въ  коляск*,  заложенной  въ  тройку,  Марья  Кон- 
стантиновна, Надежда  бедоровна.  Катя  и  Костя; 
при  нихъ  была  корзина  съ  провиз1ей  и  посуда. 
Въ  сл*дующ;емъ  экипаж*  *хали  приставь  Кири- 
линъ  и  молодой  Ачм1ановъ,  сынъ  того  самаго 
купца  Ачм1анова,  которому  Надежда  бедоровна 
была  должна  триста  рублей,  и  противъ  ихъ  на 
скамеечк*,  скорчившись  и  поджавъ  ноги,  сид*лъ 
Никодимъ  Александрычъ,  маленькхй,  аккурат- 
неньк1Й,  съ  зачесанными  височками.  Позади 
вс*хъ  *хали  фонъ-Коренъ  и  дьяконъ;  у  дьякона 
въ  ногахъ  стояла  корзина  съ  рыбой. 

—  Пррава!  —  кричалъ  во  все  горло  Са- 
мойленко, когда  попадалась  навстр*чу  арба  или 
абхазецъ  верхомъ  на  ос  л*. 

—  Черезъ  два  года,  когда  у  меня  будутъ 
готовы  средства  и  люди,   я  отправлюсь  въ  экс- 
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пед.иц1ю,  —  разсказывалъ  фонъ-Коренъ  дьякону. 
—  Я  пройду  берегомъ  отъ  Владивостока  до  Бе- 
рингова пролива  и  потомъ  отъ  пролива  до  устья 
Енисея.  Мы  начертимъ  карту,  изучимъ  фауну 
и  флору  и  обстоятельно  займемся  геолог1ей,  ан- 
тропологическими и  этнографическими^  изсл-Ьдо- 
Бан1ям,и.  ^тъ  васъ  зависитъ  поехать  со  мною 
или  н^тъ. 

—  Это  невозможно,  —  сказа лъ  дьяконъ. 

—  Почему? 

—  Я  челОБ^Ькъ  зависимый,  семейный. 

—  Дьяконица  васъ  отпуститъ.  Мы  ее  обез- 
печимъ.  Еще  лучше,  если  бы  вы  уб^Ьдили  ее, 
для  общей  пользы,  постричься  въ  монахини;  это 
дало  бы  вамъ  возможность  самому  постричься 
и  поехать  въ  экспедицхю  херомонахомъ.  Я  могу 
вамъ  устроить  это. 

Дьяконъ  молчалъ. 

—  Вы  свою  богословскую  часть  хорошо  зна- 
ете? —  сиро си л ъ  зоологъ. 

—  Плоховато. 

—  Гм . . .  Я  вамъ  не  могу  сд-блать  н,ика- 
кихъ  указан1й  на  этотъ  счетъ,  потому  что  я  самъ 
мало  знакомъ  съ  богословхемъ.  Вы  дайте  мн-Ь 
списочекъ  книгъ,  кактя  вамъ  нужны,  и  я  вы- 
шлю вамъ  зимою  изъ  Петербурга.  Вамъ  также 
нужно  будетъ  прочесть  записки  духовныхъ  пу- 
тешественниковъ ;  между  ними  попадаются  хо- 
рошее этнологи  и  знатоки  восточныхъ  языковъ. 
Когда  вы  ознакомитесь  съ  ихъ  манерой,  вамъ 
легче  будетъ  приступить  къ  д-Ьлу.  Ну,  а  пока 
книгъ  н^Ьтъ,  не  тюряйте  времени  попусту,  хо- 
дите ко  мн-Ь,  и  мы  займемся  компасомъ,  прой- 
де мъ  метеоролог1ю.     Все    это    необходимо. 
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—  Такъ-то  такъ  ...  —  пробормоталъ  /1;ьякояъ 
и  засм^Ьялся.  —  Я  пр осиль  себ'Ь  м'^Ьста  въ  сред- 
ней Россш,  и  мой  дядя-пр'Ото1ерей  об-Ьщаль  мн-Ь 
поспособствовать.  Если  я  по-^^ду  сь  вами,  то 
выйдеть,  что  я  .ихъ  даромь  безпокоилъ. 

—  Не  понимаю  я  вашихъ  колебанхй.  Про- 
должая быть  обыкновеннымъ  дьякономъ,  кото- 
рый обязанъ  служить  только  по  праздникамъ, 
а  въ  остальные  дни  —  почивать  отъ  д'Ьлъ,  вы 
и  черезъ  десять  л^тъ  останетесь  все  такимъ  же, 
какой  вы  теперь,  и  прибавятся  у  васъ  разв-Ь 
только  усы  и  бородка,,  тогда  какъ,  вернувшись 
изъ  экспедиц1и,  черезъ  эти  же  десять  л-^тъ  вы 
будете  другимъ  челов^комъ,  вы  обогатитесь  со- 
знан1емъ,  что  вами  кое-что  сд'Ьлано. 

Изъ  дамскаго  экипажа  послышались  крики 
ужаса  и  восторга.  Экипажи  'Ьхали  по  дороге, 
прорытой  въ  совершенно  отв^^сномъ  скалистомъ 
берегу,  и  вс^мъ  казалось,  что  они  скачутъ  по 
полк-Ь,  прид'Ьланной  къ  высокой  ст^н^,  и  что 
сейчасъ  экипажи  свалятся  въ  пропасть.  Напра- 
во разстилалось  море,  нал-Ьво  —  была  неровная 
коричневая  ст-Ьна  съ  черными  пятнами,  крас- 
ными жилами  и  ползучими  корневищами,  а  свер- 
ху, нагнувшись,  точно  со  страхомъ  и  любопыт- 
стЕОмъ,  смотр'Ьли  внизъ  кудрявыя  хвои.  Черезъ 
минуту  опять  визгъ  и  см'Ьхъ:  пришлось  ^хать 
подъ  грома днымъ  нависшимъ  камнемъ. 

—  Не  понимаю,  за  какимъ  такимъ  чортомъ 
я  -Ьду  съ  вами,  —  сказалъ  Лаевскхй.  — >  Какъ 
глупо  и  пошло!  Мн^  надо  ^хать  на  с^веръ, 
б-йжать,  спасаться,  а  я  почему-то  ^ду  на  этотъ 
дурацк1й  пикникъ. 

—  А  ты  посмотри,  какая  панорама!  —  ска- 
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залъ  ему  Самойленко,  когда  лоша;!;и  повернули 
вл^во  и  отгфылась  долина  Желтой  р'1Ьчки,  и  блес- 
нула сама  р^^чка  —  желтая,  мутная,  сумасшед- 
шая . . . 

—  Ничего  я,  Саша,  не  вижу  въ  этомъ  хо- 
рошаго,  —  отв'Ьтилъ  Лаевскхй.  —  Восторгаться 
постоянно  природой  —  это  значить  показывать 
скудость  своего  воображенхя.  ,  Въ  сравненш  съ 
т'Ьмъ,  что  мн-Ь  можетъ  дать  мое  зоображенте, 
всЬ  эти  ручейки  и  скалы  —  дрянь  и  больше 
ничего. 

Коляска  -Ьхала  уже  по  берегу  р^чки.  Вы- 
сок1е  гористые  берега  мало-по-малу  сходились, 
долина  суживалась  и  представлялась  впереди 
уп1,ельемъ,  каменистая  гора,  около  которой  "Ьха- 
ли,  была  сколочена  природою  изъ  громадныхъ 
камней,  давившихъ  другъ  друга  съ  такой  стращ- 
ной  силой,  что  при  ВЗГЛЯД']^  на  нихъ  Самойленко 
ВСЯК1Й  разъ  невольно  кряхт'Ьлъ.  Мрачная  и  кра- 
сивая гора  м-Ьстами  прор'Ьзывалась  узкими  тре- 
щ,инами  и  уш;ельями,  изъ  которыхъ  в'Ьяло  на 
'Ьхавшихъ  влагой  и  таинственностью;  сквозь 
ущелья  видны  были  друг1Я  горы,  бурыя,  роэо- 
выя,  лиловыя,  дымчатыя  или  залитыя  яркимъ 
св-Ьтомь.  Слышалось  изр^^дка,  когда  про^^зжали 
мимо  уп];ел1Й,  какъ  гд-Ь-то  съ  высоты  падала  во- 
да и  шлепала  по  камнямъ. 

—  Ахъ,  проклятыя  горы,  —  вздыхалъ  Лаев- 
ск1й :  —  какъ  он-Ь  мн^  надо'Ьли  1 

Въ  томъ  ж'Ьст'Ь,  гд']^  Черная  р-Ьчка  впадала 
въ  Желтую,  и  черная  вода,  похожая  на  чер- 
нила, пачкала  желтую  и  боролась  съ  ней,  въ 
сторон^Ь  отъ  дороги  стоялъ  духанъ  татарина  Кер- 
балая  съ  русскимъ  флагомъ  на  крыш-Ь  и  съ  вы- 
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в'Ьской,  написанной  м:Ьломъ:  «Пргятный  ду- 
ханъ»;  около  него  былъ  небольшой  садикъ,  об- 
несенный плетнемъ,  гд'^  стояли  столы  и  скамьи, 
и  среди  жалкаго  колючаго  кустарника  возвы- 
шался одлнъ  единственный  кипарисъ,  красивый 
и  темный. 

Кербалай,  маленькхй,  юрк1Й  татаринъ,  въ  си- 
ней руба^-Ь  ,и  б^^ломъ  фартук-^Ь,  стоялъ  на  до- 
роге и,  взявшись  за  животъ,  низко  кланялся 
навстр-Ьчу  экипалсамъ  и,  улыбаясь,  показывалъ 
свои  б^^лые  блестящее  зубы, 

—  Здорово,  Кербалайка!  —  крикнулъ  ему 
Самой денко.  —  Мы  отъ^демъ  немножко  дальше, 
а  ты  таш^и  туда  самоваръ  и  стулья!    Живо! 

Еербалай  кивалъ  своей  стрилсеной  головой 
и  что-то  бормоталъ  и  только  сид'Ьвште  въ  заднемъ 
экипалсЬ  могли  разслышать :  «есть  форели,  ва- 
ше превосходительство». 

—  Таш;и,  тащ,и !  —  сказа лъ  ему  фонъ-Еоренъ. 
Отъехав ъ  шаговъ  пятьсотъ  отъ  духана,  эки- 

паж.и  остановились.  Самой ленко  выбралъ  неболь- 
шой лул:окъ,  на  которомъ  были  разбросаны 
камни,  удобные  для  сид'^&нья,  и  лежало  дерево, 
поваленное  бурей,  съ  вывороченнымъ  мохнатымъ 
корнемъ  ,и  съ  высохшими  желтыми  иглами.  Тутъ 
черезъ  р-Ьчку  былъ  перекинуть  жидшй  бревен- 
чатый мость,  и  на  другомъ  берегу,  какъ  разъ 
напротнвъ,  на  четырехъ  невысокихъ  сваяхъ  сто- 
ялъ сарайчикъ,  сушильня  д.тя  кукурузы,  напоми- 
навшая сказочную  избушку  на  курьихъ  ножкахъ; 
отъ  ея  двери  внизъ  спускалась  лЪсенка. 

Первое  впечатл^Ьн1е  у  вс^Ьхъ  было  такое, 
какъ  будто  они  никогда  не  выберутся  отсюда. 
Со  всЬхъ  сторонъ,   куда    ни    посмотришь,    гро- 
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моздились  и  надвигались  горы,  и  быстро,  быстро 
со  стороны  духана  и  темнаго  кипариса  наб-Ьгала 
вечерняя  т'Ьнь,  и  отъ  этого  узкая,  кривая  долина 
Черной  р-Ьчки  становилась  уже,  а  горы  выше. 
Слышно  было,  какъ  ворчала  р-Ька  и  безъ-умол- 
ку  кричали  цикады. 

—  Очаровательно !  —  сказала  Марья  Еон- 
стантиновна,  д'1элая  глубок1я  вдыхан1я  отъ  вос- 
торга. —  Д-Ьти,  посмотрите,  какъ  хорошо!  Ка- 
кая тишина!  ф 

—  Да,  въ  самомъ  д'ЬлФ  хорошо !  —  согла- 
сился Лаевскхй,  которому  понравился  видъ  и  по- 
чему-то, когда  онъ  посмотр'Ьлъ  на  небо  и  потомъ 
на  СИН1Й  дымокъ,  выходивш1й  изъ  трубы  духана, 
вдругъ  стало  грустно.  —  Да,  хорошо!  —  по- 
втори лъ  онъ. 

—  Иванъ  Андреичъ,  опишите  этотъ  видъ!  — 
сказала   слезливо   Марья   Константиновна. 

—  Зач'Ьмъ?  —  спросилъ  Лаевскхй.  —  Впе- 
чатл-Ьнхе  лучше  всякаго  описан1я.  Это  богатство 
красокъ  и  звуковъ,  какое  всяк1й  получаетъ  отъ 
природы  путемъ  впечатл'Ьнхй,  писатели  выбал- 
тываютъ  въ  безобразномъ,  неузнаваемомъ  вид^. 

—  Будто  бы?  —  холодно  спросилъ  фонъ-Ко- 
ренъ,  выбравъ  себ-Ь  самый  большой  камень  около 
воды  и  стараясь  взобраться  на  него  и  сЬсть.  — 
Будто  бы?  —  йовторилъ  онъ,  глядя  въ  упоръ  на 
Лаевскаго.  —  А  Ромео  и  Джульета?  А,  напри- 
м'Ьръ,  Украинская  ночь  Пушкина?  Природа 
должна  придти  и  въ  ножки  поклониться. 

—  Пожалуй  ...  —  согласился  Лаевскхй,  ко- 
торому было  л^нь  соображать  и  противоречить. 
—  Впрочемъ,  —  сказалъ  онъ  немного  погодя:  — 
что  такое  Ромео  и  Джульета  въ  сущ,ности?  Кра- 
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сивая,  поэтическая  святая  любовь  —  это  розы, 
подъ  которыми  хотятъ  спрятать  гниль.  Ромео  — 
такое  же  животное,  какъ  и  всЬ. 

—  О  чемъ  съ  вами  ни  заговоришь,  вы  все 
сводите  къ  . . . 

Фонъ-Коренъ  оглянулся  на  Катю  и  не  до- 
гов ори  лъ. 

—  Къ  чему  я  свожу?  —  спросилъ  Лаевск1Й. 

—  Вамъ  говоришь,  наприм^ръ :  «какъ  кра- 
сива кисть  винограда !»,  а  вы :  «да,  но  какъ  она 
безобразна,  когда  ее  жуютъ  и  не  перевариваютъ 
въ  желудкахъ».  Къ  чему  это  говорить?  Не  ново 
и  . . .  вообще  странная  манера. 

Лаев<^к1й  зналъ,  что  его  не  любитъ  фонъ- 
Коренъ,  и  потому  боялся  его  и  въ  его  присут- 
стб1и  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  вс^Ьмъ 
было  т^сно  и  за  спиной  отоялъ  кто-то.  Онъ 
ничего  не  отв'Ьтилъ,  отошелъ  въ  сторону  и  по- 
жал^Ьдъ,  что  по^халъ. 

—  Господа,  маршъ  за  хворостомъ  для  ко- 
стра 1  —  скомандовалъ  Самойленко. 

ВсЬ  разбрелись,  куда  попало,  и  на  м'Ьст'Ь 
остались  только  Кирилинъ,  Ачм1ановъ  и  Нико- 
димъ  Александрычъ.  Кербалай  принесъ  стулья, 
разостлалъ  на  земл^  коверъ  и  поставилъ  несколь- 
ко бутылокъ  вина.  Приставь  Кирилинъ,  высо- 
кий, видный  мужчина,  во  всякую  погоду  носив- 
Ш1Й  сверхъ  кителя  шинель,  своею  горделивою 
осанкою,  важной  походкой  и  густымъ,  н'Ьсколько 
хриплымъ  голосомъ,  напоминалъ  провинцталь- 
ныхъ  полицеймейстеровъ  изъ  молодыхъ.  Выра- 
жен1е  у  него  было  грустное  и  сонное,, какъ  будто 
его  только-что  разбудили  против ъ  его  желантя. 

—  Ты   что   же    это,   скотина,   принесъ?   — 
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спросилъ  онъ  у  Кербаяая,  медленно  выговаривая 
каждое  слово.  —  Я  приказывалъ  теб-Ь  подать 
квареди,  а  ты  что  принесъ,  татарская  морда? 
А?    Кого? 

,  —  У  насъ  много  своего  вина,  Егоръ  Але- 
сЬичъ,  —  робко  и  в^Ьжливо  зам^^тилъ  Никодимь 
Алекса  ндрычъ. 

—  Что-съ?  Но  я  желаю,  чтобы  и  мое  вино 
было.  Я  участвую  въ  ппкник'Ь  и,  полагаю,  им-Ью 
полное  право  внести  свою  долю.  По-ла-гаю1  При- 
неси десять  бутылокъ  кварели ! 

.  —  Для  чего  такъ  много?  —  удивился  Нико- 
димъ  Александрычъ,  8навш1й,  что  у  Кирилина 
не  было  денегъ. 

—  Двадцать  бутылокъ!  Тридцать!  —  крик- 
ну лъ  Кирилинъ. 

—  Ничего,  пусть,  —  шепнулъ  Ачмхановъ  Ни- 
кодиму  Александрычу,  —  я  заплачу. 

Надежда  бедоровна  была  въ  веселомъ,  ша- 
ловливомъ  настроен1и.  Ей  хотелось  прыгать,  хо- 
хотать, кричать,  дразнить,  кокетничать.  Въ 
своемъ  дешевомъ  плать1Ь  изь  ситчика  съ  голу- 
быми глазками,  въ  красныхъ  туфелькахъ  и  въ 
той  же  самой  соломенной  шляп:Ь  она  казалась 
себ'Ь  маленькой,  простенькой,  легкой  и  воздуш- 
ной, какъ  бабочка.  Она  проб-Ьжала  по  жидкому 
мостику  и  минуту  гляд:Ьла  въ  воду,  чтобы  за- 
кружилась голова,  потомъ  вскрикнула  и  со  см:Ь- 
хомъ  поб-Ьжала  на  ту  сторону  къ  сушильн'Ь,  н 
ей  казалось,  что  вс*  мужчины  и  даже  Керба- 
лай,  любовались  ею.  Когда  въ  быстро  наступав- 
шпхъ  потемкахъ  деревья  сливались  сь  горами, 
лошади  съ  экипажами  и  въ  окнахъ  духана  блес- 
нулъ  огонекъ,  она  по  тропинк:]^,  которая  вилась 
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между  камнями  и  колючими  кустами,  взобралась 
на  гору  и  с^^ла  на  камень.  Внизу  уже  гор-Ьлъ 
костеръ.  Около  огня  съ  засученными  рукавами 
двигался  дьяконъ,  и  его  длинная  черная  т^]Ьнь 
рад1усомъ  ходила  вокругъ  костра;  онъ  подкла- 
дывалъ  хворостъ  и  лолской,  привязанной  къ  длин- 
ной палк^Ь,  м'Ьшалъ  въ  котл']^.  Самойленко,  съ 
М'Ьдно-краснымъ  лицомъ,  хлопоталъ  около  огня, 
какъ  у  себя  въ  кухн^Ь,  и  крпчалъ  свир-^Ьпо : 

—  Гд-Ь  же  соль,  господа?  Небось  забыли? 
Что  же  это  всЬ  разсЬлись,  какъ  пом1^щики,  а  я 
одинъ  хлопочи? 

На  поваленномъ  дерев-Ь  рядышкомъ  сид'ЗЬли 
Лаевск1й  и  Никодимъ  Александрычъ  и  задумчиво 
смотр']зли  на  огонь.  Марья  Константиновна,  Катя 
и  Костя  вынимали  изъ  корзинъ  чайную  посуду 
и  тарелки.  Фонъ-Коренъ,  скрестивъ  руки  и  по- 
ставивъ  одну  ногу  на  камень,  стоялъ  на  берегу 
около  самой  воды  и  о  чемъ-то  думалъ.  Красныя 
пятна  отъ  костра,  вм^ст'Ь  съ  тЬнями,  ходили  по 
земл-Ь  около  темныхъ  челов1Ьческихъ  фигуръ,  дро- 
жали на  гор-]^,  на  деревьяхъ,  на  мосту,  на  су- 
шильн-Ь;  на  другой  сторон1Ь  обрывистый,  изрытый 
бережокъ  весь  былъ  осв'Ьщенъ,  мигалъ  и  отра- 
жался въ  р'йчк'Ь,  и  быстро  б-Ьгущая  бурливая  во- 
да рвала  на  части  его  отраженхе. 

Дьяконъ  пошелъ  за  рыбой,  которую  на  бе- 
регу чпстилъ  и  мылъ  Кербалай,  но  на  полдороге 
остановился  и  посмотр'Ьлъ  вокругъ. 

«Боже  мой,  какъ  хорошо  I  —  подумалъ  онъ. 
—  Люди,  камни,  огонь,  сумерки,  уродливое  де- 
рево  —   ничего   больше,   но  какъ  хорошо !» 

На  томъ  берегу  около  сушильни  появились 
как1е-то   незнакомые   люди.     Оттого,    что   св^зтъ 
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мелькалъ  и  дымъ  отъ  костра  несло  на  ту  сто- 
рону, нельзя  было  разсмотр'Ьтъ  всЬхъ  этихъ  лю- 
дей сразу,  а  видны  были  по  частямъ  то  мохнатая 
шапка  и  с^^дая  борода,  то  синяя  рубаха,  то  лох- 
мотья отъ   плечъ   до   кол^Ьнъ  и   книжалъ   попе- 
рекъ  живота,  то  молодое  смуглое  лицо  съ  чер- 
ными бровями,  такими  густыми  и  р-^Ьзкими,  какъ 
будто  он-Ь  были  написаны  углемъ.  Челов'Ькъ  пять 
изъ  нихъ  сЬли  въ  кружокъ  на  земл'Ь,  а  осталь- 
ные пять  пошли  въ  сушильню.    Одинъ  сталъ  въ 
дверяхъ   спиною   къ   костру    и,   заложивъ   руки 
назадъ,  сталъ  разсказывать  что-то,  должно  быть, 
очень  интересное,  потому  что,  когда  Самойленко 
под  ложи  лъ  хворосту  и  костеръ  вспыхну  лъ,  брыз- 
нулъ  искрами  и  ярко  осв^Ьтилъ  сушильню,  было 
видно,  какъ  изъ  дверей  гляд-йли  дв']^  физ1оном1и, 
спокойныя,    выражавш1я    глубокое   вниманхе,   к 
какъ  т%  которые  сид'Ьли  въ  кружокъ,  обернулись 
и  стали  прислушиваться  къ  разсказу.     Немного 
погодя,  сид^^вш1е  въ  крулсокъ  тихо  зап'Ьли  что- 
то  протяжное,  мелодичное,  похожее  на  велико- 
постную церковную  п^^сню  . . .    Слушая  ихъ,  дья- 
конъ   вообразилъ,    что    будетъ    съ   нимъ    черезъ 
десять  л^тъ,  когда  онъ  вернется  изъ  экспедицш: 
онъ   —   молодой   1еромонахъ-мисс1онеръ,    авторъ 
съ   именемъ   и   великол'Ьпнымъ   прошлымъ;    его 
посБяп1;аютъ  въ  архимандриты,  потомъ  въ  арххе- 
реи;    онъ    служитъ    въ    каеедральномъ    соборе 
обедню :  въ  золотой  митр'Ь,  съ  панапей  выходитъ 
на  амвонъ  и,  осеняя  массу  народа  трикир1емъ 
и  дикир1емъ,  возгдашаетъ:  —  «Призри  съ  небесе. 
Боже,  и  виждь  и  посети  виноградъ  сей,  его  же 
насади  десница  Твоя!»  А  д^Ьти  ангельскими  голо- 
сами поютъ  въ  отв^Ьтъ :    «Святый  Боже»  . . . 
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—  Дьяконъ,  гд-Ь  же  рыба?  —  послышался 
голосъ  Самой ленка. 

Вернувшись  къ  костру,  дьяконъ  вообразилъ, 
какъ  въ  жарк1й  1юльск1й  день  по  пыльной  до- 
роге идетъ  крестный  ходъ :  впереди  мужики  не- 
су тъ  хоругви,  а  бабы  и  д:Ьвки  иконы,  за  ними 
мальч:ишки-п']Ьвч1е  и  дьячокъ  съ  подвязанной  ш;е- 
кой  и  съ  соломой  въ  волосахъ,  потомъ  по  порядку 
онъ,  дьяконъ,  за  нимъ  попъ  въ  скуфейк-]^  и  съ 
крестомъ,  а  сзади  пылитъ  толпа  мужиковъ,  бабъ, 
мальчишекъ;  тутъ  же  въ  толп^  попадья  и  дья- 
коница въ  платочкахъ.  Поютъ  п'^Ьвчхе,  ревутъ 
д^ти,  кричатъ  перепела,  заливается  жаворо- 
нокъ . . .  Вотъ  остановились  и  покропили  свя- 
той водой  стадо  . . .  Пошли  дальше  и  съ  кол']Ьно- 
преклонен1емъ  попросили  дождя.  Потомъ  за- 
куска, разговоры . . . 

«И  это  тоже  хорошо ...»  —  подумалъ  дья- 
конъ. 


УИ 

Кирилинъ  и  Ачм1ановъ  взбирались  на  гору 
по  тропинке.  Ачм1ановъ  отсталъ  и  остановился, 
а  Кирилинъ  подошелъ  къ  Надежд-Ь  ведоровн-Ь. 

—  Добрый  вечеръ!  —  сказалъ  онъ,  д-Ьлая 
подъ  козырекъ. 

—  Добрый  вечеръ. 

—  Да-съ1  —  сказалъ  Кирилинъ,  глядя  на 
небо  и  думая. 

—  Что  —  да-съ?  —  спросила  Надежда  0е- 
доровна,  помолчавъ  немного  и  зам-^^чая,  что  Ач- 
м1ановъ  наблюдаетъ  за  ними  обоими.* 

—  Итакъ,  значитъ,  —  медленно  выговори лъ 
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офицеръ:  —  наша  любовь  увяла,  не  усп^въ  рас- 
цв'Ьсть,  такъ  сказать.  Какъ  прикажете  это  по- 
нять? Кокетство  эуо  съ  вашей  стороны,  въ 
СБоемъ  род'Ь,  или  же  вы  считаете  меня  шало- 
паемъ,  съ  которымъ  можно  поступать  какъ 
угодно  ? 

—  Это  была  ошибка!  Оставьте  меня!  — 
сказала  р^Ьзко  Наделсда  бедоровна,  въ  этотъ  пре- 
красный, чудесный  вечеръ  глядя  на  него  со  стра- 
хомъ  ,и  спрашивая  себя  въ  недоум;Ьн1и :  «неужели 
въ  самомъ  д':Ьл'Ь  была  минута,  когда  этотъ  чело- 
В'1^къ  нравился  ей  и  былъ  близокъ?» 

—  Такъ-съ !  —  сказалъ  Кирилинъ ;  онъ  мол- 
ча постоялъ  немного,  подумалъ  и  сказалъ:  — 
Что  жъ?  Подождемъ,  когда  вы  будете  въ  луч- 
шемъ  настроен1и,  а  пока  см-^Ью  васъ  ув-^Ьрить, 
я  челов'1Ькъ  порядочный  и  сомн-^Ьваться  въ 
этомъ  никому  не  позволю.  Мной  играть  нельзя! 
А(11еи ! 

Онъ  сд-Ьлалъ  подъ  козырекъ  и  пошелъ  въ 
сторону,  пробираясь  межъ  кустами.  Немного  по- 
годя,  нерешительно   подошелъ   Ачм1ановъ. 

—  Хорош1й  вечеръ  сегодня!  —  сказалъ  онъ 
съ   легкимъ    армянскимъ    акцентомъ. 

Онъ  былъ  недуренъ  собой,  од^Ьвался  по  мод-^, 
держа.лся  просто,  какъ  благовоспитанный  юноша, 
но  Надежда  Оедоровна  не  любила  его  за  то,  что 
была  должна  его  отцу  триста  рублей;  ей  не- 
пр1ятно  было  также,  что  на  пикникъ  пригласили 
лавочника,  и  было  непрхятно,  что  онъ  подошелъ 
къ  ней  именно  въ  этотъ  вечеръ,  когда  на  душ^ 
у  нея  было  такъ  чисто. 

—  Вообш^е  пикникъ  удался,  —  сказалъ  онъ, 
помолчавъ. 
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—  Да,  —  согласилась  она  и,  какъ  будто 
только-что  вспомнивъ  про  свой  долгъ,  сказала 
небрежно:  —  Да,  скажете  въ  своемъ  магазин'Ь, 
что  на-дняхъ  зайдетъ  Иванъ  Андре.ичъ  и  запла- 
тить тамъ  триста .  . .  или  не  помню  сколько. 

—  Я  готовь  дать  еп];е  триста,  только  чтобы 
вы  каждый  день  не  напоминали  объ  этомъ  долг'Ь. 
Къ  чему  проза? 

Надежда  бедоровна  засм-Ьялась ;  ей  пришла 
въ  голову  см'Ьшная  мысль,  что  если  бы  она  была 
недостаточно  нравственной  и  пожелала,  то  въ 
одну  минуту  могла  бы  отд'Ьлаться  отъ  долга. 
Если  бы,  наприм^ръ,  этому  красивому,  молодому 
дурачку  вскружить  голову  1  Какъ  бы  это  въ 
сущности  было  см-Ьшно,  нел-Ьпо,  дико!  И  ей 
Бдругъ  захот^^лось  влюбить,  обобрать,  бросить, 
потомъ  посмотр-^^ть,  что  изъ  этого  выйдетъ. 

—  Позвольте  дать  вамъ  одпнъ  сов^тъ,  — 
робко  сказалъ  Ачм1ановъ.  ^—  Прошу  васъ,  осте- 
регайтесь Кирилина.  Онъ  всюду  разсказываетъ 
про  васъ  ужасныя  вещ;и. 

— Мн-Ь  неинтересно  знать,  что  разсказыва- 
етъ  про  меня  всяк1й  дуракъ,  —  сказала  холодна 
Надежда  бедоровна,  и  ею  овлад']Ьло  безпокойство, 
и  см^^шная  мысль  поиграть  молодымъ,  хорошень- 
кимъ  Ачмгановымъ  вдругъ  потеряла  свою  пре- 
лесть. 

—  Надо  ьняз-ъ  идти,  -*-  сказала  она.  — 
Зовутъ. 

Внизу  уже  была  готова  уха.  Ее  разливали  по 
тарелкамъ  и  'Ьли  съ  т'Ьмъ  свяп],еннод*йств1емъ,  съ 
какимъ  это  д'Ьлается  только  на  пикникахъ;  и 
всЬ  находили,  что  уха  очень  вкусна,  и  что  дома 
оаи   никогда   не   -или   ничего  такого    вкуснаго. 
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Какъ  это  водится  на  всЬхъ  пикникахъ,  теряясь 
въ  масс4  салфетокъ,  свертковъ,  ненужныхъ,  пол- 
зающихъ  отъ  в-^^тра  сальныхъ  бумагъ,  не  знали, 
гд'Ь  чей  стаканъ  и  гд^Ь  чей  хл-Ьбъ,  проливали  ви- 
но на  коверъ  и  себ:&  на  кол-Ьни,  разсыпали  соль, 
а  кругомъ  было  темно  и  костеръ  гор^Ьлъ  уже  не 
такъ  ярко  и  каждому  было  л-Ьнь  встать  и  подло- 
жить хворосту.  ВсЬ  пили  вино,  и  КосгЬ,  и  Еат'Ь 
дали  по  полу  стакану.  Надежда  бедоровна  выпи- 
ла стаканъ,  потомъ  другой,  опьянела  и  забыла 
про  Кирилина. 

—  Роскошный  пикникъ,  очаровательный  ве- 
черь, —  сказалъ  Лаевск1й,  веселая  отъ  вина:  — 
но  я  предпочелъ  бы  всему  этому  хорошую  зиму. 
«Морозной  пылью  серебрится  его  бобровый  ворот- 
никъ». 

—  У  всякаго  свой  вкусъ,  —  зам^Ьтилъ  фонъ- 
Еоренъ. 

Лаевск1Й  почувствовалъ  неловкость:  въ  спи- 
ну ему  билъ  жаръ  отъ  костра,  а  въ  грудь  и 
въ  лицо  —  ненависть  фонъ-Корена;  эта  нена- 
висть порядочнаго,  умнаго  челов-Ька,  въ  которой 
таилась,  вероятно,  основательная  причина,  уни^ 
жала  его,  ослабляла,  и  онъ,  не  будучи  въ  силахъ 
противостоять   ей,    сказалъ   заискиваюш^имъ   то- 


номъ: 


—  Я  страстно  люблю  природу  и  жал'Ью,  что 
я  не  естественникъ.  Я  завидую  вамъ. 

—  Ну,  а  я  не  лсал'Ью  и  не  завидую,  —  ска- 
зала Надежда  бедоровна.  —  Я  не  понимаю,  какъ 
это  можно  серьезно  заниматься  букашками  и: 
козявками,  когда  страдаетъ  народъ. 

Лаевск1Й  разд-Ьлялъ  ея  мн^Ьше.  Онъ  былъ 
совершенно  незнакомъ  съ  естественными  наука- 
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м,и.  и  потому  никогда  не  могъ  помириться  съ 
авторитетнымъ  тономъ  и  ученымъ,  глубокомыс- 
леннымъ  видомъ  людей,  которые  занимаются  му- 
равьиными усиками  и  тараканьими  лапками,  и 
ему  всегда  было  досадно,  что  эти  люди,  на  осно- 
ван1и  усиковъ,  лапокъ  и  какой-то  протоплазмы 
(онъ  почему-то  воображалъ  ее  въ  вид-Ь  устрицы), 
берутся  р'Ьшатъ  вопросы,  охватывающее  собою 
происхожденхе  и  жизнь  челов^Ька.  Но  въ  словахъ 
Надежды  бедоровны  ему  послышалась  ложь,  и 
онъ  сказалъ  только  для  того,  чтобы  противор'Ь- 
чить  ей: 

—  Д'Ьло  не  въ  козявкахъ,  а  въ  выводахъ! 

УИ1 

Стали  садиться  въ  экипажи,  чтобы  ^хатъ  до- 
мой, поздно,  часу  въ  одиннадцатомъ.  ВсЬ  сЬли  и 
недоставало  только  Надежды  бедоровны  и  Ачм1а- 
нова,  которые  по  ту  сторону  р'Ьки  б-Ьгали  въ 
перегонки  и  хохотали. 

—  Господа,  поскор-Ьй!  —  крикнулъ  имъ  Са- 
мойленко. 

—  Не  сл'Ьдовало  бы  дамамъ  давать  вино,  — 
тихо  ск?1залъ  фонъ-Коренъ. 

Лаевск1Й,  утомленный  пикникомъ,  ненави- 
стью фонъ-Корена  и  своими  мыслями,  пошелъ  къ 
Надежд-Ь  бедоровн'Ь  навстречу  и,  когда  опа,  весе- 
лая, радостная,  чувствуя  себя  легкой,  какъ  пе- 
рышко, запыхавшись  и  хохоча,  схватила  его  за 
об-Ь  руки  и  положила  ему  голову  на  грудь,  онъ 
сд'Ьлалъ  шагъ  назадъ  и  сказалъ  сурово : 

—  Ты  ведешь  себя,  какъ  . . .  кокотка. 

Это  вышло  ужъ  очень  грубо,  такъ  что  ему 
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даже  стало  жаль  ея.  На  его  сердятомъ,  утомлен- 
номъ  лмц'^  она  прочла  ненависть,  жалость,  досаду 
на  себя,  и  вдругъ  пала  духомъ.  Она  поняла, 
что  пересолила,  вела  себя  слишкомъ  развязно, 
и,  опечаленная,  чувствуя  себя  тяжелой,  толстой, 
грубой  и  пьяною,  сЬла  въ  первый  попавш1Йся 
пустой  экипажъ  вм'Ьст'Ь  съ  Ачм1ановымъ.  Лаев- 
СК1Й  с^Ьлъ  съ  Кирилинымъ,  зоологъ  съ  Самой- 
ленкомъ,  дьяконъ  съ  дамами,  и  по-Ьздъ  тронулся. 

—  Вотъ  они  каковы  макаки ...  —  началъ 
фонъ-Коренъ,  кутаясь  въ  плащъ  и  закрывая  гла- 
за. —  Ты  слышалъ,  она  не  хотела  бы  занима^ть- 
ся  букашками  и  козявками,  потому  что  страдаегъ 
народъ.  Такъ  судятъ  нашего  брата  всЬ  макаки. 
Племя  рабское,  лукавое,  въ  десяти  покол^н1яхъ 
запуганное  кнутомъ  и  кулакомъ;  оно  трепеш;етъ,, 
умиляется  и  куритъ  еим1амы  только  передъ  на- 
сил1емъ,  но  впусти  макаку,  въ  свободную  область, 
гд:Ь  ее  некому  брать  за  шиворотъ,  тамъ  она  раз- 
вертывается и  даетъ  себя  знать.  Посмотри,  какъ 
она  см^^ла  на  картинныхъ  выставкахъ,  въ  музе- 
яхъ,   въ   театрахъ,   или  когда   судитъ  о   наук^Ь: 

«^на  топорщится,  становится  на  дыбы,  ругается, 
критикуетъ ...  И  непременно  критикуетъ  —  раб- 
ская черта!  Ты  прислушайся:  людей  свободныхъ 
професс1Й  ругаютъ  чаще,  ч^мъ  мошенников ъ  — 
это  оттого,  что  общество  на  три  четверти  состоитъ 
изъ  рабовъ,  изъ  такихъ  же  вотъ  макакъ.  Не  слу- 
чается, чтобы  рабъ  протяну лъ  теб^  РУку  и  ска- 
за лъ  искренно  спасибо  за  то,  что  ты  работаешь. 

—  Не  знаю,  что  ты  хочешь!  —  сказалъ  Са- 
мойленко,  з-Ьвая.  —  Б'^Ьдненькой  по  простоте  за- 
хот-Ьлось  поговорить  съ  тобой  объ  умномъ,  а  ты 
ужъ  заключен1е  выводишь.    Ты  сердитъ  на  него 
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за  что-то,  ну  и  на  нее  за  компан1Ю.    А  она  прб- 
краспая  женщина! 

—  Э,  полно !  Обыкновенная  содержанка,  раз- 
вратная и  пошлая.  Послушай,  Александръ  Дави- 
дычъ,  когда  ты  встр-Ьчаешь  простую  бабу,  кото- 
рая не  жнветъ  съ  мужемъ,  ничего  не  д-Ьлаетъ  и 
только  хи-хи  да  ха-ха,  ты  говоришь  ей:  ступай 
работать.  Почему  же  ты  тутъ  роб^^ешь  и  боишься 
говорить  правду  ?  Потому  только,  что  Надежда 
бедоровна  жпветъ  на  содержан1и  не  у  матроса, 
а  у  чиновника? 

—  Что  же  мн^Ь  съ  ней  д-Ьдать?  —  разсердил- 
ся  Самойленко.    —   Бить  ее,  что  ли? 

—  Не  льстить  пороку.  Мы  проклинаемъ  по- 
рокь  только  за  глаза,  а  это  похоже  на  кукишь 
вь  кармане.  Я  зоологь,  или  соп;1ологь,  что  одно 
и  то  же,  ты  —  врачь;  общество  намь  в-Ьрить; 
мы  обязаны  указывать  ему  на  тоть  страшный 
вредь,  какимь  угрожаеть  ему  и  будущимъ  поко- 
л'Ьнтямь  существованхе  госпожь  вь  род-Ь  этой 
Надежды  Ивановны. 

—  бедоровны,  —  поправилъ  Самойленко.  — 
А  что  должно  д']Ьлатъ  общество?  » 

—  Оно?  Это  его  д-Ьло.  По-моему,  самый 
прямой  и  Б'Ьрный  путь,  это  —  насилхе.  Мапи  тШ- 
1аг1  ее  сл-Ьдуеть  отправить  къ  мужу,  а  если  мужь 
не  приметь,  то  отдать  ее  вь  каторжныя  ра- 
боты, или  вь  какое-нибудь  испранительнее  за^- 
веденте. 

—  Уфь!  —  вздохну  ль  Самойленко;  онь  по- 
молчаль  и  спроси  ль  тихо:  —  Какь-то  на-дняхь 
ты  говориль,  что  такихь  людей,  какь  Лаев- 
ск1й,  уничтожать  надо  ...  Скажи  мн*,  если  бы 
того  .  . .    положимь,    государство,    или    общество 
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поручило   теб^    уничтожить   его,    ты   бы .  . .    р-Ь- 
шился  ? 

—  Рука  бы  не  дрогнула. 

IX 

Ирт-ЬхаБЪ  домой,  Лаевск1Й  и  Надежда  0едо- 
ровна  вошли  въ  свои  темныя,  душный,  скуч- 
ныя  комнаты.  Оба  молчали.  Лаевск1Й  зажегъ 
св^Ьчу,  а  Надежда  ведоровна  сЬла  и,  не  сни- 
мая манто  и  шляпы,  подняла  на  него  печальные, 
виноватые  глаза. 

Онъ  понялъ,  что  она  ждетъ  отъ  него  объяс- 
нен1я;  но  объясняться  было  бы  скучно,  безполезно 
и  утомительно,  и  на  душ-Ь  было  тяжело  оттого, 
что  онъ  не  удержался  и  сказалъ  ей  грубость.  Слу- 
чайно онъ  нащупалъ  у  себя  въ  карман'Ь  письмо, 
которое  каждый  день  собирался  прочесть  ей,  и 
подумалъ,  что  если  показать  ей  теперь  это  письмо, 
то  оно  отвлечетъ  ея  вниманхе  въ  другую  сторону. 

«Пора  ужъ  выяснить  отношен1я,  —  подумалъ 
онъ.  —  Дамъ  ей;  что  будетъ,  то  будетъ». 

Онъ  вынулъ  письмо  и  подал'ъ  ей. 

—  Прочти.   Это  тебя  касается. 

Сказавши  это,  онъ  пошелъ  къ  себ^Ь  къ  каби- 
нетъ  и  легъ  на.  диванъ  въ  потемкахъ,  безъ  подуш- 
ки. Надежда  ведоровна  прочла  письмо,  и  по- 
казалось ей,  что  потолокъ  опустился  и  сгЬны 
подошли  близко  къ  ней.  Стало  вдругъ  т'Ьсно, 
темно  и  страшно.  Она  быстро  перекрестилась 
три  раза  и  проговорила: 

—  Упокой    Господи  .  . .    упокой  ,  Господи  . . . 
И  заплакала. 
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—  Ваня!  . —  позвала  она  . —  Иванъ  Андре- 
ичъ! 

Отв^Ьта  не  было.  Думая,  что  Лаевскхй  во- 
шелъ  и  стоить  у  нея  за  стуломъ,  она  всхлипы- 
вала, какъ  ребенокъ,  и  говорила: 

—  Зач^^мъ  ты  раньше  не  сказалъ  мн-Ь,  что 
онъ  умеръ?  Я  бы  не  по-Ьхала  на  пикникъ,  не 
хохотала  бы  такъ  страшно  . . .  Мужчины  гово- 
рили мн-Ь  пошлости.  Какой  гр-Ьхъ,  какой  гр-Ьхъ, 
какой  гр'Ьхъ  I  Спаси  меня,  Ваня,  спаси  меня . . . 
Я  обезум^Ьла  ...   Я  пропала  . . . 

Лаевскгй  слыша  л  ъ  ея  всхлипыванья.  Ему  бы- 
ло нестерпимо  душно,  и  сильно  стучало  сердце. 
Въ  тоск^Ь  онъ  поднялся,  постояль  посреди  ком- 
наты, наш,упалъ  въ  потемкахъ  кресло  около  сто- 
ла и  с^лъ. 

«Это  тюрьма ...  —  подумал'ъ  онъ.  —  Надо 
уйти  ...   Я  не  могу» ... 

Идти  играть  въ  карты  было  уже  поздно,  ре- 
сторановъ  въ  город-Ь  не  было.  Онъ  опять  'л)егъ 
и  заткну  ль  уши,  чтобы  не  слышать  всхлипывангй, 
и  вдругъ  вспомнилъ,  что  можно  пойти  къ  Са- 
мойленку.  Чтобы  не  проходить  мимо  Надежды 
бедороБны,  онъ  черезъ  окно  пробрался  въ  са- 
дикъ,  перел-^Ьзь  черезъ  палисадникъ  и  пошелъ 
по  улиц-Ь.  Было  темно.  Только-что  пришелъ  ка- 
кой-то пароходъ,  судя  по  огнямъ,  большой  пас- 
сажирск]й  . . .  Загремела  якорная  ц^Ьпь.  Отъ  бе- 
рега по  направлен1ю  къ  пароходу  быстро  дви- 
гался красный  огонекъ:  это  плыла  таможенная 
лодка. 

«Снять  себ^^  пассажиры  въ  каютахъ»  ...  — 
подумалъ  Лаевск1й  и  позавидовалъ  чужому  по- 
кою. 
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Окна  въ  дюм']^  Самой  ленка  были  открыты. 
Лаевск]й  погляд':Ьлъ  въ  одно  ,изъ  нихъ,  потомъ 
въ  другое :  въ  комнатахъ  было  темно  и  тихо. 

—  Александръ  Давидычъ,  ты  спишь? —  по- 
звалъ  онъ.   —  Александръ  Давидычъ! 

Послышался  кашель  и  тревожный  окрикъ: 

—  Кто   тамъ?    Какого   чорта? 

—  Это   я,    Александръ   Давидычъ.    Извини. 
Немного  погодя,  отворилась  дверь;  блесну лъ 
МЯГК1Й  СБ^Ьтъ  отъ  лампадки  и  показался  громад- 
ный Самойленко  весь  въ  б-йлонъ  и  въ  б^лонъ 
колпак'.Ь. 

—  Что  теб^  ?  —  спроси  л  ъ  онъ,  тяжело  дыша 
съ  просонокъ  и  почесываясь.  —  Погоди,  я  сей-  ^ 
часъ  отопру. 

—  Не  трудись,  я  въ  окно  . . . 

Лаевск1й  вл-^^зъ  въ  окошко  и,  подойдя  къ 
Самойленку,  схватилъ  его  за  руку. 

—  Александръ  Давидычъ,  —  сказа  лъ  онъ 
дрожа щ^имъ  голосомъ:  —  спаси  меня!  Умоляю 
тебя,  заклинаю,  пойми  меня!  Положен1е  мое  му- 
чительно. Если  оно  продолжится  ещ,е  хотя  день- 
два,  то   л   задушу   себя,   какъ . . .   какъ  собаку ! 

—  Постой  . . .    Ты  насчетъ  чего  собственно  ? 

—  Зажги  св^чу. 

—  Охъ,  охъ ...  —  вздохнулъ  Самойленко, 
зажигая  св^Ьчу.  —  Боже  мой,  Боже  мой...  А 
уже  второй  часъ,  братъ. 

—  Извини,  но  я  не  могу  дома  сид-Ьгв,  — 
сказа  лъ  Лаевск1й,  чувствуя  большое  облегчен1е 
отъ  св^Ьта  и  присутств1я  Самойленка.  —  Ты,  Але- 
ксандръ Давидычъ,  мой  единственный,  мой  луч- 
Ш1Й  другъ  .  . .  Вся  надежда  на  тебя.  Хочешь, 
не  хочешь.  Бога  ради  выручай.     Во  что  бы  то 
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н,и  стало,  я  долженъ  уЗЬхать  отсюда.     Дай  ъш'Ь 
денегъ  взаймы! 

—  Охъ,  Боже  мой,  Боже  мой!..  —  вздох- 
ну лъ  Самойленко,  почесываясь.  —  Засыпаю  и 
слышу :  свистокъ,  пароходъ  пришелъ,  а  потомъ 
ты  .  . .    Много   теб'Ь  нужно  ? 

—  По  крайней  м'Ьр']^  рублей  триста.  Ей  нуж- 
но оставить  сто  и  мн-Ь  на  дорогу  дв'Ьстн ...  Я 
теб-^Ь  долженъ  уже  около  четырехсотъ,  но  я  все 
вышлю  . . .  все  . . . 

Самойленко  забралъ  въ  одну  руку  оба  ба- 
кена.,  разставилъ   ноги   и    задумался. 

—  Такъ ...  —  пробормоталъ  онъ  въ  раз- 
думьи.  —  Триста ...  Да . . .  Но  у  меня  нЪтъ 
столько.    Пр.идется    занять   у    кого-нибудь. 

—  Займи,  Бога  ради!  — .  сказалъ  Лаев^сшй, 
видя  по  лицу  Самой  ленка,  ^то  онъ  хочетъ  дать 
ему  денегъ  и  непрем-^Ьнно  дастъ.  — (  Займи,  а  я 
непременно  отдамъ.  Вышлю  изъ  Петербурга, 
какъ  то.т1ько  пр1']Ьду  туда.  Это  ужъ  будь  по- 
коенъ.  Вотъ  что,  Саша,  —  сказалъ  онъ,  ожи- 
вляясь: —   давай  выпьемъ  вина! 

—  Такъ  .  . .    Можно  и  вина. 
Оба  пошли   въ   столовую. 

—  А  какъ  же  Надежда  Эедоровна?  —  спро- 
сидъ  Самойленко,  ставя  на  сто.тъ  три  бутылки 
и  тарелку  съ  персика.ми.  —  Она  останется 
разве? 

—  Все  устрою,  все  устрою ...  —  сказалъ 
Лаевск1й,  чувствуя  неожиданный  приливъ  ра- 
дости. —  Я  потомъ  вышлю  ей  денегъ,  она  пр!- 
едетъ  ко  мне  . . .  Тамъ  ужъ  мы  и  выяснимъ  наши 
отношен1я.    За   твое    здоровье,    друже. 

—  Погоди!  —  сказалъ  Самойленко.  —  Сна- 
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чала  ты  этого  выпей . . .  Это  изъ  моего  вино- 
градника. Это  вотъ  бутылка  изъ  виноградника 
Наваридзе,  а  это  Ахатулова . . .  Попробуй  вс^  три 
сорта  и  скажи  откровенно . . .  Мое  какъ  бударо 
съ  кислотцой.    А?    Не  находишь? 

—  Да.  Ут^^шилъ  ты  меня,  Александръ  Дави- 
дычъ.    Спасибо ...    Я  ожилъ. 

—  Съ  кислотцой? 

—  А  чортъ  его  знаетъ,  не  знаю.  Но  ты  ве- 
ликол-Ьиный,  чудный  че.шв'Ькъ! 

Глядя  на  его  бледное,  возбужденное,  доброе 
лицо,  Самойленко  вспомнилъ  мн-Ьихе  фонъ-Коре- 
на,  что  такихъ  уничтожать  нужно,  и  Лаевск1й 
показался  ему  слабымъ,  беззащдтнымъ  ребен- 
ком'ъ,  котораго  всяглй  можетъ  об,ид:Ьть  и  уни- 
чтожить. 

—  А  ты,  когда  по']Ьдешь,  съ  матерью  поми- 
рись, —  сказалъ  онъ.  —  Не  хорошО'. 

—  Да,  да,  непрем:Ьнно. 

Помолчали  немного.  Когда  выпили  первую 
бутылку,  Самойленко  сказалъ: 

—  Помирился  бы  ты  и  съ  фонъ-Кореномъ. 
Оба  вы  прекрасн'Ьйш1е,  умн^Ьйп11е  люди,  а  гля- 
дите другъ  на  дружку,  какъ  волки. 

—  Да,  онъ  прекрасн^йшхй,  умн'Ьйшхй  чело- 
в^^къ,  —  согласился  Лаевск1Й,  готовый  теперь 
всЬхъ  хвалить  и  прощать.  —  Онъ  зам^Ьчательный 
челов'Ькъ,  но  сойтись  съ  нимъ  для  меня  невозмож- 
но. Н'Ьтъ!  Наши  натуры  слишкомъ  различны.  Я 
натура  вялая,  слабая,  подчиненная;  быть  можетъ, 
въ  хорошую  минуту  и  протяну  л  ъ  бы  ему  руку, 
но  онъ  отвернулся  бы  отъ  меня...  съ  презр-Ьн^емь. 

Лаевск1й  хлебнулъ  вина,  прошелся  изъ  угла 
въ  уголъ  .и  продолжалъ,  стоя  посреди  комнаты: 
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—  я  отлично  понимаю  'фонъ-Еорена.  Это 
натура  твердая,  сильная,  деспотическая.  Ты  слы- 
шалъ,  онъ  постоянно  говорить  объ  экспедицти, 
и  это  не  пу'стыя  слова.  Ему  нужна  пустыня,, 
лунная  ночь:  кругомъ  въ  палаткахъ  и  подъ  от- 
крытымъ  небомъ  спятъ  его  голодные  и  больные, 
замученные  тяжелыми  переходами  казаки,  про- 
водники, носильщики,  докторъ,  священникъ,  и 
не  спитъ  только  одинъ  онъ  и,  какъ  Стэнли,  си- 
дитъ  на  складномъ  стул^  и  чувству етъ  себя  ца- 
ремъ  пустыни  и  хозяиномъ  этихъ  людей.  Онъ 
идетъ,  идетъ,  идетъ  куда-то,  люди  его  стонутъ 
и  мрутъ  одинъ  за  другимъ,  а  онъ  идетъ  и  идетъ, 
въ  конц-Ь  концовъ  погибаетъ  самъ  и  все-таки 
остается  деспотомъ  и  цяремъ  пустыни,  такъ  какъ 
крестъ  у  его  могилы  виденъ  караванамъ  за  три- 
дцать-сорокъ  миль  и  царитъ  надъ  пустыней.  Я 
жал^Ью,  что  этотъ  челов^къ  не  на  военной 
служб:Ь.  Изъ  него  вышелъ  бы  превосходный,  ге- 
ниальный полков  о  децъ.  Онъ  ум'Ьлъ  бы  топить 
въ  р-Ьк-Ь  свою  конницу  и  д-Ьлать  изъ  труповъ 
мосты,  а  такая  см:Ьлость  на  войн^^  нужнее  вся- 
кихъ  фортификацхй  и  тактикъ.  О,  я  его  отлич- 
но понимаю!  Скажи,  зач-Ьмъ  онъ  проедается 
зд^сь?    Что  ему  тутъ  нужно? 

—  Онъ  морскую   фауну  изучаетъ. 

—  Н^тъ.  Н'Ьть,  братъ,  н'Ьтъ!  —  вздохну лъ 
ЛаеБСК1Й.  —  Мн-Ь  на  пароходе  одинъ  про'Ьзж1й 
ученый  разсказывалъ,  что  Черное  море  б^дно 
фауной  и  что  на  глубин-Ь  его,  благодаря  изоби- 
л1ю  сероводорода,  невозможна  органическая 
жизнь.  ВсЬ  серьезные  зоологи  работаютъ  на  бю- 
логическихъ  станц1яхъ  въ  Неаполе,  или  УШе- 
!гапсЬе.      Но     фонъ-Коренъ     самостоятеленъ    и 
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улрямъ :  онъ  работаетъ  на  Черномъ  мор-Ь,  потому 
что  никто  зд^Ьсь  не  работаетъ;  онъ  порвалъ  съ 
униворситетомъ,  не  хочетъ  знать  ученыхъ  и  то- 
варищей, потому  что  онъ  прежде  всего  деспотъ, 
а  потомъ  ужъ  зоологъ.  И  изъ  него,  увидишь, 
выйдетъ  большой  толкъ.  Онъ  ужъ  и  теперь  меч- 
таетъ,  что,  когда  вернется  изъ  экспедиц1и,  то 
выкуритъ  изъ  нашихъ  унпверситетовъ  интригу 
и  посредственность  и  скрутитъ  ученыхъ  въ  ба- 
раний рогъ.  Дсспот1я  и  въ  паук'Ь  такъ  же  силь- 
на, какъ  на  войн'Ь.  И  живетъ  онъ  второе  л^то 
въ  этомъ  вонючемъ  городишк'Ь,  потому  что  луч- 
ше быть  первымъ  въ  деревн-Ь,  ч-Ьмъ  въ  город:Ь 
вторымъ.  Онъ  зд'Ьсь  король  и  орелъ;  онъ  дер- 
житъ  всЬхъ  жителей  въ  ежахъ  и  гнететъ  ихъ 
своимъ  авторитетомъ.  Онъ  прнбралъ  къ  рукамъ 
вс'1;хъ,  вмешивается  въ  чуж1я  д-^Ьла,  все  ему 
нужно  и  всЬ  боятся  его.  Я  ускользаю  изъ-подъ 
его  лапы,  онъ  чувствуетъ  это  и  ненавидитъ  меня. 
Не  говорилъ  ли  онъ  теб^,  что  меня  нужно  уни- 
чтожить, или   отдать  въ  общественныя  работы? 

—  Да,  —  засмеялся  Самойленко. 
Лаевск1й  тоже  засм-Ьялся  и  выпилъ  вина. 

—  И  идеалы  у  него  деспотическхе,  —  ска- 
за лъ  онъ,  см'Ьясь  и  закусывая  персикомъ.  — 
Обыкновенные  смертные,  если  работаютъ  на  об- 
щ,ую  пользу,  то  им^ютъ  въ  виду  своего  ближняго: 
меня,  тебя,  однимъ  словомъ  человека.  Для  фонъ- 
Корена  же  люди  —  щенки  и  ничтожества,  слиш- 
комъ  мелк1я  для  того,  чтобы  быть  ц-Ьлью  его 
жизни.  Онъ  работаетъ,  пойдетъ  въ  зкспедицхю 
и  свернетъ  себ-Ь  тамъ  шею  не  во  имя  любви  къ 
ближнему,  а  во  имя  такихъ  абстрактовъ,  какъ 
челов^зчество,  будущ1я  покол'Ьн1я,  идеальная  по- 
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рода  людей.  Онъ  хлопочетъ  объ  улучшенш  че- 
ловеческой породы  и  въ  этомъ  отношен1и  мы 
для  него  только  рабы,  мясо  для  пушекъ,  вьюч- 
Р1ЫЯ  ЛьНБОтныя;  однихъ  бы  онъ  уничтожилъ,  или 
закононатилъ  на  каторгу,  другихъ  скрутилъ  бы 
дисциплиной,  ьаставилъ  бы,  какъ  Аракчеевъ, 
вставать  и  ложиться  по  барабану,  поставилъ  бы 
евнуховъ,  чтобы  стеречь  наше  ц^ломудрте  и  нрав- 
ственность, вел':]Ьлъ  бы  стр-Ёлять  во  всякаго,  кто 
выходитъ  за  кругъ  нашей  узкой,  консервативной 
морали,  и  все  это  во  имя  улучшен1я  челов1Ьческой 
породы...  А  что  такое  челов-^Ьческая  порода? 
Иллюзия,  миражъ  .  . .  Деспоты  всегда  были  ил- 
лю510нистами.  Я,  брагъ,  отлично  понимаю  его. 
Я  ц^ню  его  и  не  отрицаю  его  значен1я;  на  та- 
кихъ,  какъ  онъ,  этотъ  м1ръ  держится,  и  если 
бы  М1ръ  былъ  предоставленъ  только  однимъ  намъ, 
то  мы,  при  всей  своей  доброт1Ь  и  благихъ  нам^- 
рен1яхъ,  сд']^лади  бы  изъ  него  то  же  самое,  что 
вотъ  мухи   изъ   этой   картины.    Да. 

Лаевск1Й  сЬлъ  рядомъ  съ  Самойленкомъ  и 
сказалъ  съ  искреншшъ  увлеченхемъ : 

—  Я  пустой,  ничтолшый,  падш1й  челов'Ькъ! 
Воздухъ,  которымъ  дышу,  это  вино,  любовь,  од- 
нимъ словомъ,  жизнь  я  до  сихъ  поръ  покупалъ 
ц-Ьною  лжп,  праздности  и  малодуш1я.  До  сихъ 
поръ  я  обманывалъ  людей  и  себя,  я  страдалъ  отъ 
этого,  и  страданья  мои  были  дешевы  и  пошлы. 
Персдъ  ненавистью  фонъ-Корена  я  робко  гну 
спину,  потому  что  временами  самъ  ненавижу  и 
презираю  себя. 

Лаевск1й  опять  въ  волненш  прошелся  изъ 
угла'въ  уголъ  и  сказалъ: 

—  Я  радъ,  что  ясно  вижу  свои  недостатки 
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и  сознаю  ихъ.  Это  поможетъ  мн^^  воскреснуть 
и  стать  другимъ  челов'^Ькомъ.  Голубчлкъ  мой, 
если  бъ  ты  зналъ,  какъ  страстно,  съ  какою 
тоской  я  жажду  своего  обновленхя.  И,  клянусь 
теб-Ь,  я  буду  челов-Ькомь!  Буду!  Не  знаю,  вино 
ли  во  мн:Ь  заговорило,  или  оно  такъ  и  есть  на 
самомъ  д^л-^Ь,  но  мн'Ь  кажется,  что  я  давно  уже 
не  пер  ежив  а  лъ  такихъ  св'Ьтлыхъ,  чистыхъ  ми- 
нуть, какъ  сейчасъ  у  тебя. 

—  Пора,  братецъ,  спать ...  —  сказалъ  Са- 
мойленко.  I 

—  Да,  да . . .    Извини.    Я  сейчасъ. 
Лаевск1й  засуетился  около  мебели  и  оконъ, 

ища  своей  фуражки. 

■ —  Спасибо  ...  —  бормоталъ  онъ,  вздыхая.  — 
Спасибо . . .  Ласка  и  доброе  слово  выше  мило- 
стыни.   Ты  оживи  лъ  меня. 

Онъ  нашелъ  свою  фуражку,  остановился  и 
виновато  посмотр'Ьлъ  на  Самой  ленка. 

—  Александръ  Давидычъ!  —  сказаль  онъ 
умоляющимъ  голосомъ. 

—  Что? 

—  Позволь,  голубчикъ,  остаться  у  тебя  но- 
чевать! 

—  Сд-Ьлай  милость  . . .  отчего  же  ? 
Лаевск1й  легъ  спать  на  диван-Ь  и  еще  долго 

разговаривалъ  съ  докторомъ. 

<         * 

X 

Дня  черезъ  три  посл'Ь  пикника  къ  Надежд'Ь 
бедоровн'Ь  неожиданно  пришла  Марья  Констан- 
тиновна и,  не  здороваясь,  не  снимая  шляпы,  схва- 
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тила   ее    за  об-Ь   руки,   прижала   ихъ   къ   своей 
груди  и  сказала  въ  сильномъ  волнен1и: 

—  Дорогая  моя,  я  взволнована,  поражена. 
Нашъ  М.ИЛЫЙ,  симпатичный  докторъ  вчера  пере- 
дав а  лъ  моему  Никодиму  Александрычу,  что  будто 
скончался  вашъ  мужъ.  Скажите,  дорогая . . .  Ска- 
жите, это  правда? 

—  Да,  правда,  онъ  умеръ,  —  отв-Ьтила  На- 
дежда бедоровна. 

—  Это  ужасно,  ужасно,  дорогая!  Но  н-^тъ 
худа  безъ  добра.  Вашъ  мужъ  былъ,  в-Ьроятно-, 
дивный,  чудный,  святой  челов'Ькъ,  а  такхе  на 
неб^  нужн-Ье,  ч'Ьмъ  на  земл-Ь. 

На  лиц-Ь  у  Марьи  Константиновны  задро- 
жали всЬ  черточки  и  точечки,  какъ  будто  подъ 
кожей  запрыгали  мелк1я  иголочки,  она  миндалъ- 
но  улыбнулась  и  сказала  восторженно,  зады- 
хаясь : 

—  Итакъ,  вы  свободны,  дорогая.  Вы  можете 
теперь  высоко  держать  голову  и  см-^^ло  гляд-Ьть 
людямъ  въ  глаза.  Отныне  Богъ  и  люди  благо- 
словятъ  вашъ  союзъ  съ  Иваномъ  Андреичемъ. 
Это  очаровательно.  Я  дрожу  отъ  радости,  не 
нахожу  словъ.  Милая,  я  буду  вашею  свахой... 
Мы  съ  Никодимомъ  Александрычемъ  такъ  лю- 
били васъ,  вы  позволите  намъ  благословить  вашъ 
законный,  чистый  союзъ.  Когда,  когда  вы  ду- 
маете в-Ьичаться? 

—  Я  и  не  думала  объ  этомъ,  —  сказала 
Надежда  бедоровна,  освобождая  свои  руки. 

—  Это  невозможно,  милая.  Вы  думали,  ду- 
мал.и  1 

—  Ей-Богу,  не  думала,  —  засм^^ялась  На- 
дежда Эедоровна.   —  Къ  чему  намъ  в^^нчаться? 
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я  не  вижу  въ  этомъ  никакой  надобности.  Будеьгъ 
жить,  какъ  жили. 

—  Что  вы  говорите  1  —  ужаснулась  Марья 
Константиновна.  —  Ради  Бога,  что  вы  говорите! 

—  Отъ  того,  что  мы  повенчаемся,  не  ста- 
нетъ  лучше.  Напротивъ,  даже  хуже.  Мы  поте- 
ряемъ   свою    свободу. 

—  Милая  1  Милая,  что  вы  говорите !  —  вос- 
кликнула Марья  Константиновна,  отступая  на- 
задъ  и  всплескивая  руками.  —  Вы  экстравагант- 
ны I    Опомнитесь !    Угомонитесь  I 

—  То-есть,  какъ  угомониться?  Я  еще  не 
жила,  а  вы   —   угомонитесь! 

Надежда  бедоровна  вспомнила,  что  она  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  еще  не  жила.  Кончила  курсъ  въ 
институт'^  и  вышла  за  нелюбимаго  челов'Ька,  по- 
томъ  сошлась  съ  Лаевскимъ  и  все  время  жила 
съ  нимъ  на  этомъ  скучномъ,  пустынномъ  берегу 
въ  ожпдан1и  чего-то  лучшаго.    Разв^  это  жизнь? 

«А  повенчаться  бы  следовало  ...»  —  поду- 
мала она,  но  вспомнила  про  Кирилина  и  Ачм1а- 
нова,  покраснела  и  сказала: 

—  Нетъ,  это  невозможно.  Если  бы  даже 
Иванъ  Андреичъ  сталъ  просить  меня  объ  этомъ 
на  коленяхъ,  то  и  тогда  бы  я  отказалась. 

Марья  Константиновна  минуту  сидела  молча 
на  диване,  печальная,  серьезная,  и  глядела  въ 
одну  точку,  потомъ  встала  и  проговорила  хо- 
лодно : 

—  Прощайте,  милая!  Извините,  что  побез- 
покоила.  Хотя  это  для  меня  и  не  легко,  но  я 
должна  сказать  вамъ,  чго  съ  этого  дня  между 
нами  все  кончено  и,  несмотря  на  мое  глубокое 
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уважение  къ  Ивану  Аттдрепчу,  дверь  моего  дома 
для  васъ  закрыта. 

Она  проговорила  это  съ  торжественностью, 
,и  сама  же  была  подавлена  своимъ  торжестьен- 
нымъ  тономъ;  лицо  ея  опять  задрожало,  приняло 
мягкое,  миндальное  выражен1е,  она  протянула 
испуганной,  сконфуженной  Надежд-Ь  ведоровн^ 
об^Ь  руки  и  сказала  умоляюще: 

—  Милая  моя,  позвольте  ииЪ  хотя  одну  ми- 
нуту побыть  вашею  матерью,  или  старшей  се- 
строй!   Я  буду  откровенна  съ  вами,  какъ  мать. 

Надежда  Ведоровна  почувствовала  въ  своей 
груди  такую  теплоту,  радость  ,и  сострадан1е  къ 
себ'б,  какъ  будто  въ  самомъ  ^флЪ  воскресла 
мать  и  стояла  передъ  ней.  Она  порывисто  обняла 
Марью  Константиновну  и  прижалась  лицомъ  къ 
ея  плечу.  Об'Ь  заплакали.  Он^  сЬли  на  диванъ  и 
несколько  минуть  всхлипывали,  не  глядя  другъ 
на  друга  и  будучи  не  въ  силахъ  выговорить  нд 
одного   слова. 

—  Милая,  дитя  мое,  —  начала  Марья  Кон- 
стантиновна: —  я  буду  говорить  вамъ  суровыя 
истины,  не  щ;адя  васъ. 

—  Ради  Бога,  ради  Бога! 

—  ДоБ'Ьрьтесь  мн-Ь,  милая.  Вы  вспомните, 
изъ  всЬхъ  зд-Ьшнихъ  дамъ  только  я  одна  прини- 
мала васъ.  Вы  ужаснули  меня  съ  перваго  же  дня, 
но  я  была  не  въ  силахъ  отнестись  къ  вамъ  съ 
пренебрелсен1емъ,  какъ  всЬ.  Я  страдала  за  милаго, 
добраго  Ивана  Андреича.,  какъ  за  сына.  Молодой 
челов'Ькъ  на  чужой  сторон']^,  неопытенъ,  слабь, 
безъ  матери,  и  я  мучилась,  мучилась  .  . .  Мужъ 
былъ  противъ  знакомства  съ  нимъ,  но  я  угово- 
рила .  . .  уб-Ьдила . .  .    Мы  стали  принимать  Ивана 
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Андреича,  а  съ  нимъ,  конечна,  и  васъ,  иначе 
бы  онъ  оскорбился,  У  меня  дочь,  сынъ  . . .  Вы 
понимаете,  нужный  д-Ьтскхй  умъ,  чистое  сердце  .  . , 
аще  кто  соблазнитъ  единаго  изъ  малыхъ  сихъ... 
Я  принимала  васъ  и  дрожала  за  д-Ьтей.  О,  когда 
вы  будете  матерью,  вы  поймете  мой  страхъ.  И 
вс^Ь  удивлялись,  что  я  принимаю  васъ,  извините, 
какъ  порядочную,  намекали  мн-Ь  . . .  ну,  конечно, 
сплетни,  гипот'езы ...  Въ  глубин-Ь  моей  души  я 
осудила  васъ,  но  вы  были  несчастны,  жалки, 
экстравагантны,  и  я  страдала  отъ  жалости. 

—  Но  почему  ?  Почему  ?  —  спросила  Наде- 
жда бедоровна,  дрожа  всЬмъ  т^ломъ.  —  Что  я 
кому  сд'Ьлала? 

—  Вы  страшная  гр^^шница.  Вы  нарушили 
об'Ьтъ,  который  дали  мужу  передъ  алтаремъ.  Вы 
соблазнили  прекраснаго  молодого  человека,  ко- 
торый, быть  можетъ,  если  бы  не  встретился  съ 
вами,  взялъ  бы  себ-Ь  законную  подругу  жизни 
изъ  хорошей  семьи  своего  круга,  и  былъ  бы 
теперь,  какъ  всЬ.  Вы  погубили  его  молодость. 
Не  говорите,  не  говорите,  милая!  Я  не  поварю, 
чтобы  въ  нашихъ  гр'^Ьхахъ  былъ  виноватъ  муж- 
чина. Всегда  виноваты  женщ;дны.  Мужчины  въ 
домашнемъ  быту  легкомысленны,  живутъ  умомъ, 
а  не  серддемъ,  не  понимаютъ  многаго,  но  жен- 
щ,ина  все  понимаетъ.  Отъ  нея  все  зависить.  Ей 
много  дано,  съ  нея  много  и  взыш^ется.  О,  милая, 
если  бы  она  была  въ  этомъ  отношен1и  глуп-Ье 
или  слаб-Ье  мужчины,  то  Вогъ  не  вв^Ьрилъ  бы 
ей  воспитан] я  мальчиковъ  и  д-^Ьвочекъ.  И  зат-Ьмь, 
дорогая,  вы  вступили  на  стезю  порока,  забывъ 
всякую  стыдливость;  другая  въ  вашемъ  поло- 
жен1и  укрылась  бы  отъ  людей,  сид-^ла  бы  дома 
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запершись,  и  люди  вид-^^ли  бы  ее  только  въ  храм-Ь 
Б'0ж1емъ,  бл-Ьдиую,  од'Ьтую  во  все  черное,  плачу- 
щую, и  каждый  бы  въ  искреннемъ  сокрушенги 
сказалъ :  —  «Боже,  это  со,гр'Ьп1ивш1Й  ангелъ  опять 
возвращается  къ  теб^Ь  . . .»  Но  вы,  милая,  забыли 
всякую  скромность,  жили  открыто,  экстравагант- 
но, точно  гордились  гр-^^хомъ,  вы  р^Ьзвились,  хо- 
хотали, и  я,  глядя  на  васъ,  дрожала  отъ  ужаса 
и  боялась,  чтобы  громъ  небесный  не  поразилъ 
нашего  дома  въ  то  время,  когда  вы  сидите  у  насъ. 
Милая,  не  говорите,  не  говорите!  —  вскликнула 
Марья  Константиновна,  зам^Ьтивъ,  что  Надежда 
ведоровна  хочетъ  говорить.  —  Дов^Ьрьтесь  мн:Ь, 
я  не  обману  васъ  и  не  скрою  отъ  взоровъ  вашей 
души  ни  одной  истины.  Слушайте  же  меня,  до- 
рогая . . .  Богъ  отм-Ьчаотъ  великихъ  гр'Ьшниковъ, 
и  вы  были  отм-Ьчены.  Вспомните,  костюмы  ваши 
всегда  были  ужасны! 

Надежда  ведоровна,  бывшая  всегда  самаго 
лучшаго  мн^н1я  о  своихъ  костюмахъ,  перестала 
плакать  и  посмотр'Ьла  на  нее  съ  удивленгемъ. 
—  Да,  ужасны !  —  продолжала  Марья  Констан- 
тиновна. —  По  изысканности  и  пестрот'Ь  вашихъ 
нарядовъ  ВСЯК1Й  можетъ  судить  о  вашемъ  пове- 
денш.  ВсЬ,  глядя  на  васъ,  посм'Ьивались  и  по- 
жимали плечами,  а  я  страдала,  страдала ...  И 
простите  меня,  милая,  вы  нечистоплотны!  Когда 
мы  встр-Ьчались  въ  купальн'Ь,  вы  заставляли  меня 
трепетать.  Верхнее  платье  еще  туда-сюда,  но 
юбка,  сорочка  . . .  милая,  я  красн-Ью  1  Бедному 
Ивану  Андреичу  тоже  никто  не  завяжетъ  гал- 
стука, какъ  сл'Ьдуетъ,  и  по  б'Ьлью,  и  по  сапо- 
гамъ  б-Ьдияжки  видно,  что  дома  за  нимъ  никто  не 
смотрит ъ.    И  всегда  онъ  у  васъ,  мой  голубчикъ, 
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голоденъ,  и  Бъ  самомъ  д-Ьл-Ь,  ес.ш  дома  некому 
позаботиться  насчетъ  самовара  и  иофе,  то  по- 
невол:Ь  будешь  проживать  въ  павильон-Ь  поло- 
вину своего  жалованья.  А  дома  у  васъ  просто 
ужасъ,  ужасъ  1  Во  всемъ  городе  ни  у  кого  н^тъ 
мухъ,  а  у  васъ  отъ  нихъ  отобою  нЪть,  всЬ  та- 
релки и  блюдечки  черны.  На  окнахъ  и  на  сто- 
лахъ,  посмотрите,  пыль,  дохлыя  мухи,  стаканы... 
Къ  чему  тутъ  стаканы?  И,  милая,  до  сихъ  поръ 
у  васъ  со  стола  не  убрано.  А  въ  спальню  къ 
вамъ  войти  стыдно :  разбросано  везд'Ь  б'Ьлье,  вп- 
сятъ  на  ст'Ьнахъ  эти  ваши  разные  каучуки,  сто- 
ить какая-то  посуда  . . .  Милая!  Мужъ  ничего  не 
должень  знать  и  жена  должна  быть  передъ  нимъ 
чистой,  какъ  ангельчикъ.  Я  каждое  утро  про- 
сыпаюсь чуть  св^Ьтъ  и  мою  холодной  водой  лицо, 
чтобы  мой  Никодимъ  Александрычъ  не  зам^Ьтиль, 
что  я  заспанная.  ' 

—  Это  все  пустяки,  —  зарыдала  Надежда 
бедоровна.  —  Если  бы  я  была  счастлива,  но  я 
такъ  несчастна! 

—  Да,  да,  вы  очень  несчастны !  —  вздохнула 
Марья  Константиновна,  едва  удерживаясь,  что- 
бы не  заплакать.  —  И  васъ  ожидаетъ  вь  буду- 
щемъ  страшное  горе!  Одинокая  старость,  боле- 
зни, а  потомъ  отв-Ьтъ  на  страшномъ  судилищ-Ь .  . . 
Ужасно,  ужасно !  Теперь  сама  судьба  протяги- 
ваетъ  вамъ  руку  помош;и1,  а  вы  неразумно  отстра- 
няете ее.     Величайтесь,  скор^^е  в^Ьнчайтесь! 

—  Да,  надо,  надо,  —  сказала  Надежда  0едо- 
ровна :  —  но  это  невозможно  I 

—  Почему   же? 

—  Невозможно !    О,  если  бъ  вы  знали  1 
Надежда  ведоровна  хотела  разсказатъ   про 
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Кирилина  и  про  то,  какъ  она  вчера  вечеромъ 
встр-Ьтилась  на  пристани  съ  молодымъ,  краси- 
вымъ  Ачм1ановымъ  и  какъ  ей  пришла  въ  голову 
сумасшедшая,  см'Ьшная  мысль  отд^^латъся  отъ 
долга  въ  триста  рублей,  ей  было  0!чень  см-Ьшно, 
и  она  вернулась  домой  поздно  вечеромъ,  чувствуя 
себя  безповоротно  падшей  и  продажной.  Она  са- 
ма не  знала,  какъ  это  случилось.  И  ей  хотелось 
теперь  поклясться  передъ  Марьей  Константинов- 
ной, что  она  непременно  отдастъ  долгъ,  но  ры- 
дашя  и  стыдъ  м-^Ьшали  ей  говорить. 

—  Я  у4ду,  —  сказала  она.  —  Иванъ  Андре- 
Щ01Ъ  пусть  остается,  а  я  уЬду. 

—  Куда? 

—  Въ  Р0СС1Ю. 

—  Но  чФмъ  вы  будете  та.жъ  йС|Ить?  В^дь  у 
васъ  ничего  н'Ьтъ. 

—  Я  буду  переводами  заниматься,  или . . . 
или  открою  библ10течку  ... 

—  Не  фантазируйте,  моя  милая.  На  библ10- 
течку  деньги  нужны.  Ну,  я  васъ  теперь  оставлю, 
а  вы  успокойтесь  и  подумайте,  а  завтра  прихо- 
д|ите  ко  мн^  веселенькая.  Это  будетъ  очарова- 
тельно! Ну,  прош^айте,  мой  ангелочекъ.  Дайте 
я  васъ  поц-Ьлую. 

Марья  Константиновна  поц-бловала  Надежду 
бедоровну  въ  лобъ,  перекрестила,  ее  и  тихо  вы- 
шла. Становилось  уже  темно,  и  Ольга  въ  кухн'Ь 
зажгла  огонь.  Продолжая  плакать,  Надежда  0е- 
доровна  пошла  въ  спальню  и  легла  на  постель. 
Ее  стала  битъ  сильная  лихорадка.  Лежа,  она 
разд-йлась,  смяла  платье  къ  ногамъ  и  сверну- 
лась подъ  од-Ьяломь  клубочкомъ.  Ей  хотелось 
'  пить,  и  некому  было  подать. 

б   Дуэль  $1 


—  я  отдамъ!  —  говорила  она  себ^Ь,  и  ей  вь 
бреду  казалось,  что  она  сидитъ  возл^^  какой-то 
больной  и  узнаетъ  въ  ней  самоё  себя.  —  Я  от- 
дамъ. Было  бы  глупо  думать,  что  я  изъ-за  де- 
негъ ...  Я  у^ду  и  вь<шлю  ему  деньги  изъ  Петер- 
бурга. Сначала  сто  . . .  потомъ  сто  ...  и  потомъ 
—  сто  . . . 

Поздно  ночью  пришелъ  Лаевск1й. 

—  Сначала  сто...  —  сказала  ему  Надежда 0е- 
доровна :   —  потомъ  сто  .  . . 

—  Ты  бы  приняла  хины,  —  сказалъ  онъ,  и 
подумалъ:  «Завтра  среда,  отходитъ  пароходъ,  и 
я  не  'Ьду.  Значитъ,  придется  жить  зд:Ьсь  до  суб- 
боты». 

Надежда  ведоровна  поднялась  въ  постели  на 
кол^Ьни. 

—  Я  ничего  сейчасъ  не  говорила?  —  спро- 
сила она,  улыбаясь  и  щурясь  отъ  св^чи. 

—  Ничего.  Надо  будетъ  завтра  утромъ  за 
докторомъ  послать.    Спи. 

Онъ  взялъ  подушку  и  пошель  къ  двери. 
Посл:Ь  того,  какъ  онъ  окончательно  р^шиль 
уЬхать  и  оставить  Надежду  бедоровну,  она  стала 
возбуждать  въ  немъ  жалость  и  чувство  вины; 
ему  было  въ  ея  присутств1И  немножко  сов:Ьстно, 
какъ  въ  присутств1и  больной,  ИЛИ  старой  лоша- 
ди, которую  р-Ьшили  убить.  Онъ  остановился  въ 
дверяхъ  и  оглянулся  на  нее. 

—  На  пикник-Ь  я  былъ  раздраженъ  и  ска- 
залъ теб:Ь  грубость.   Ты  извини  меня.  Бога  ради. 

Сказавши  это,  онъ  пошелъ  къ  себ^^  въ  каби- 
нетъ,  легъ  и  долго  не  могъ  уснуть. 

Когда  на  другой  дзнь  утромъ  Самойденко, 
одетый,  по   случаю  табельнаго  дня,  въ  полную 


парадную  форму  съ  эполетами  и  орденами,  пощу- 
павъ  у  Надежды  Оедоровны  пудьсъ  и  погляд^^въ 
ей  на  языкъ,  выходилъ  изъ  спальни,  Лаевск1й, 
стдявш1Й  у  порога,  спросилъ  его  съ  тревогой: 

—  Ну,  что  ?  Что  ? 

Лицо  его  выражало  страхъ,  крайнее  безпо- 
койство  ш  надежду. 

—  Успокойся,  ничего  опаснаго,  —  сказалъ 
Сам^йленко.   —   Обыкновенная   лихорадка. 

—  Я  не  о  том'ъ,  —  нетерпеливо  поморщился 
Лаевск1й.  —  Досталъ  денегт^? 

—  Душа  моя,  извиви,  —  зашеитал1ъ  Сам^йлен- 
ко,  оглядываясь  на  Дверь  т  конфузяс;ь.  —  Бога; 
ради  извини!  Ни  у  кого  н:Ьтъ  свободныхъ  де- 
негъ,  и  я  собралъ  пока  по  пяти  да  по  десяти  ру- 
блей —  всего  на  все  сто  десять.  Сегодня  еще  кое 
съ  к^мъ  поговорю.    Потерпи. 

—  Но  крайн1Й  срокъ  суббота!  —  прошепталъ 
Лаевск1й,  дрожа  отъ  нетерпен1я.  —  Еади'  всЬхъ 
святыхъ,  до  субботы !  Если  я  въ  субботу  не  уЬду, 
то  ничего  мн^  не  нужно . . .  ничего !  Не  понимаю, 
какъ  это  у  доктора  могут ъ  це  быть  деньги! 

—  Да,  Господи,  Твоя  воля,  —  быстро  и  съ 
напряжен1емъ  зашепталъ  Самойленко,  и  что-то 
даже  пискнуло  у  него  въ  горл^:  —  у  меня  все 
разобрали,  должны  мн^^  семь  тысячъ,  и  я  кру- 
гомъ  долженъ.   Разв^^  я  В1Иноватъ? 

—  Значить,  къ  субботг'Ь  достанепц>?  Да? 

—  Постараюсь. 

—  Умоляю,  голубчикъ!  Такъ,  чтобы  въ  пят- 
ницу утромъ  деньги  у  меня  въ  рукахъ  были. 

Самойленко  с^Ьлъ  и  прописалъ  хину  въ  рас- 
творе, каИ1  ЬготаИ,  ревенной  настойки,  11пс1игае 
^епИапае,  а^иае  1оеп1сиИ   —  все  это  въ  одной 
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микстур^Ь^  прт/1бавилъ  роэоваго  <^иропу,  чтобы  горь- 
ко не  было,  и  ущелъ. 


XI 

—  У  тебя  такой  видъ,  какъ  будто  ты  идешь 
арестовать  м1ен;я,1  —  ска1з;а]лгъ  фонъ-Еоренъ,  уВ|Иг 
д^въ  входившалю  къ  нему  Самойдеяка  въ  па:рад- 
Н;ой  форм']^. 

—  А  я  иду  МИМО!  и  думаю:  дай-ка  зайду, 
зооло^^тю  пров-Ьдаю,  "■ —  сказадъ  Самойленко,  са- 
дясь у  большого  стола,  сколоченнаго  самим'Ь  зоо- 
логомъ  изъ  простыхъ  досокъ.  —  Здравствуй,  свя- 
той отецъ!  —  кивну лъ  онъ  дьякону,  кото- 
рый сид^лъ  у  окна  и  что-то  переписывадъ.  — 
Посижу  кинуту  и  побегу  домой  распорядиться 
насчетъ  об'Ьда.  Уж]е  пора ...  Я  вамъ  це  пом'Ь- 
шалъ? 

—  Нисколько,  —  отв^тилъ  зоологъ,  раскла- 
дывая по  столу  мелко  исписанныя  бумажки.  — 
Мы  перепиской  занимаемся. 

—  Такъ . . .  Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой  ...  — 
вздохну  лъ  Самойленко;  онъ  доторожно  потяну  лъ 
со  стола  запыленную  книгу,  на  которой  лежа- 
ла мертвая  сухая  фаЛа^нга,  и  сказа1лъ :  —  Однако ! 
Представь,  идетъ  по  своимъ  д-Ьламъ  какой-ни- 
будь зеленедькхй  жучокъ  ш  вдругъ  по  дороге 
встр-Ьчаетъ  такую  анаеему.  Вррбражаю,  какой 
ужасъ  I 

—  Да,  полагаю. 

—  Ей  ядъ  данъ,  .чтобы  зйл^ищатъся  отъ  вра- 
говъ? 

—  Да,  заш^ищаться  и  самой  нападать. 

—  Такъ,  такъ,  такъ ...    И  все  въ  пр,ирод*, 
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голубчдки  мои,  ц-Ьдесообразно  и  объяснимо,  — 
вздохнулъ  Самой денко.  —  Только  вотъ  чего  я 
не  пондмаю.  Ты,  ведичайшаго  ума  чедов-З^къ,  объ- 
ясни-ка мн1^,  пожалуйста.  Бываютъ,  знаешь, 
зверки,  не  больше  крысы,  !на  видъ  красивенъ- 
к1е,  но  въ  высочайшей  степени,  скажу  я  теб-Ь, 
подлые  и  безнравственные.  Идетъ  такой  зв-^^рекъ, 
подожимъ,  по  Д'Ьсу;  увидалъ  птичку,  пойма дъ  и 
съЪлъ.  Идетъ  дальше  и  виднтъ  въ  трав-Ь  гнез- 
дышко съ  яйцами;  жрать  ему  уже  не  хочется, 
сытъ,  ш  все-таки  раскусываетъ  яйцо-,  а:  друг1я 
вышвыриваетъ  «изъ  гн'Ьзда  лапкой.  Потомъ  встр-Ь- 
чаетъ  лягушку  и  давай  съ  ней  играть.  Замучилъ 
лягушку,  идетъ  и  облизывается,  а  навстречу  ему 
жукъ.  Онъ  жука  лапкой ...  И  все  онъ  порпиггъ 
и  разрушаетъ  на  своемъ  пути . . .  За.д'Ьзаетъ  и 
въ  чуж1Я  норы,  разрываетъ  зря  муравейники,  рах:- 
кусываетъ  улдтокъ  . . .  Встр-Ьтится  крыса  —  онъ 
съ  ней  въ  драку;  увидитъ  зм^^йку  или  мышонка 
—  задушить  Надо.  И  ^акъ  ц-Ьдый  день.  Ну,  ска- 
жи, для  чего  такой  зв^рь  нуженъ?  Зач-Ьмь  онъ 
созданъ  ? 

—  Я  йе  зна^о,  про  каког^  з:в'3&рка  ты  гово- 
ришь, —  скавадъ  фонъ-Коренъ:  —  в'Ьроятно,  про 
какого-нибудь  изъ  Нас^комоядныхъ.  Ну,  что  жъ? 
Птица  попалась  ему,  потому  что  неосторожна; 
онъ  разрушидъ  гнездо  съ  яйцами,  потому  что 
птица  не  искусна,  дурно  сд'Ьдала  гнездо  и  не 
сумела  замаскировать  его.  У  лягушки,  в:Ьроятно, 
какой-нибудь  изъянъ  въ  цв^^товой  окраске,  иначе 
бы  онъ  не  увидалъ  ея,  и  такъ  дал:Ье.  Твой  зв:Ьрь 
сокрушаетъ  только  сдабыхъ,  неискусныхъ,  не- 
осторожныхъ,  однимъ  сдовомъ,  им'Ьющихъ  недо- 
статки, которые  природа  не  находить  нужнымъ 
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передавать  въ  потомство.  Остаются  въ  живыхъ 
только  бол^е  ловк1е,  осторожные,  сильные  и  раз- 
в,итые.  Такимъ  образомъ,  твой  зв'Ьрекъ,  самъ  того 
не  подозревая,  служить  великимь  ц-блямь  усо- 
вершенствованхя. 

—  Да,  да,  да . . .  Кстати,  брать,  —  склзалъ 
Сакойленко  развязно:  —  дай-ка  мн-Ь  взаймы 
рублей  сто. 

—  Хорошо.  Между  насекомоядными  попада- 
ются очень  (интересные  субьекты.  Наприм^^ръ, 
кротъ.  Про  Него  говорять,  что  онь  полезень, 
такъ  какь  истребляеть  вреДныхъ  нас^комыхь. 
Разсказывають,  что  бу;1;го  ка^ой-то  н-Ьмедъ  при- 
слали императору  Вильгельму  I  шубу  изъ  кро- 
тов ыхъ  шкурокь  и  будто  императоръ  приказа  ль 
сд-Ьлать  ему  выговорь  за  то^  что  онь  истребиль 
такое  множество  пол'езныхъ  животныхъ.  А 
между  т^мь  кротъ  вь  жестокост|и  нисколько  не 
уступить  твоему  зверку  и  кь  тому  же  очень  вре- 
денъ,  такъ  ка^къ  страшно  портить  луга. 

Фо^^ъ-Еорень  отпер ъ  шкатулку  и  досталъ  от- 
туда сторублевую  бумажку. 

—  У  крота  сильная  грудная  клетка,  какь 
у  летучей  мынщ,  —  продолжа!л!ь  онъ>  запирая 
шкатулку :  — =  страпщо  развитыя  кости  и  мышцы, 
необыкновенное  вооруженхе  рта.  Если  бы  онь 
ржм'Ьлъ  разм-Ьры  сдО[на,  то  быль  бы  всесокрушаю- 
1цим^,  непоб^^димымь  животнЫмъ.  Интересно, 
когда  два  крота  встречаются  подь  землей,  то 
они  оба,  точно  сговоривпщсъ,  начинають  рыть 
площадку;  эта  плоп^а;д,ка  нужна  имъ  для  того, 
чтобы  удобн'Ье  было  сражаться.  Сд^лавъ  ее,  они 
вступаютъ  вь  жестокхй  бой  и  дерутся  до  т^хь 
поръ,  пока  не  падаетъ  слабМш1й.     Возьми  же 
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сто  рублей,  —  сказал^ь  фодъ-Еоренъ,  понизивъ 
тонъ:  —  но  съ  условхемъ,  что  ты  берешь  не  для 
Лаевскаго. 

—  А  хоть  бы  и  для  Лаевскаго  I  —  вспыхну  л  ъ 
Самойленко.  —  Теб^^  какое  д^ло? 

—  Для  Лаевскаго  я  не  могу  дать.  Я  знаю, 
ты  любишь  дават'ъ  взаймы.  Ты  далъ  бы  и  разбой- 
нику Кериму,  если  бы  (онъ  попросилъ  у  тебя, 
Н|0у  извини,  помогать  теб'Ь  въ  этомъ  направлен 
нш  я  не  могу. 

—  Да,  я  прошу  для  Лаевскаго!  —  сказалъ 
Самойленко,  вставая  и  размахивая  пра(вой  рукой. 
—  Да,  для  Лаевскаго !  И  никакой  ни  чортъ,  ни 
дьяволъ  'не  им^етъ  право  учить  меня,  какъ  я 
долженъ  распоряжаться  сводши  деньгами.  Вамъ 
не  угодно  дать?  Н^тъ? 

Дьяконь  захохоталъ. 

—  Ты  не  кипятись,  а  разсуждай,  —  сказалъ 
зоологъ.  —  Благод-Ьтельствовать  г-ну  Лаевскому 
такъ  же  не  умно,  по-моему,  какъ  поливать  сор- 
ную траву,  или  прикармливать  саранчу. 

—  А  по-моему,  мы  обязаны  помогать  нашимъ 
ближнимъ!   —   крикнулъ   Самойленко. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  помоги  вотъ  этому  го- 
лодному турку,  что  лежитъ  подъ  заборомъ!  Онъ 
работникъ  и  нуж:и^^е,  полезнее  твоего  Лаевскаго, 
Отдай  ему  эти  сто  рублей!  Или  пожертвуй  шяЪ 
сто  рублей  на  экспедицтю ! 

—  Ты  дашь  или  н;Ьтъ,   я  тебя  спрашиваю? 

—  Ты  скажи  откровенно :  на  что  ему  нужны 
ден^>ги1? 

—  Это  не  секретъ.  Ему  нужйо  въ  субботу 
въ  Петербургъ  -Ьхать,  1 


5?. 


7 


■ —  Вотъ  какъ!  —  сказалъ  протяжно  фонъ- 
Коренъ.  —  Ага . . .  Понимаемъ.  А  она  оъ  нимъ 
по:Ьдетъ,  или  какъ? 

—  Она  пока  зд-Ьсь  остается.  Онъ  устроить 
въ  Петербург^^  свои  д^Ьла  и  пришлетъ  ей  денегъ, 
тогда  и  она  по^Ьд^етъ. 

—  Ловко  1 . .  —  сказалъ  зоологъ  и  засм-Ьялся 
короткимъ  теноровымъ  см^хомъ.  —  Ловко  1  Умно 
Придумано. 

Онъ  быстро  подошелъ  къ  Самойленку  и, 
ставъ  лицомъ  къ  лицу,  глядя  ему  въ  глаза,  спро- 
си лъ  г 

—  Ты  говори  откровенно:  онъ  разл1С)билъ? 
Да?    Говори:   разлюбилъ?    Да? 

—  Да,  —  выговорилъ  Самойленко  и  вспо* 
т^лъ. 

—  Еакъ  это  отвратительно  I  —  сказалъ  фонъ- 
Коренъ,  и  по  лицу  его  видно  было,  что  онъ 
чувствоваль  отБрап],ен1е.  —  Что-нибудь  изъ 
двухъ,  Александръ  Давидычъ:  или  ты  съ  нимъ 
въ  ваговор-Ь,  или  же,  извини,  ты  простофиля. 
Неужели  ты  не  понимаешь,  что  онъ  проводить 
тебя,  какъ  мальчишку,  самымь  безсов'Ьстнымъ 
образомъ?  В^дь  ясно,  какъ  день,  что  онъ  хочетъ 
отд-Ёлаться  отъ  нея  и  бросить  ее  зд-Ьсь.  Она  оста- 
нется на  твоей  ше^^,  и  ясно,  какъ  день,  что  теб^ 
придется  отправлять  ее  въ  Петербургъ  на  свой 
счеть.  Неужели  твой  прекрасный  другъ  до  та- 
кой степени  осл-Ьпиль  тебя  своими  достоинствами, 
что  ты  не  видишь  даже  самыхъ  простыхъ  веп];ей? 

—  Это  одни  только  предположен1я,  —  ска- 
залъ Самойленко,  садясь. 

—  Предположенхя?    Но  почему    онъ  4детъ 
одинъ,  а  не  вм^Ьст-Ь  съ  ней?    И  почему,  спроси 
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его,  не  по'Ьха.тъ  бы  ей  впередъ,  а  еыу  по-сд^? 
Продувная  бест1я1 

Подавленный  внезапными  оомн'Ьнхями  и  по- 
дозр^Ьшями  насчетъ  своего  прхятеля,  Самойленко 
вдругъ  ослаб:&лъ  и  понизилъ  тонъ. 

—  Но  это  невозможно  I  —  сказалъ  онъ,  вспо- 
миная ту  ночь,  когда  Лаевск1й  цодевалъ  у  него. 
• —  Онъ  такъ  страдаетъ! 

—  Что  жъ  изъ  этога?  Боры  ш  хшджжг^тедж 
сгоже  страдаютъ! 

—  Положимъ  даже,  что  ты  правъ ...  —  ска- 
еалъ  въ  раздумьиз  Самойленко.  —  Допустимъ . . . 
Но  онъ  молодой  чедов^Ькъ,  на  чужой  сторон^^ . . . 
студентъ,  мы  тоже  студенты  и  кром"]^  насъ  тутъ 
некому  оказать  ему  поддержку. 

—  Помогать  ему  д'Ьлатъ  мерзости  только  по- 
тому, что  ты  и  онъ  въ  разное  время  были  вт^ 
университете  и  оба  тамъ  ничего  не  д-Ьдали  I  ЯтО 
за  вздоръ! 

—  Постой,  давай  хл'аДнок'ровио  разсудимъ. 
Можно  будетъ,  полагаю,  устроить  вотъ  какъ . . . 
—  соображалъ  Самойленко,  шевеля  пальцами.  — 
Я,  понимаешь,  дамъ  ему  деньги,  но  возьму  съ 
него  честное,  благородное  слово,  что  черезъ  не- 
д'Ьлю  же  оръ  пришлетъ  Надежде  ведоровн^  на 
дорогу. 

—  И  ояъ  да1стъ  тебе  честное  слово,  Даже 
прослезится  и  самъ  себе  поверитъ,  цо  ц^на-то 
этому  слову  ?  Онъ  его  не  сдержитъ,  и  когда 
черезъ  годъ-два  ты  встрети1пь  его  на  Невскомъ 
подъ  ручку  съ  новой  любовью,  то  онъ  будетъ 
оправдываться  т^мъ,  что  его,  искалечила  циви- 
лизап,1я  и  что  онъ  скодокъ  съ  Рудпна.     Брось 
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ты  его,   Бога   ра/р!    Уйди  отъ  грязи  и  не  ко- 
пайся въ  ней  обеими  руками! 

Сам'Ойленкю  подумадъ  минуту  и  сказалъ  р-Ь- 
шителъно : 

—  Но  я  все-таки  дамъ  ему  денегъ.  Какъ 
хочешь.  Я  не  въ  состояти  отказать  челов-Ьку 
на  оснЮйанш  однихъ  только  п|^едполож^н1й. 

—  И  превосходно.    Поц-Ьлуйся  съ  нимъ. 

—  Такъ  дай  же  А'Ь  сто  рублей,  —  робко 
попрооилъ  Самой ленко. 

—  Не  дамъ. 

Наступило  мол'ча^ше.  Самойленко  совсЬмъ 
ослаб^Ьлъ;  л1ищо  его  приняло  виноватое,  присты- 
женное ш  заискивающее  выраженхе,  и  какъ-то 
странно  было  вид'Ьтъ  это1  жалкое,  д^Ьтски-скон- 
фуясенное  лтцо  у  гром^^1;наго  челов'Ька  съ  эпо- 
летами и  орденами. 

—  Зд'Ьшнхй  преосвященный  объ^Ьзж^етъ  свою 
епарх1ю  ле  въ  карет^^,  а  верхомъ  на  лошади,  — 
сказалъ  дьяконъ,  кладя  перо.  —  Вид'ъ  его,  сидя- 
щаго  ра  лошадк^Ь,  до  чрезвычайности  трогате- 
ленъ.  Простота  и  скромность  его  преисполнены 
библейскаго  велищя. 

—  Онъ  хорошей  челов-^къ?  —  спросилъ 
фонъ-Еоренъ,  который  радъ  былъ  переменить 
разговор  ъ. 

—  А  то  какъ  же?  Если  бъ  не  былъ  хо- 
рош,Ш1Т),  то  разв'Ь  его;  посвятили  бы  въ  арх1е- 
реи  ? 

—  Между  арх1ереями  встр^Ьчаются  очень  хо- 
рош] е  и  даровитые  люди,  —  сказалъ  фонъ-Ко- 
ренъ.  —  Жаль  только,  что  у  многихъ  изъ  нихъ 
есть  слабость  —  воображать  себя  государствен- 
ными мужами.    Одинъ   занимается  обрусенхемъ^ 
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другой  критикуетъ  науки.  Это  не  ихъ  д^Ьло.  Они 
бы  лучше  почаще  въ  консисторхю  заглядывали. 

—  Св']^тск1Й  челов'Ькъ  не  можетъ  судить  ар- 
хзереевъ. 

—  Почему  же^  дьдконъ?  Архгерей  такой  же 
,чел<ОБ'Ькъ,  какъ  и  я. 

—  Такой  да  не  такой,  —  обид^Ьлся  дьяконъ, 
принимадсь  за  перо.  —  Ежели  бы  вы  были  та- 
кой, то  на  васъ  почила  бы  благодать  и  вы  сами 
были  бы  арххереемъ,  а  ежели  вы  не  арх1ерей, 
то,  значить,  не  такой. 

—  Не  мели,  дъякойъ !  —  сказалъ  Самойленко 
съ  тоской.  —  Послушай,  вотъ  что  я  придумалъ, 
—  обратился  онъ  къ  фонъ-Корену.  —  Ты  мн-Ь 
эт|ихъ  ста  рублей  не  давай.  Ты  у  меня  до  зимы 
будешь  столоваться  еще  три  м-Ьсяда,  такъ  вотъ 
дай  жи±  вперед'ъ  за  три  м-Ьсяда. 

—  Не  дамъ. 

Самой ленко;  зам|Игалъ  глазами  и  побагро- 
б:Ьлъ;  онъ  машинально  потяну лъ  къ  себ-Ь  книгу 
съ  фалан1>ой  и  пюсмЮтр^лъ  на  нее,  потомъ  всталъ 
т  взялся  за  шапку.  Форъ-Корену  стало  жаль 
его. 

—  Вотъ  извольте  жить  и  д-^ло;  д-Ьлать  съ 
такими  господами!  —  сказалъ  зоологъ  и  въ  него- 
дованш  щвырнулъ  ногой  въ  уголъ  какую-то  бу- 
магу. —  Пойми  же,  что  это  не  доброта,  не  лю- 
бовь, а  малодуш1е,  распущенность,  ядъ1  Зто  д^- 
лаетъ  разумъ,  то  разрушаютъ  вашрн  дряблыя,  ни- 
куда не  годныя  сердца!  Когда  я  гимназистомъ 
былъ  боленъ  брюшнымъ  тифомъ,  мод  тетушка 
изъ  сострадания  обкормила  меня  маринованными 
грибами,  и  я  чуть  не  умеръ.  Пойми  ты  вш'ЬстгЬ 
съ  тетушкой,  что  любовь  къ  челов-Ьку  должна 

91 


находиться  не  въ  сердц'Ь,  не  подъ  яожечкой  и 
не  въ  т)ясииц%  а.  вотъ  зд^сь! 

Фонъ-Коренъ   хлопну лъ   себя   по    лбу. 

—  Возьми!  —  сказалъ  онъ  и  швырну  лъ  сто- 
рублевую бумажку. 

—  Напрасно  ты  сердишься,  Коля,  —  кротко 
сказалъ  Самой ленко,  складывая  бумажку.  —  Я 
тебя  отлично  понимаю,  но . . .  войди  въ  мое  по- 
ложен1е. 

—  Баба  ты  старая,  вотъ  ^дгпо! 
Д^якошь   за  хохот  а  лъ. 

—  Послушай,  АлекСандръ  ДавиДычъ,  посд-Ьд- 
няя  просьба!  —  горячо  сказалъ  фонъ-Коренъ.  — 
Когда,  ты  будешь  давать  тому  прохвосту  деньгИ', 
то  предложи  ему  условхе :  пусть  уЬзжаетъ  вм^^ст'Ь 
со  своей  барыней,  или  же  отошлетъ  ее  впередъ, 
а;  иначе  не  давай.  Церемониться  съ  нимъ  нечего. 
Такъ  ему  и  скажи,  а  если  не  скажешь,  то,  даю 
теб']^  .честное  словО',  я  пойду  къ  нему  въ  присут- 
ств1е  и  спущу  его  тамъ  съ  л-^стницы,  а  съ  тобою 
знат^)Ся  не  буду.   Такъ  и  знай! 

—  Что  жъ  ?  Если  онъ  у^детъ  вм^Ьст^  съ  ней, 
или  впередъ  ее  отправитъ,  то  для  него!  же  удоб- 
Н'Ье,  —  сказалъ  Самойленко.  —  Онъ  даже  радъ 
будетъ.  Ну,  прощай. 

Онъ  н^Ьжно  простился  и  вЬхшелъ,  но,  прежде 
,4'Ьмъ  затворить  за  собою  дверь,  оглянулся  на 
фонъ-Корена,  сд^лалъ  страпшое  лицо  и  сказалъ: 

—  Это  тебя,  братъ,  н^^мцы  испортили!    Да! 

Н-З^мцы! 

» 

ХП 

На  другой  день,  въ  четверть,  Марья  Кон- 
стантиновна праздновала  день  рожденхя  своего 
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Кости.  Въ  прлдень  всЬ  были  приглашены  ку- 
шать пир'Огъ,  а  вечеромъ  пить  шоколадъ.  Когда 
вечеромъ  пришлд  Лаевсщй  и  Надежда  бедоровнг^, 
воюлогъ,  уже  сид'Ьвшгй  въ  гостиной  и  пдвпий 
шокодадъ,  спросилъ  у  Самойленка: 

—  Ты  говорилгь  съ  нимъ? 

—  Н:Ьтъ  еще. 

—  Смотри  же,  не  церемонься.  Ш  понимаю 
я  наглости  этихъ  господь  I  В^дь  отлично  знаютъ 
Бзглядъ  здешней  семьи  на  ихъ  С10жит:ельств:0,  а 
между  т-Ьмь  л^^зутъ  сюда:. 

—  Если  обращ;ать  внимаше  на^  каждый  пред- 
разсудокъ,  —  €казадъ  Сам^ойл^енко» :  —  то  при- 
дется никуда  де  ходить. 

—  РазЬ:Ь  отвраще:ц1!е  массы  къ  вн-З^брачной 
любви  и  распуш^енности  предразсудокъ  ? 

—  Конечно.  Предразсудокъ  и  ненавистничав- 
ство.  Солдаты,  какъ  увидятъ  д-Ьвицу  дегкаго!  по- 
веден1я,  то  хохочутъ  и  свищуть,  а  спроси-ка  ихъ : 
кто  0Н(И  сами  ? 

—  Недаромъ  ойи  свищ,утъ.  То,  что  д^вки 
душатъ  своихъ  незакокногприжитыхь  д-Ьтей  и 
идутъ  на  каторгу,  и  ,что  Ацна  Каренина  брог 
силась  подъ  по^здъ,  и  что  въ  деревняхъ  мажутъ 
ворота  дегтемъ,  и  что  намъ  сь  тобой,  неизв']^стно 
пО|Чему,  нравится  въ  Кат"Ь  ея  чистота,  и  то,  что 
каждый  смутно  чувствуетъ  потребность  въ  чи- 
стой любви,  хотя  знаетъ,  что  такой  любви  н^Ьтъ, 
—  разв^  все  это  предразсудокъ?  Это,  братецъ, 
единственное,  что  уцФл^ло  отъ  естественнаго 
подбора  и,  не  будь  этой  темной  силы,  регулирую- 
щ^ей  отношенз'я  половъ,  господа  Лаевск1е  пока- 
зали бы  1е6%  гд-Ь  раки  зимуютъ,  и  челов-Ьчество 
выродилось  бы  въ  два  года. 
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ЛаеБСК1Й  вошелъ  вь  гостиную;  со  всЬми  по- 
эдоровался  И',  гюжимал  руку  фонъ-Корену,  за- 
искивающе улыбнулся.  Онъ  выждалъ  удобную 
минуту  и  сказалъ  Самойленку: 

—  Извини,  Александръ  Давидыч:ъ^  мн'Ь  нужно 
сказать  т^б^Ь  два  слова. 

Самойленко  всталъ,  обняль  его  за  тал1ю,  и 
оба  пошли  въ  кабинетъ  Никодима  А.тг^ксандрыча. 

—  Завтра  пятница ...  —  сказалъ  Лаевск1Й, 
грызя  ногти.  —  Ты  досталъ,  что  об-Ьщалъ? 

—  Досталъ  только  двести  десять.  Остальныя 
сегодня  достану,  или  завтра.    Будь  покоенъ. 

—  Слава  Богу ! . .  —  вздохнулъ  Лаевск1й,  и 
руки  задрожали  у  йего  отъ  радости.  —  Ты  меня 
спасаешь,  Александръ  Давидычъ,  и,  клянусь  теб-Ь 
Богомъ,  своимъ  счастьемъ  и  ч^мъ  хочешь,  эти 
деньгИ'  я  вышлю  теб']^  тотчасъ  же  по  ирг^зд-Ь. 
И  старый  долгъ  вышлю. 

—  Вотъ  что,  Ваня ...  —  сказалъ  Самойленко, 
беря  его  за  пуговицу  и  красн'Ья.  —  Ты  извини^ 
что  я  вм-^Ьщиваюсь  въ  твои  семейныя  д'Ьла,  но . . . 
почему  бы  теб'Ь  не  уЬхать  вм'Ьст'Ь  съ  Надеждой 
ведоровной  ? 

—  Чудакъ,  но  разв'Ь  это  можно?  Одному 
изъ  насъ  непрем-Ьино  надо  остаться,  иначе  кре- 
диторы завоп1ютъ.  В-Ьдь  я  долженъ  по  лавкамъ 
рублей  семьсотъ,  если'  не  больше.  Погоди,  вы- 
шлю имъ  деньги,  заткну  зубы,  тогда  и  она  вы'Ьдетъ. 
отсюда.. 

—  Такъ . . .  Но  почему  бы  теб'Ь  не  отправ,ить 
ее  впередъ? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  разв^  это  возможно?  — 
ужаснулся  Лаевск1Й.  —  В'Ьдь  она  женщина,  что 
она  тамъ  одна  сд^Ьлаетъ?    Что  она  понимаетъ? 
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Это  только  проволочка  времени  и  лишняя  трата 
денегъ. 

«Резонно»  —  подумалъ  Самой ленко,  но  вспо- 
мнилъ  разговоръ  свой  съ  фонъ-Кореномъ,  поту- 
нился  и  сказалъ  угрюмо: 

—  Съ  тобою  я  не  могу  согласиться.  Или 
по^Ьзжай  вм^ст'Ь  съ  ней,  или  \яое  отправь  ее  впе- 
редъ,  иначе . . .  иначе  я  не  дамъ  теб^  денегъ.  Это 
мое  последнее  слово  . . . 

Онъ  попятился  назадъ,  накалился  спиною  на 
дверь  и  вышелъ  въ  гостиную  красный,  въ  стращ- 
номъ  смущещи. 

«Пятница . . .  пятница,  —  думалъ  Лаевск1й, 
возвращаясь  въ  гостиную.    —  Пятница . . .» 

Ему  подали  чашку  шоколаду.  Онъ  ожегъ 
губы  и  языкъ  горячимъ  шоколадомъ  и  думалъ: 

«Пятница. . . .  пятница ...» 

Слово  «пятница»  почему-то  н1е  выхюдило  у 
него  изъ  головы;  онъ  ни  о  чемъ,  кром:Ь  пятницы, 
не  думалъ  и  для  него  ясно  было  только,  но  не 
въ  голове,  а  гд-Ь-то  подъ  сердцемъ,  что  въ  суббо- 
ту ему  не  уехать.  Передъ  нимъ  стоялъ  Никодимъ 
Александрычъ,  аккуратненьшй,  съ  зачесанными 
висО;Чками  и  просилъ: 

—  Кушайте,  покор  н:ЬйШ|е  прошу -съ  . . . 
Марья  Константиновна  показывала  грстямъ 

отм'Ьтки  Кати  и  говорила  протяжно: 

—  Теперь  ужасно^  ужасно  трудно  учиться! 
Такъ  много  требуютъ . . . 

—  Мама!  —  стонала  Катя,  не  зная  куда: 
спрятаться  отъ  стыда  и  похвалъ. 

Лаевск1й  тоже  посмотр'Ьлъ  въ  отметки  и  по- 
хвали лъ.  Законъ  Бож1й,  русск1й  языкъ,  пове- 
деше,  пятерки  и  четверки  запрыгали  въ  его  гла- 
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захъ  II  все  это  вм'Ьст'Ь  съ  прршязавшейся  къ  нему 
пятницей,  съ  зачесанными  височками  Никодима 
Александрыча  и  съ  красными  щеками  Еати  пред- 
ставилось ему  такой  необъятной,  непобедимой 
скукой,  что  онъ  едва  не  вскрикну  лъ  съ  отчаян1я 
и  спросилъ  себя:  —  «Неужели,  неужели  я  не 
уЬду  ?» 

Поставили  рядомъ  два  ломбер ныхъ  стол:а  и 
сЬж!  играть  въ  почту.    Лаевск1й  тоже  сЬлъ. 

«Пятница пятница. . .  —  думалъ  онъ,  улы- 
баясь и  вынимая  изъ  кармана  карандашъ.  — 
Пятница ...» 

Онъ  хот-Ьлъ  обдумать  свое  доложенхе  и  боял- 
ся думать.  Ему  страшно  было  сознаться,  что 
докторъ  поймалъ  его  на  обман-Ь,  который  онъ' 
такъ  долго  и  ттцательно  скрывалъ  отъ  самого 
себя.  Всякгй  разъ,  думая  о  своемъ  будущемъ,  онъ 
не  давалъ  своимъ  мыслямъ  полной  свободы.  Онъ 
сядетъ  въ  вагонъ  и  по^^детъ  —  этимъ  р-Ьшался 
Бопросъ  его  жизни,  и  дальше  онъ  не  пускалъ 
св0|ихъ  мыслей.  Какъ  далек1й  тусклый  огонекъ 
въ  пол'Ь,  такъ  изр'Ьдка  въ  голов^^  его  мелькала 
мысль,  что  гд'Ь-то  въ  одномъ  изъ  переулковъ  Пе- 
тербурга, въ  отдаленномъ  будущ,емъ,  для  того, 
чтобы  разойтись  съ  Надеждой  Оедоровной  и  упла- 
тить долги,  ему  придется  прибегнуть  къ  малень- 
кой лжи;  онъ  солжетъ  только  одинъ  разъ,  и 
зат^мъ  наступить  полное  обновлен1е.  И  это  хо- 
рошо: ценою  маленькой  лжи  онъ  купить  боль- 
шую правду. 

Теперь  же,  когда  докторъ  своимъ  отказомъ' 
грубо  намекну  лъ  ему  на  обманъ,  ему  стало  по- 
нятно, что  ложь  понадобится  ему  не  только  въ 
отдаленномъ  будуш^емъ,  но  и  сегодня,  и  завтра,  и 
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черезъ  м'Ьсяцъ  и,  быть  можетъ,  даже  до  кШца 
ж,изни.  Въ  самомъ  д-З^л^^,  чтобы  уЬхатъ,  ему  нужно 
будетъ  солгать  Надежд^^  бедоровн'Ь,  кредиторамъ 
и  начальству;  зат'Ьмъ,  чтобы  добыть  въ  Петер- 
бурге денегъ,  придется  солгать  матери,  сказать 
ей,  что  онъ  уже  разошелся  съ  Надеждой  ведоров- 
ной;    и    мать    не    дастъ    ему    больше    пятисотъ 
рублей,  значить,  онъ  уже  обманулъ  доктора,  такъ 
какъ  будеть  не  въ  состоянш  въ  скоромь  време- 
ни прислать  ему  денегъ.    Зза±мъ,  когда  въ  Пе- 
тербургъ  пр1едетъ   Надежда   бедоровна,    нужно 
будетъ  употребить  ц'Ьлый  рядъ  мелкихъ  и  круп- 
ныхъ  обмановъ,  чтобы  разойтись  съ  ней;  и  опять 
слезы,  скука.,  постылая  жизнь,  раскаянге  и,  зна- 
чить, никакого   обновлен1я   не   будетъ.    Обманъ 
и  больше  ничего.  Въ  воображен1И  Лаевскаго  вы- 
росла ц-блая  гора   лжи.    Чтобы  перескочить  ее 
въ  одинъ  разъ,  а  не  лгать  по  частямъ,  нужно 
было  р-^Ьшиться  на  крутую  м^ру,  наприм^ръ,  ни 
слова  не  говоря,  встать  съ  м-^Ьста,  надеть  шапку 
и  тотчасъ  же  уехать  безъ  денегъ,  не  говоря  ни 
слова,  но   Лаевскгй  чувствовалъ,   что  для  него 
это  невозможно. 

«Пятница,  пятница —    думалъ  онъ.    — 

Пятница ...» 

Писали  записки,  складывали  ихъ  вдвое  и  кла- 
ЛИ'  въ  старый  цилиндръ  Никодима  Александрыча 
и,  когда  скоплялось  достаточно  записокъ.  Костя, 
изображавш1й  почтальона.,  ходилъ  вокругъ  сто- 
ла и  раздавалъ  ихъ.  Дьяконъ,  Катя  и  Костя, 
получавш1е  см^^шныя  записки  и  старавш1еся  пи- 
сать посм-Ьшн^е,  были  въ  восторг'Ь. 

«Намъ  надо  поговорить»,  —  прочла  Надежда 
бедоровна  на  записочк^Ь.    Она  переглянулась  съ 
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Марьей  Константиновной,  и  та  миндаль  но  улыб- 
нулась и  закквала  ей  головой. 

«О  чемъ  же  говорить?  —  подумала  Надежда 
бедоровна.  —  ЕслИ'  нельзя  разсказать  всего,  то 
и  говорить  не-зач'Ьмъ». 

Передъ  т^мъ,  какъ  идти  въ  гости,  она  завя- 
зала Лаевскому  галстукъ,  и  это  пустое  д^&ло  на- 
полнило ея  душу  нежностью  и  печалью.  Тревога 
на  его  лиц'Ь,  разсЬянные  взгляды,  бл^Ьдность  и 
непонятная  перем'Ьна,  происшедшая  съ  нимъ  въ 
посл'Ьднее  время,  и  то,  что  она  им^Ьла  отъ  него 
страшную,  отвратительную  тайну,  и  то,  что  у 
нея  дрожали  руки,  когда  она  завязывала  гал- 
стукъ, —  все  это  почему-то  говорило  ей,  что  имъ 
обоимъ  уже  недолго  осталось  жить  вм^ст^.  Она 
гляд"Ьла  на  него,  какъ  на  икону,  со  страхомъ 
и  раскаяшемъ,  и  думала :  —  «Проети,  прости . . .» 
Противъ  нея  за  столоомъ  сид'Ьлъ  Ачм1ановъ  и 
не  отрывалъ  отъ  нея  своихъ  черныхъ  влюблен- 
ныхъ  глазъ;  ее  волновали!  желан1я,  ода  стыди- 
лась себя  и  боялась,  что  даже  тоска  и  печа'ль 
не  пом^шаютъ  ей  уступить  нечистой  страсти, 
не  сегодня,  такъ  завтра,  —  и  что  ода,  какъ  за- 
пойный пьяница:,  уже  не  въ  силахъ  остановиться. 

.Чтобы  не  продолжать  этой  жизни,  позорной 
для  нея  и  оскорбительной  для  Лаевскаго,  она 
решила  уехать.  Она  будетъ  съ  плачемъ  умолять 
его,  чтобы  онъ  отпу стиль  ее,  и  если  онъ  будетъ 
противиться,  то  она  уйдетъ  отъ  него  тайно.  Она 
не  разскажетъ  ему  о  томъ,  что  произошло.  Пус1> 
одъ  сохранитъ  о  ней  чистое  воспоминанте. 

«Люблю,  люблю,  люблю»,  —  прочла  она.  — 
Это  отъ  Ачмганова. 

Она  будетъ  жить  гд-Ь-нибудь  въ  глуши,  ра- 

9$ 


бота.тъ  и  высылать  Лаевскому  «отъ  неизв'ЗЬстнаго» 
деньги,  вышитыя  сорочки,  табакъ,  и  вернется  къ 
нему  тюлько  въ  старости  и  въ  случа-Ь,  если  онъ 
опасно  забол-Ьеть  и  понадобится  ему  сид-^^лка. 
Еогда  въ  старости  онъ  узнаетъ,  по  какимъ  при- 
чинамъ  она  отказалась  быть  его  женой  и  оставила] 
его,  онъ  оц^^нитъ  ея  жертву  и  простить. 

«У  васъ  длинный  носъ».  —  Это,  должно  быть, 
отъ  дьякона,  или  отъ  Кости. 

Надежда  ведоровна  вообразила,  какъ,  про- 
щаясь съ  Лаевскикъ,  она  кр'Ьпко  обциметъ  его, 
поц-Ьлуеть  ему  руку  и  поклянется,  что  будетъ 
любить  его  всю,  всю  жизнь,  а  потомъ,  живя  въ 
глуши,  среди  чужихъ  людей,  она  будетъ  каждый 
день  думать  о  томъ,  что  гд'Ь-то  у  нея  есть  другъ, 
любимый  челов^къ,  чистый,  благородный  и  воз- 
вышенный, который  хра^и|тъ  ^  ней  чистое  вос- 
поминанае. 

«Если  вы  сегодня  не  назначите  мн^  свидая1я, 
то  я  приму  м^^ры,  ув^Ьряю  честнымъ  словомъ. 
Такъ  съ  порядочными  людьми  не  посту паютъ,  на- 
до это  понять».  —  Это  отъ  Кирилина;. 


XIII 

Лаевскхй  получилъ  дв^  записки;  онъ  раз- 
вер  нуль  одну  и  прочель :  «Не  уЬзжай,  голубчикъ 
мой». 

«Кто  бы  это.  могъ  написать?  —  подумаль 
онъ.  —  Конечно,  не  Самойленко ...  И  не  дья- 
конь, такъ  какъ  онъ  не  знаеть,  что  я  хочу 
у']^хать.    Фонъ-Корень  разв"^^?» 

Зоологъ  нагнулся  къ  столу  и;  рисовалъ  пи- 
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рамиду.  Лаевсюому  показалось,  что  глаза  его 
улыбаются. 

«Вероятно,  Салюйленко  проболтался  . . .»  по- 
ду малъ  Лаевск1Й. 

На  другой  записк^Ь  т^мъ  же  самымъ  изломан- 
нымъ  почеркомъ  съ  длидными  хвостами  и  зако- 
рючками было  написано:  «А  кто-то  въ  субботу 
не  у^детъ». 

«Глупое  изд-Ьвательство,  —  подумалъ  Лаев- 
ск]й.  —  Пятщща,  пятница  . . .» 

Что-то  подступило  у  него  къ  горлу.  Онъ 
потрогалъ  воротничокъ  и  кашляну  ль,  но  вм'Ь- 
сто  кашля  изъ  горла  вырвался  см-^хъ. 

—  Ха-ха-ха!  —  захохоталъ  онъ.  —  Ха-ха- 
ха!  «Чему  это  я?»  —  подумалъ  онъ.  —  Ха-ха- 
ха! 

Онъ  попытался  удержать;  себя,  закрылъ  ру- 
кою ротъ,  но  см^хъ  давилъ  ему  грудь  и  шею, 
и  рука  не  могла  закрыть  рта. 

«Еакъ  это,  однако,  глупо!  —  думалъ  онъ, 
покатываясь  со  см-Ьху.  —  Я  съ  ума  ооше лъ^ 
что  л,и?» 

Хохотъ  становился  все  выше  и  выше  и  обра- 
тился въ  что-то  похожее  на:  лай  болонки.  Лаев- 
ск1й  хот:Ьлъ  встать  изъ-за  стола,  но  ноги  его  не 
слушались  и  правая  рука  какъ-то  странно,  по- 
мимо его  воли,  прыгала  по  столу,  судорожно  ло- 
вила, бумажки  и  сжимала  ихъ.  Онъ  увид'Ьлъ  уди- 
вленные взгляды,  серьезное  испуганное  лицо  Са- 
мойленка.  и  взглядъ  зоолога,  полный  холодной  на- 
см-Ьшки  и  гадливости,  и  понялъ,  что  съ  нпмъ 
истерика. 

«Какое  безобразие,  какой  стыдъ,  —  думалъ 
онъ,  чувствуя  на  лиц'Ь  теплоту  отъ  слезъ ...  — 
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Ахъ,  ахъ,  какой  срамъ!   Н|Ик]огда'  со'  мною  этого 
не  было ...» 

Вотъ  вз:ял|1:1  его  подъ  руки  и,  поддерживая 
сзади,  голову,  повели  куда-то ;  вотъ  ста^санъ  б-иес- 
нулъ  передъ  глазами  и  стукну лъ  по^  зубамъ,  и 
вода  пролилась  на.  грудь;  вотъ  маленькая  ком- 
ната, посреди  дв^Ь  постели  рядомъ,  покрытыя  Ш1- 
стыми,  белыми,  какъ  сн^гъ,  покрывалами.  Онъ 
повалился  на  одну  постель  и  зарыдалъ. 

—  Ничего,  ничего ...  —  говорилъ  Самой- 
ленко.  —  Это  бываетъ  . . .    Это  бываетъ  . . . 

Похолод'Ьвшая  отъ  страха:,  дрожа!  всЬмъ  т^- 
ломъ  1и  предчувствуя  что-то  ужасное,  Надежда 
ведоровйа  стояла  у  постели  и  спрашивала: 

—  Что  съ  тобой?  Что?  РадИ'  Бога  говори . . . 
«Не    написал'ъ    ли    ему    чего-нибудь    Кири- 

лйнъ?»  —  думала  она. 

—  Ничего ...  —  сказал'ъ  Ла^всщй,  см'Ьясь 
и  плача.  —  Уйди  отсюда . . .  голубка'. 

Лип^о  его  в^е  выражало  нд  нейависти,  ни  от- 
вра1цен1я:  значить,  онъ  ничего  не  з'н:аетъ;  На'- 
дежда  бедоровна  немного  успокоилась  и  пошла 
въ  гостиную. 

—  Не  волнуйтесь,  милая!  —  сказала  ей 
Марья  Константиновна!,  садясь  рядомъ  и  беря  ее 
за  руку.  —  Это  пройдетъ.  Мужчины  такъ  же 
слабы,  какъ  и  мы,  гр'Ьщныя.  Вы  оба  теперь  пе- 
реЖ|Иваете  кризисъ . . .  это  такъ  понятно! !  Ну, 
милая,  я  жду  отв:Ьта.   Давайте  по^^оворимъ. 

—  Н^тъ,  не  будем'ъ  говорить ...  —  сказала 
Надежда  бедоровна,  прислушиваясь  къ  рыда- 
юямъ  Лаевскаго.  —  У  меня  Т0|ска  . . .  Позвольте 
мн-Ь  уйти . . . 

—  Зто  вы,   чтр  вы,  мнлал!   —  испугалась 
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Марья  КоНстант!йновна.  —  Неужели  вы  думаете, 
что  я  Отпущу  васъ  безъ  ужина  ?  Закусимъ,  тогда 
ш  съ  Богомъ. 

—  У  меня  то€ка  ...  —  прошептала  Надежда 
бедоровна  и,  чтобы  не  упасть,  взялась  обеими 
руками  за  ручку  креста. 

—  У  него  родимчикъ!  —  сказалъ  весело 
фонъ-Еоренъ,  входя  въ  гостиную,  но,  увид'Ьвъ 
Надежду   ведоровну,   смутился   и   вышелъ. 

Когда  кончилась  истерика,  Лаевск1й  сид'Ьлъ 
на  чужой  посте.т1и  и  думалъ: 

«Срамъ,  разрев'Ьдся,  какъ  д-Ьвчонка !  Должно 
быть,  я  см^^шонъ  и  гадокъ.  Уйду  чернымъ  хо- 
домъ . . .  Впрочемъ,  это  значи.т[о  бы,  что  я  при- 
даю<  своей  истерик'З^  серьезное  значенхе.  Следо- 
вало бы  ее  разыграть  въ  шутку  . . .» 

Онъ  посмотрелся  въ  зеркало,  посид'Ьлъ  не- 
мн|01Т>  и  вышелъ  въ  гостиную. 

—  А  вотъ  и  я1  — -  сказалъ  онъ,  улыбаясь; 
ему  было  мучительно  стыдно  и  онъ  чувствовалъ, 
что  и.  другимъ  стыдно  въ  его  присутствш.  — 
Бываютъ  же  так1я  истор1и,  —  сказалъ  онъ,  са- 
дясь. —  Сид^^лъ  я  и  вдругъ,  знаете  ли,  почув- 
ствовалъ  страшную  колюш;ую  боль  въ  боку . . . 
невыносимую,  нервы  не  выдержали  и ...  и  вы- 
шла такая  глупая  штука.  Нашъ  нервный  в^къ, 
ничего  не  по д-^Ь лаешь! 

За  ужиномъ  онъ  пиль  вино,  разговаривалъ 
и  изредка,  судорожно  вздыхая,  поглаживалъ  себ^ 
бокъ,  какъ  бы  показывая,  что  боль  еп];е  чувству- 
ется. И  никто,  крожЬ  Надежды  бедоровны,  не 
в^рилъ  ему,  и  онъ  вид-^лъ  это. 

Въ  десятомъ  часу  пошли  гулять  на  бу.тьваръ. 
Надежда  бедоровна,  боясь,  чтобы  съ  нею  не  за- 
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говорилъ  Кирилинъ^  все  время  старалась  дер- 
жаться около  Марш  Еонстантиновны  и  д^тей. 
Она  ослаб^^ла  отъ  страха  га  тоски  и,  предчувствуя 
лихорадку ^  томилась  и  еле  передвигала  ноги,  бхз 
не  шла  домой,  такъ  какъ  была  ув'ЗЬрена,  что  эа 
нею  пойдетъ  Кирилинъ  или  Ачм1ановъ,  или  оба 
вм-Ьст^.  К1ирилинъ  шелъ  сзади,  рядомъ  съ  Ни- 
кодимомъ  Ллександрычемъ,  и  нап^Ьвалт>  впол- 
голоса : 

—  Я  игра-ать  мной  не  позьоголю!     Не  по- 

5БО-0ЛЮ  ! 

Съ  бульвара  повернули  къ  павильону  и  по- 
шли по  берегу  и  долго  смотрели,  какъ  фосфо- 
рится море.  Фонъ-Корбнъ  сталъ  разсказывать, 
отчеш  одо  фосфорится. 

Х1У, 

—  Однако,  мн^  пора  винтить . . .  Мейя  жд;утъ, 
—  сказа лъ  Лаевскхй.  —  Прощайте,  господа. 

—  И  я  съ  тобой,  погоди,  —  сказала  На- 
дежда Оедоровна  и  взяла  его  подъ  руку. 

Они  простились  съ  обш;ествомъ  и  пошли.  Еи- 
рилинъ  тоже  простился,  сказалъ,  что  ему  по  до- 
роге, и  пошелъ  рядожъ  съ  ними. 

«Что  будетъ,  то  будетъ  . . .  ^ —  думала  Надежда 
Оедоровна.  —  Пусть ...» 

Ей  казалось,  что  вс^  нехорошхя  воспомлша- 
шя  вышли  изъ  ея  головы  и  идутъ  въ  потемкахъ 
рядомъ  съ  ней  и  тяжело!  дышатъ,  а  она  сама, 
какъ  куха,  попавшая  въ  чернила,  ползетъ  че- 
резъ  силу  по  мостовой  и  пачкаетъ  въ  черное 
бокъ  и  руку  Лаевскаго.  —  «Если  Кирилинъ,  — 
думала  ора:  —  сд'Ьлаетъ  что-нибудь  дурное,  то 
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въ  этомъ  будетъ  в,иноватъ  не  онъ,  а  она  о^щз^. 
В'Ьдь  было  время,  юогда  ни  одинъ  мужчина  не 
разговаривалъ  съ  нею  такъ,  какъ  Кирилинъ,  и 
сама  она  порвала  это  время,  ка'къ  нитку,  и  по- 
губила его  безвозвратно  —  кто  же  виноватъ  въ 
этомъ?  Одурманенная  своими  желанхями,  она 
стала  улыбаться  совершенно  незнакомому  чело- 
в'Ьку  только  потому,  в^^роятно,  что  онъ  статенъ 
и  высокъ  ростомъ,  въ  два  свидан1Я  онъ  наскучилъ 
ей,  и  она  бросила  его^,  и  разв^Ь  поэтому,  —  думала 
она  теперь:  —  онъ  не  им-Ьеть  права  поступить 
съ  нею,  какъ  ему  угодно?» 

—  Тутъ,  голубка,  я  съ  тобой  прощусь,  — 
сказалъ  Лаевскхй,  останавливаясь.  —  Тебя  про- 
водить Илья  Михайлычъ. 

Онъ  поклонился  Кирилину  и  быстро  пошель 
поперекъ  бульвара,  прошель  черезъ  улицу  къ 
дому  ШешковскагО',  гд^  св^^тились  окна,  и  слыш- 
но было  зат^мъ,  какъ  онъ  стукну  ль  калиткой. 

—  Позвольте  мн-Ь  объясниться  съ  вами,  — 
началъ  Кирилинъ.  —  Я  не  мальчишка,  не  какой- 
нибудь  Ачкасовъ  или  Лачкасовъ,  Зачкасовъ  . . . 
Я  требую   серьезнаго   вниман1я! 

У  Надежды  Оедоровны  сильно  забилось  серд- 
це.   Она  ничего  не  отв'Ьтила. 

—  Вашу  резкую  перемену  въ  обращ^енш  со 
мной  я  объяснялъ  сначала  кокетствомъ,  —  про- 
должалъ  Кирилинъ:  —  теперь  же  вижу,  что  вы 
просто  не  ум-^Ьете  обрап^аться  съ  порядочными 
людьми.  Вамъ  просто  рсот-Ьлось  поиграть  мной, 
какъ  съ  этимъ  мальчирхкой  армяниномъ,  но  я 
порядочный  челоБ^къ,  и  требую,  чтобы  со  мной 
поступали,  какъ  съ  порядочнымъ  челов-Ькомь. 
Итакъ,  я  къ  ваШ|Имъ  услугамъ ... 
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—  -  у  менд  тоска ...  —  сказала  Надежда  0е- 
доровна  и  заплакала  и,  чтобы  скрыть  слезы,  от- 
вернулась. 

—  У  меня  тоже  тоска:,  но  что  же  изъ  этого 
сл^^дуетъ? 

Кирилин'ъ  помолчалъ  немного  и  сказалъ  от- 
четливо, съ  разстановкой : 

—  Я  повторяю,  сударыня,  что;  еслп^  вы  не 
дадите  мн^  сегодня  свиданья,  то  сегодня  же  я 
сд^^лаю  скандаль. 

—  Отпустите  меня  сегодня,  —  сказала  На!- 
дежда  бедоровна  и  не  узнала  своего  голоса,  до 
такой  степени  онъ  былъ  жалобенъ  и  тонокъ. 

—  Я  должен;ъ  проучить  васъ . . .  Извините 
за  грубый  тонъ,  НО;  мн^  необходимо  проучить 
васъ.  Да-съ,  къ  сожал^^шю,  я  долженъ  проучить 
васъ.  Я  требую  два  свидащя:  сегодня  и  завтра. 
Посл'Ьзавтра  вы  совершенно  свободны  и  можете 
идти  на  вс^  четыре  стороны  съ  к^^мъ  вамъ  угодао. 
Сегодня  и  завтра. 

Надежда  Эедоровна  подошла  къ  своей  ка- 
литк'Ь  и  остановилась. 

—  Отпустите  меня!  —  шептала  она,  дрожа 
всЬмъ  т^ломъ  и  не  видя  передъ  собою  въ  потем- 
кахъ  ничего,  кром-Ь  б^^лаго  кителя.  —  Вы  правы, 
я  ужасная  женш^ина ...  я  виновата,  до  отпу- 
стите ...  Я  васъ  прошу ...  —  она  дотронулась 
до  его  холодной  руки  и  вздрогнула.  —  Я  васъ 
умоляю ... 

—  Увы1  —  вздохну лъ  Кирилинъ.  —  Увы! 
Не  въ  М0|ихъ  планахъ  отпускать  васъ^  я  только 
хочу  проучить  васъ,  дать  понять,  и  къ  тому  же, 
мадамъ,  я  слишкомъ  мало  в^рю  женщинамъ. 

—  У  менд  тоска  . . . 
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Надежда  ведоровна  прислушалась  къ  ровно- 
му шуму  моря,  погляд^^ла  на  небо,  усыпанное 
зв'ЗЬздамН',  и  ей  захотелось  скор-Ье  покончить  все 
И'  отд'Ьла.тъся  отъ  проклятаго  ощущещя  жизни 
съ  ея  моремъ,  зв'Ьздамн,  мужчинами,  лихорад- 
кой ... 

—  Только  не  у  меня  дом^а' ...  —  сказала 
она  холодно.  —  Уведите  меня  куда-нибудь. 

—  Пойдемте  къ  Мюридову.    Салюе   лучшее. 

—  Гд^  это? 

—  Около  стараго  вала. 

Она  быстро  пошла  по  улнц^  и  потомъ  по- 
вернула, въ  переулокъ,  который  велъ  къ  горамъ. 
Было  темно.  Кое-гд']^  на  мостовой  лежали  бл^д- 
яыя,  св-Ьтовыя  полосы  отъ  осв^щенныхъ  оконъ; 
ш  ей  казалось,  что  она,  какъ  муха,  то  попадаетъ 
въ  чернила,  то  опять  выползаетъ  изъ  нихъ  на 
св^тъ.  Кирилинъ  шелъ  за  нею.  На  одномъ  м-Ьст^ 
онъ  споткнулся,  едва  не  упалъ  и  засмеялся. 

«Онъ  пьянъ ...  —  думала  Надежда  Оедо- 
ровна.   —   Все  равно . . .   все  равно . . .    Пусть». 

Ачм1ааовъ  тоже  скоро  простился  съ  компа- 
шей  и  пошелъ  всл:Ьдъ  за  Надеждой  Оедоровной, 
чтобы  пригласить  ее  покататься  на  лодк^.  Онъ 
подошелъ  къ  ея  дому  п  посмотр'Ьлъ  черезъ  па- 
лисадникъ:  окна  были  открыты  настежь,  огня 
не  было. 

—  Надежна  ОедОровна!  —  позва'лъ  онъ. 
Прошла  минута.   Онъ  опять  позвалъ. 

—  Кто  тамъ?  —  послышался  голосъ  О  лыж. 

—  Надежда  Оедоровна  дома? 

—  Н^ту.   Еш;е  не  приходила. 

«Странно  . . .     Очень    странно,   —  подумали 

гоб 


Ачмзановъ,  начиная  чувствовать  сильное  безпо- 
покойство.  —  Она  пошла  домой ...» 

Онъ  прошелся  по  бульвару,  потомъ  по  улиц'Ь 
ш  загляну  ль  въ  окна  къ  Шешкювскому.  Лаев- 
СК1Й  безъ  сюртука;  сщЪжъ  у  стола  и  внимательно 
смотр'Ьлъ  въ  карты. 

—  Странно,  странно ...  —  пробормотали  Ач- 
М1ановъ,  и  при  воспоминаши  объ  истерик^Ь,  ко- 
торая была  съ  Лаевскимъ,  ему  стало  стыдцо.  — 
Если  она  не  дома,  то  гд-Ь  же? 

Онъ  опять  пошелъ  къ  квартир-^  Надежды 
ОедОроБны  и  посмотр^^лъ  на  темныя  окна. 

«Это  обманъ,  обманъ  ...»  —  думалъ  онъ,  вспо- 
миная, что  она  же  сама,  встр'^тясь  съ  нимъ  сего- 
дня въ  полдень  у  Битюговыхъ,  об^^щала  вм-Ьст^ 
кататься  вечеромъ  на  лодк-Ь. 

Окна  въ  томъ  дом'Ь,  гд^^  ж1илъ  Кирилинъ, 
были  темны,  и  у  воротъ  на:  лавочк-Ь  сид'Ьлъ  го- 
родовой и  спалъ.  Ачм1анову,  когда  онъ  посмо- 
тр'Ьлъ  на  окна  и  на  городового,  стало  все  ясно. 
Онъ  р-Ьшиль  идти  домой  и  пошелъ,  но  очутился 
опять  около  квартиры  Надежды  Оедоровны.  Тутъ 
онъ  сЬл'ъ  на  лавочку  и  снялъ  шляпу,  чувствуя, 
что  его  голова  горитъ  отъ  ревности  и  обиды. 

Въ  городской  церкви  били  часы  только  два 
раза  въ  сутки :  въ  полдень  и  въ  полночь.  Вскор-Ь 
посл^  ТОГО!,  калсъ  они  пробили  полночь,  послы- 
шались торопливые  шаги. 

—  Значитъ,  завтра  вечеромъ  опять  у  Мюри- 
дова!  —  услышалъ  Ачм1ановъ  и  узналъ  голосъ 
Кирилина.  —  Въ  восемь  часовъ.  До  свиданья-съ1 

Около  палисадника  показалась  Надежда  0е- 
доровна.  Не  замечая,  что  на  лавочке  сидитъ 
Ачм^ддрвъ,  она  прорхла  т-Ьньд)  мимо  него,  отво- 
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рила,  калитку  и,  оставивъ  ее  отпертою,  вошла 
въ  дом'ъ.  У  себя  въ  комнат^^  она  зажгла  св-Ьчу, 
быстро  разд'Ьлась,  Н)о  не  легла  въ  постель,  а 
опустилась  передъ  стуломъ  на  колени,  обняла 
его  и  припала  къ  нему  лбомъ. 

Лаевск1Й  вернулся  домой  въ  третъемъ  часу. 

ХУ 

Р^шивъ  лгать  не  сразу,  а  по  частямъ,  Лаев- 
ск1й  на  другой  день,  во  второмъ  часу,  пошелъ 
къ  Самой  ленку  попросить  денегъ,  чтобы  уЬхать 
непрем^анно  въ  субботу.  Посл^^  вчерашней  исте- 
рики, которая  къ  тяжелому  состоян1ю  его  души 
прибавила  ещ;е  острое  чувство  стыда,  оставаться 
въ  город-Ь  было  не  мыслимо.  Если  Самойленко 
будетъ  настажвать  на  своихъ  условхяхъ,  дума'лъ 
онъ,  то  можно  будетъ  согласиться  на  нихъ  и 
взять  деньги,  а  завтра,  въ  самый  часъ  отъ-^взда, 
сказать,  что  Надежда  Оедоровна  10тказалась 
•Ьхать;  съ  вечера  ее  мож;но  будетъ  уговорирть, 
ч[ТО  все  это  делается  для  ея  же  пользы.  Если  же 
Самойленко,  находяш^шся  подъ  очевиднымъ  вл1я- 
шемъ  фонъ-Корена.,  совершенно  откажетъ  въ 
деньгахъ,  или  предложитъ  как1я-нибудь  новыя 
услов1я,  то  онъ,  Лаевскш,  сегодня  же  у^детъ 
на  грузовомъ  пароход-Ь,  или  даже  ца  парусник']^ 
въ  Новый  Аеонъ,  или  Новороссайскъ,  пошлетъ 
оттуда,  матери  унизительную  телеграмму  и  будетъ 
жить  тамъ  до  т^Ьхъ  поръ,  пока  мать  не  вышлетъ 
ему  на  дорогу. 

Придя  къ  Сакойленку,  онъ  засталъ^въ  го- 
стиной фонъ-Корена.  Зоологъ  только-что  при- 
шелъ  об^Ьддть  и,  по  обыкнрвецш,  раскрывъ  алъ- 
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бом'ъ,  разсматривалъ  мужчинть  въ  цидиндрахъ  и 
дамъ  въ  чепцахъ. 

«Какъ  некстати,  —  подумалъ  Лаевск1й,  уви- 
д-Ьвъ  его.  —  Онъ  можетъ  пом'Ьшать».  —  Здрав- 
ствуйте ! 

—  Здравствуйте,  —  отв-Ьтиль  фонъ-Коренъ, 
не  глядя  на  негО'. 

—  Александръ  Давидычъ   дома? 

—  Да.   Въ  кухн:Ь. 

Лаевск1Й  пошелъ  въ  кухню,  но,  увнд'Ьвъ  въ 
дверь,  что  Самойленко  занятъ  салатомъ,  вер- 
нулся въ  гостиную  и  сЬлъ.  Въ  присутств1И  зоо- 
лога онъ  всегда  чувствовалъ  неловкость,  а  те- 
перь боялся,  чт|0  придется  говорить  о5ъ  исте- 
рике. Прошло  больше  минуты  въ  молчанги. 
Фонъ-Коренъ  вдругъ  поднядгъ  глаза  на  Лаев- 
скаго  и  спросилъ: 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете  пося'Ь  вчеращ- 
няго? 

—  Превосходно,  —  отв^тилъ  Лаевскгй,  крас- 
н'Ья.  —  Въ  сущ^ности,  в^дь  ничего  не  было  осо- 
беннаго ... 

—  До  вчерапщяго  дня  я  пслагалъ,  что  исте- 
рика бываетъ  то1ЛЬко  у  дамъ,  и  потому  думалъ 
сначала,  что  у  васъ  пляска)  святогО'  Витта. 

Лаевск1й  заискивающе  улыбнулся  и  поду- 
ма  лъ : 

«Какъ  это  неделикатно  съ  его!  стороны.  ВФдь 
онъ  отлично  знаетъ,  что  шиЪ  тяжело» ...  —  Да, 
смешная  была  истор1я,  —  сказалъ  онъ,  продол- 
жая улыбаться.  —  Я  сегодня  все  утро  смеялся. 
Курьезно  въ  истердческомъ  припадк'Ь  то,  что 
знаешь,  что  онъ  нел'Ьпъ,  и  см-Ьеш^ся  надъ  нимъ 
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въ  душ:Ь  и  въ  то  же  время  рыгаешь.  Въ  нашъ 
нервный  в-Ькъ  мы  рабы  своихъ  нервовъ;  они 
наши  хозяева  и  д-Ьдають  съ  нами,  что  хотятъ. 
Цивилизащя  въ  этомъ  отношеши  оказала  намъ 
медвежью  услугу .. . 

Лаевск1Й  говорилъ,  и  ему  было  непр1ятно, 
что  фонъ-Коренъ  серьезно  и-  внимательно  слу- 
шаетъ  е1Х>  и  глядитъ  на  него  внимательно,  не 
мигая,  точно  изучаетъ;  и  досадно  ему  было  на 
себя  за  то,  что,  несмотря  на  свою  нелюбовь  къ 
фонъ-Корену,  ошь  никакъ  не  могъ  согнать  со 
своего  лица  заискивающей  улыбки. 

—  Хотя,  надо  сознаться,  —  продолжалъ  онъ : 
—  были  ближайш1я  причины  для  припадка  и  до- 
вольно-так® основательныя.  Въ  последнее  время 
мое  здоровье  сильно  пошатнулось.  Прибавьте  къ 
этому  скуку,  постоянное  безденежье . . .  отсут- 
ств1е  людей  и  обпщхъ  интересовъ . . .  Положенье 
ху же  гу  бер натор скаго . 

—  Да,  ваше  пололйей1е  безвыхо;1;но,  —  ска- 
за лъ  фонъ-Коренъ. 

Эти  покойныя,  хойодныя  слова,  содержавшхя 
въ  себ^Ь  не  то  насмешку,  йе  то  непрошенное  про- 
рочество, оскорбили  Лаевскаго.  Онъ  вспомнилъ 
вчерашнтй  взглядъ  зоолога,  полный  насмешки  и 
гадливости,  помолчалъ  немного  и  спросилъ,  уже 
не  улыбаясь: 

—  А  вамъ  откуда  известно  мое  положение? 

—  Вы  только-что  говорили  о  немъ  сал1и,  да 
и  ваши  друзья  принимаютъ  въ  васъ  такое  горя- 
чее участхе,  что  ц'Ьлый  день  только  и  слышишь, 
что  о  васъ. 

—  Как1е  друзья?    Самой денко,  что  ли? 

—  Да,  и  0;Нъ. 
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—  я  попроси лъ  бы  Александра  Давидыча  и 
ообще  М0|ихъ  друзей  поменьше  обо  мн^в  заботитъ- 
я. 

—  Вотъ  идетъ  Самойленкоу  попросите  ех^о, 
тобы  он'ъ  о  васъ  поменьше  заботился. 

—  Я  не  понимаю!  вашего  тона ...  —  пробор- 
юталъ  Лаевск1Й;  его  охватило  такое  чувство, 
:акъ  будто  онъ  сейчасъ  только  понялъ,  что  зоо- 
[огъ  ненавидитъ  его,  презираетъ  и  изд-Ьвается 
[адъ  нимъ  и  что  зоолот^ъ  самый  злМш1й  и  непри- 
шримый  врагъ  его.  —  Приберегите  этотъ  тонъ 
;ля  кого-нибудь  другого,  —  сказа лъ  онъ  тихо, 
[е  им^я  силъ  говорить  громко  отъ  ненависти,  ко- 
торая уже  теснила  ему  грудь  и  шею,  какъ  вчера 
келанхе  смеяться. 

Вошелъ  Самой ленко  безъ  сюртука,  пот'ный 
с  багровый  отъ  кухонной  духоты. 

—  А,  ты  зд-Ьсь?  —  сказалъ  онъ.  —  Здрав- 
ствуй, голубчикъ.  Ты  обфдалъ?  Не  церемодь- 
;я,  говори:  об^далъ? 

—  Александръ  Давида>1чъ,  —  сказалъ  Лаев- 
5к1й,  вставая:  —  если  я  обращался  къ  теб'Ь  съ 
сакой-аибудь  интимной  просьбой,  то  этО'  не  зяа- 
шло,  что  я  освобождалъ  тебя  отъ  обязадности 
)ыть  скромнымъ  и  уважать  чуж1я  тайны. 

—  Что  такое?  —  удивился  Самойленко. 

—  Если  у  тебя  н'Ьтъ  денегъ,  —  продолжалъ 
1Гаевск1Й,  возвышая  голосъ  и  отъ  волненхя  пере- 
минаясь съ  ноги  на  ногу :  —  то  не  давай,  отк^ажи, 
ао  зач^мъ  благовестить  въ  каждомъ  переулк:Ь 
>  томъ,  что  мое  положен1е  безвыходно  и  прочее  ?, 
Этихъ  благод'Ьяпхй  и  дружескихъ  услугъ,  когда 
а,'Ьлаютъ  на  копейку,  а  говорятъ  на  рубль,  я 
герп-Ьтъ  не  могу  1  Можешь  хвастать  своими  благо- 
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д1зяшям,и,  сколько  теб-Ь  угодно,  но  никто  не  да- 
ваяъ  теб^^  права  разоблачать  мои  тайны! 

—  Еак1я  тайны?  —  спросилъ  Самойленко, 
недОум'Ьвая  и  начиная  сердиться.  —  Если  ты 
пришелъ   ругаться,    то   уходи.    Посл^Ь  придешь! 

Онъ  вспомнилъ  правило,  что  когда  гн-Ьваешь- 
ся  на  блпжняго,  то  'начни  мысленно  счита^гъ 
ДО'  ста,  и  успокоишься,  и  онъ  началъ  быстро  счи- 
тать. 

—  Прошу  васъ  обо  мьгЬ  не  заботиться!  — 
продолжад'ъ  Лаевск1й.  —  Не  обращайте  на  меня 
вниманхя.  И  кому  какое  д^ло  до  меня  и  до 
того,  какъ  я  живу?  Да,  я  хочу  у^^хать!  Да,  я 
д^^лаю  дол1^и,  пью,  живу  съ  чужой  женой,  у  меня 
истерика.,  я  пошлъ,  не  такъ  глубокомысленъ, 
какъ  некоторые,  но  кому  какое  д-Ьло  до  этого? 
Уважайте  личность! 

—  Ты,  братецъ,  извини,  —  сказалъ  Самой- 
ленко,   сосчитавъ   до   тридцати   пяти:    —    но... 

—  Уважайте  личность !  —  перебилъ  его  Лаев- 
СК1Й.  —  Эти  постоянные  разговоры  на  чужой 
счетъ,  охи  да  ахи,  постоянныя  высл^Ьжпванхя, 
подслушлван1я,  эти  сочувств1я  дружеск1я . . .  къ 
черту!  Мн'Ь  даютъ  деньги  взаймы  и  предлага- 
ютъ  условхя,  какъ  мальчишке!  Меня  третиру- 
ютъ,  какъ  чортъ  знаетъ  что!  Ничего  я  не  же- 
лаю! —  крикнулъ  Лаевск1й,  шатаясь  отъ  вол- 
нешя  и  боясь,  какъ  бы  съ  нимъ  опять  не  при- 
ключилась истерика.  —  «Значптъ,  въ  субботу  я 
не  уЬду»,  мелькнуло  у  него  въ  мысляхъ.  —  Ни- 
чего я  не  желаю !  Только  прошу,  пожалуйста, 
избавить  меня  отъ  опеки.  Я  не  мальчишка  и  не 
сумасшедш1й  и  прошу  снять  съ  меня  эгогъ  над- 
зоръ ! 
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Ёошелъ  дьяконъ  и,  увид^^въ  Лаевскаго,  бл-Ьд- 
1Г0,  размахивающаго  руками  и  обращающагося 
)  своею  странною  р^чью  къ  портрету  князя 
эронцова,  остановился  около  двери,  какъ  вко- 

1ННЫЙ. 

—  Постоянныя  заглядыван1я  въ  мою  душу, 

-  продолжа лъ  Лаевск1й :  —  оскорбляютъ  во  мн^ 
^лов^ческое  достоинство,  и  я  прошу  доброволъ- 
ыхъ  сыщ,иковъ  прекратить  свое  шпгонство !  До- 
)льно  I 

—  Что  ты...  что  вы  сказали  ?  —  спросилъ  Са- 
эйленко,  сосчитавъ  до  ста,  багров-Ья  и  подходя 
ь  Лаевскому. 

—  Довольно!  —  повторилъ  Лаевск1й,  зады- 
шсь  и  беря  фуражку. 

—  Я  русск1Й  врачъ,  дворянин'ъ  и  статск1Й  со- 
Ьтникъ!  —  сказалъ  съ  разстановкой  Самойленко. 

-  Шп1ономъ  я  никогда  не  быль  и  никому  не 
ззволю  себя  оскорблять!  ---  крикну  лъ  онъ  дре- 
5зжаш;имъ  голосомъ,  д'Ьлая  ударенхе  на  посл-Ьд- 
эмъ  слов'Ь.   —   Замолчать ! 

Дьяконъ,  никогда  не  видавш1й  доктора  та- 
ямъ  величественнымъ,  надутымъ,  багровымъ  и 
грашнымъ,  зажалъ  ротъ,  выбФжалъ  въ  переднюю 
покатился  тамъ  со  см^вху.  Словно  въ  туман-Ь, 
аевск1й  вид'^Ьлъ,  какъ  фонъ-Коренъ  всталъ  и, 
1ложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  остано- 
ялся  въ  такой  поз'Ь,  какъ  будто  ждалъ,  что 
^детъ  дальше;  эта  покойная  поза  показалась 
аевскому  въ  высшей  степени  дерз1сой  и  оскор- 
дтельной. 

—  Извольте  взять  ваши  слова  назадъ!  — 
рикнулъ  Самойленко. 
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1[аевск1Й,  уже  не  пом1швш1Й,  как1я  одгь  слова 
говорилъ,  отв^Ьчалъ : 

—  Оставьте  меня  въ  поко^1  Я  ничего  не 
хочу!  Я  хочу  только,  чтобы  вы  и.  Б?Ьмецк1е  вы- 
ходцы изъ  жидовъ  оставили  меня  въ  поко'Ы 
Иначе  я  приму  м-Ьры  I  Я  драться  буду  I 

—  Теперь  ПОНЯТНО!,  —  сказалъ  фонъ-Коренъ, 
выходя  изъ-за.  стола.  —  Г-ну  Лаевскому  хочется 
передъ  отъ^зомъ  поразвлечься  дуэлью.  Я  могу 
доставить  ему  это  удовольств1е.  Г-нъ  Лаевск1Й, 
я  принимаю  вашъ  вызовъ. 

—  Вызовъ?  —  проговорилъ  тдхо  Лаевсшй, 
подхрдя  къ  зоологу  и  глядя  съ  ненавистью  на 
его  смуглый  лобъ  ш  курчавые  волосы.  —  Вы- 
зовъ? Извольте!   Я  ненавижу  васъ!   Ненавижу! 

—  Очень  радъ.  Завтра  утромъ  пораньше  око- 
ло Кербалая,  со  вс^ми-  подробностями  въ  вашемъ 
вкусЬ.  А  теперь  убирайтесь. 

—  Ненавижу !  —  говорилъ  Лаевск1й  тихо, 
тяжело  дыша.  —  Давно  ненавижу !   Дуэль  I   Да ! 

—  Убери  егО',  Александръ  Давидычъ,  а  то 
я  уйду,  —  сказалъ  фодъ-Коренъ.  —  Онъ  меня 
укуситъ. 

Покойный  тонъ  фонъ-Еорена  охладилъ  док- 
тора; онъ  какъ-то  вдругъ  пришелъ  въ  себя,  об- 
разумился, взялъ  обеими  руками  Лаевскаго  за  та- 
л1ю  и,  отводя  его  отъ  зоолога,  забормоталъ  ласко- 
вымъ,  дролсащимъ  отъ  волнешя  голосомъ: 

—  Друзья  мои . . .  хорош1е,  добрые . .  .  '•По- 
горячились и  будетъ...  и  будетъ...    Друзья  мои... 

Услышавъ  МЯГК1Й,  дружеск1й  голосъ,  Лаев* 
СК1Й  почувствовалъ,  что  въ  его  жизни  только- 
что  произошло  что-то  небывалое,  чудовищное, 
какъ  будто  его  чуть  было  не  раздавилъ  по:Ьздъ; 
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ОЕГъ  едва  не  заплакать,  махну лъ  рукой  и  выб'Ь- 
жалъ  |И5Ъ  комнаты. 

«Испытать  на  себ^^  чужую  нейаЬистъ,  вы- 
казать себя  передъ  ненавидящимъ  челов-Ькомь 
въ  самомъ  жалкомъ,  презр'Ьнномъ,  безпомощномъ 
Бид^^,  —  Боже  мой,  какъ  это  тяжело!  —  ду- 
малъ  онъ,  немного  погодя,  сидя  въ  павильон^Ь  и 
чувствуя  точно  ржавчину  да  т'Ьл'Ь  отъ  толъко-что 
испытанной  чужой  ненависти.  —  Какъ  этр  гру- 
бо, Боже  мой !» 

Холодная  вода  съ  коньяком^  подбодрила  его. 
Онъ  съ  ясностью  представилъ  себ'Ь  покойное,  над- 
менное лицо  фонъ-Корена,  его  вчерашщй  взглядъ, 
рубаху,  похожую  на  коверъ,  голось,  б^лыя  руки, 
и  тяжелая  ненависть,  страстная,  голодная;  заво- 
рочалась въ  его  груди  и  потребовала  удовлетво- 
рен1Я.  Въ  мысляхъ  онъ  повалилъ  фонъ-Корена 
на  землю  п  сталь  топтай^ь  его  ногами.  Одъ 
вспоминалъ  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  все 
происшедшее  и  удивлялся,  какъ  это  онъ  могъ 
заискиваюп^е  улыбаться  ничтожиому  челов:Ьку 
и  вообщ;е  дорожить  мн-Ьихемь  мелкихъ,  никому 
неизв'Ьстныхъ  людишекъ,  живущихъ  въ  ничтож- 
Н'Ьйшемъ  город-Ь,  котораго,  кажется,  .н'Ьть  даже 
на  карт^!  и  о  которомъ  въ  Петербурге  не  знаетъ' 
ни  одинъ  порядочный  челов^Ькъ.  Если  бы  этотъ 
городишко  вдругъ  провалился,  или  сгор^лъ,  то 
телеграмму  объ  этомь  прочли-  бы  въ  Росс1и  съ  та- 
кою же  скукой,  какъ  объяв ленхе  о  продаж^^  по- 
держанной мебели.  Убить  завтра  фонъ-Корена, 
или  оставить  его  въ  живыхъ  —  это  все  равно, 
одинаково  безполезно  и  неинтересно.  Выстр-З^лить 
въ  ногу,  или  въ  руку,  ранить,  потомъ  посмеяться 
надъ  нимъ,  и  как^  насекомое  съ  оторванной  нож- 
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кой  теряется  въ  тправЪ,  такъ  пусть  онъ  со  своимъ 
глухимъ  страдаьпемъ  затеряется  посл'Ь  въ  толп-Ь 
такихъ  же  ничтожныхъ  людей,  какъ  онъ  самъ. 

Лаевск1Й  пошелъ  къ  Шешковсному,  разска- 
Балъ  ему  обо  всемъ  и  пригласилъ  его  въ  секун- 
данты; потомъ  оба  они  отправились  къ  началь- 
нику почтово-телеграфной  конторы,  пригласили 
и  его  въ  секунданты  и  остались  у  него  об^^дать. 
За  об^Ьдомъ  много  шутили  и  см^Ьялись.  Лаевск1й 
подтрунивалъ  надъ  т'Ьмъ,  что  онъ  почти  совс^мъ 
не  ум^Ьетъ  стр'Ьлять,  и  называлъ  себя  королев- 
скимъ  стр^лкомъ  и  Вильгельмомъ  Теллемъ. 

—  Надо  этого  господина  проучить ...  —  го- 
вори л  ъ  онъ. 

Посл'Ь  об^да  сЬ^ш  играть  въ  карты.  Лаев- 
СК1Й  игралъ,  пиль  вино  и  думалъ,  что  дуэль  во- 
обще глупа  и  безтолкова,  такъ  какъ  она  не  р'Ь- 
шаетъ  вопроса,  а  только  осложняетъ  его,  но  что 
безъ  нея  иногда  нельзя  обойтись.  Наприм'Ьръ, 
въ  данномъ  случа-Ь :  в-Ьдь  не  подашь  же  на  фонъ- 
Еорена  мировому !  И  предстояш;ая  дуэль  еш;е 
т^Ьмъ  хороша.,  что  посл-Ь  нея  ему  ужъ  нельзя  бу- 
детъ  оставаться  въ  город-Ь.  Онъ  слегка  опьян-^лъ, 
развлекся  картами  и  чувствовалъ  себя  хорошо. 

Но  когда  зашло  солнце  и  стало  темно,  имъ 
овлад'Ьло  безпокойство.  Это  былъ  не  страхъ  пе- 
редъ  смертью,  потому  что  въ  немъ,  пока  онъ  об'Ь- 
далъ  п  игралъ  въ  карты,  сид'^Ьла  почему-то  уве- 
ренность, что  дуэль  кончится  нич1^мъ;  это  былъ 
страхъ  передъ  ч^мъ-то  неизв^стнымъ,  что  должно 
случиться  завтра  утромъ  первый  разь  въ  его 
жизни,  и  страхъ  передъ  наступаюш;ею  ночью  . . . 
Онъ  зналъ,  что  ночь  будетъ  длинная,  безсонная 
и  что  придется  думать  не,  объ  одномъ  только  фонъ- 
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Еорен'Ь  ,и  его  ненависти,  но  и  о  той  гор^Ь  лжи, 
которую  ему  предстояло  пройти,  и  обойти  кото- 
рую у  него  не  было  силъ  и  ум^Ьнья.  Похоже  было 
на  то,  какъ  будто  онъ  забол^Ьлъ  внезапно;  онъ 
потерялъ  вдругъ  всяк1Й  интересъ  къ  картамъ  и 
людямъ,  засуетился  и  сталъ  просить,  чтобы  его 
отпустили  ДОМОЙ.  Ему  хот:Ьлось  поскорее  лечь 
въ  постель,  но  двигаться  и  приготовить  свои 
мысли  къ  ночи.  Шешковск1Й  и  почтовый  чинов- 
никъ  проводили  его  и  отправились  къ  фонъ-Ео- 
рену,  чтобы  поговорить  насчетъ  дуэли. 

Около  своей  квартиры  Лаевск1й  встр-Ьгиль 
Ачм1анова.  Молодой  челов^къ  запыхался  и  былъ 
возбужденъ. 

—  А  я  васъ  ищу,  Иванъ  Андреичъ  I  —  ска- 
залъ  онъ.   —  Прошу  васъ,  пойдемте  скор^^е . . . 

—  Еуда? 

—  Васъ  желаетъ  вид'Ьть  одинъ  незнакомый 
вамъ  господинъ,  который  им^Ьетъ  до  васъ  очень 
важное  д-Ьло.  Онъ  уб'Ьдительно  просить  васъ 
придти  на  минутку.  Ему  нужно  о  чемъ-то  по- 
говорить съ  вами...  Для  него  это  все  равно,  какъ 
»:изнь  и  смерть  . . . 

Волнуясь,  Ачм1ановъ  проговорилъ  это  съ 
гильнымъ  армянскимь  акцентомъ,  такъ  что  у 
него  вышло  не  «жизнь»,  а  «жизень». 

—  Кто  онъ   такой?   —   спросиль  Лаевскхй. 

—  Онъ  просилъ  не  говорить  его  имени. 

—  Скажите  ему,  что  я  занять.  Завтра,  если 
угодно . . . 

—  Какъ  можно!  —  испугался  Ачм1ановъ.  — 
Онъ  хочетъ  сказать  вамъ  такое  очень  важное 
а,ля  васъ . . .  очень  важное  I  Есди>  не  пойдете, 
то  случится  несчастье. 
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—  Странно ...  —  пробормотаяъ  ЯаевскШ,  не 
понимая,  почему  Ачм1анов1>  такъ  возбужденъ  и 
ка1:1я  это  тайны  могутъ  быть  въ  скучномъ,  ни- 
кому не  нужномъ  городипгк^.  —  Странно,  —  по- 
втори лъ  онъ  въ  раздумьи,  —  Впрочемъ  пойдемте. 
Все  равно. 

Ачм1ан10въ  быстро  попгелъ  впередъ,  а  онъ  за 
нщгь.  Прошли  по  улиц^^,  потомъ  переулкомъ. 

—  Какъ  это  скучноу  —  сказалъ  Лаевскай. 

—  Сейчасъ,   сейчасъ . . .    Близко. 

Около  стараго  вала  они  прошли  узкимъ  пере- 
улкомъ между  двумя  охюроженными  пустырями^ 
ват^Ьмъ  вошли  въ'  какой-то  большой  дворъ  и  на- 
правились къ  небольшому  домику  . . . 

—  Это  домъ  Мд)ридова,  чдх)  .тш  ?  —  спросил:ъ 
Лаевск1Й. 

—  Да. 

—  Но  ^а^^^м'ъ  мы  идем'ь  задворка!мй,  не  по- 
всидаю  ?  Могли  бы  и  улицей.   Тамъ  ближе . . . 

—  Ничего,  ничего  . . . 

Лаевскому  показалось  такл^^е  странными,  что 
Ачм1ановъ  повелъ  его  къ  черному  ходу  и  зама- 
халъ  ему  рукой,  какъ  бы  приглашая  его  идти 
потише  и  молчать. 

—  Сюда,  сюда ...  —  сказалъ  Ачм1айовъ,  осто- 
рожно отворяя  дверь  и  входя  въ  с^ни  на  цы- 
почкахъ.  —  Тише,  тище,  прошу  васъ . . .  Могутъ 
услышать. 

Онъ  прислушался,  тяжело  перевелъ  духъ  и 
сказалъ  шопотомъ: 

—  Отворите  во^ъ  эту  дверь  и  войдите ...  Не 
бойтесь. 

Лаевскхй,  недоум^^вая,  отворилъ  дверь  и  во- 
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зелъ  въ  комнату  съ  шгзкимъ  потюшсомгь  и  зана- 
,:Ьшанныжи  окнами.    На  стол'Ь  стояла  свЪчз}, 

—  Кого  нужно?  —  спросилъ  кто-то  въ  со- 
"Ёдней  комнат:]^.  —  Ты,  Мюридка? 

Даев€к1й  повернул:ь  въ  эту  комнату  и  уви- 
"Ьлъ  Кирилина,  а  рядомъ  съ  ндмъ  Надежду  0е- 
оровну. 

Онъ  не  сль1ша:лъ',  что  ему  сказали,  попятился 
:азадъ  и  не  зам^^тилъ,  ка&ъ  очутился  на  улиц-Ь. 
[енависть  къ  фонъ-Корену  и  безпокойство  — 
се  исчезло  изъ  души.  Идя  домой,  онъ  неловко 
азмахивалъ  правой  рукой  и  внимательно  смо- 
р^лъ  себ-Ь  подъ  ноГ)И,  стараясь  идти  по  глад- 
ому.  Дома,  въ  кабинет-Ь,  онъ,  потирая  руки  и 
г  лова  то  поводя  плечами  и  шеей,  какъ  будто  ему 
ыло  Т'Ьрно  въ  пиджак-Ь  и  сорочк^^,  прошелся 
зъ  угла  въ  угО'Лъ,  потом:ъ  зажегъ  св^Ьчу  и  о'Ьлъ 
а  сто  лъ . . . 


ХУ1 

-—  Гуманитар ныя  науки,  о  которыхъ  вы  го- 
орите,  тогда  только  будутъ  удовлетворять  чело- 
4ческую  мысль,  когда  въ  движенхи  своемъ  овгЬ 
стр-Ьтятся  съ  точными  науками  и  пойду тъ  съ 
ими  рядомъ.  Встр-Ьтятся  ли  он'Ь  подъ  микро- 
копомъ,  или  въ  монологахъ  новаго  Гамлета,  или 
ъ  новой  религ1и,  я  не  анаю,  йо  думаю,  что  эемля 
окроется  ледяной  корой  раньше,  ч^мъ  это  слу- 
ится.  Самое  стойкое  и  живучее  изъ  всЬхъ  гу- 
анятарныхъ  знаний,  это,  конечно,  ученге  Хри- 
та,,  но,  посмотрите,  какъ  даже  оно  различно 
снимается !  Одни  учатъ,  чтобы  мы  любили  всЬхъ 
лижнихъ^  и  дФлаютъ  при  этомъ  исклю,чен1е  для 
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солдатъ,  преступниковъ  и  безумныхъ:  первыхъ 
он,и  разр'Ьшаютъ  убиватъ  на  войн'Ь,  вгорыхъ  изо- 
лировать, или  казнить,  а  третъпмъ  запрещаютъ 
вступлен1е  въ  бракъ.  Друпе  толкователи  учатъ 
любить  всЬхъ  ближнихъ  безъ  исключен1я,  не  раз- 
личая плюсовъ  и  минусовъ.  По  ихъ  учен1ю,  если 
къ  вамъ  приходить  бугорчатный,  или  уб1йца,  или 
эпилептикъ  и  сватаетъ  вашу  дочь  —  отдавайте; 
если  кретины  идутъ  войной  на  физически  и  ум- 
ственно здоровыхъ  —  подставляйте  головы.  Эта 
пропов-Ьдь  любви  ради  любви,  какъ  искусства 
для  искусства,  если  бы  могла  иш'Ьтъ  силу,  въ 
конц-Ь  концовъ,  привела  бы  челов-^^чество  къ  пол- 
ному вымпран1ю  и  такимъ  образомъ  совершилось 
бы  гранд1озн'11Йшее  изъ  злод^йствъ,  как1я  когда- 
либо  бывали  на  земл'Ь.  Толкован1й  очень  много, 
а  есл'и  ихъ  много,  то  серьезная  мысль  не  удо- 
влетворяется ни  однпмъ  изъ  нихъ  и  къ  массЬ 
вс'Ьхъ  толкован1Й  сп'Ьшптъ  прибавить  свое  соб- 
ственное. Поэтому  никогда  не  ставьте  вопроса, 
какъ  вы  говорите,  на  философскую,  или  такъ- 
называемую  христзанскую  почву;  этимъ  вы  толь- 
ко отдаляетесь  отъ  р'Ьшен1я  вопроса. 

Дьяконъ  внимательно  выслушалъ  зоолога, 
подумалъ  и  спросилъ: 

—  Нравственный  законъ,  который  свойстве- 
ненъ  каждому  изъ  людей,  философы  выдумали, 
или  же  его  Богъ  создалъ  вм']^ст'Ь  съ  тЬлошъ. 

—  Не  знаю.  Но  этотъ  законъ  до  такой  сте- 
пени обш;ъ  для  всЬхъ  народовъ  и  эпохъ,  что,  мн-Ь 
кажется,  его  сл-Ьдуеть  признать  органически  свя- 
заннымъ  съ  челов-Ькомь.  Онъ  не  выдуманъ,  а 
есть  и  будетъ.  Я  нь  скалсу  вамъ,  что  его  увп- 
дятъ  когда-нибудь  подъ  мшсроскодомъ,  но  орга- 


ническая  связь  его  уже  доказывается  очевид- 
ностью :  серьезное  страдан1е  мозга  и  всЬ  такъ- 
называемыя  душевныя  бол-Ьзни  выражаются 
прежде  всего  въ  извращении  нравственнаго  за- 
кона, насколько  мн^  изв-Ьстно. 

—  Хорошо-съ.  Значить,  какъ  желудокъ  хо- 
четъ  ^Ьсть,  такъ  нравственное  чувство  хочетъ, 
чтобы  мы  любили  своихъ  ближнихъ.  Такъ?  Но 
естественная  природа  наша  по  себялюб1ю  проти- 
вится голосу  сов-Ьсти  и  разума,  и  потому  воз- 
никаетъ  много  головоломныхъ  вопросовъ.  Къ 
кому  же  мы  должны  обращаться  за  разр-Ьшенхемь 
этихъ  вопросовъ,  если  вы  не  велите  ставить  ихъ 
на  философскую  почву  ? 

—  Обратитесь  къ  т'Ьмъ  немногимъ  точнымъ 
8нан1ямъ,  как1я  у  насъ  есть.  Дов-^Ьрьтесь  оче- 
видности и  логике  фактовъ.  Правда,  это  скудно, 
но  зато  не  такъ  зыбко  и  расплывчато,  какъ  фи- 
лософ1я.  Нравственный  законъ,  положимъ,  тре- 
буетъ,  чтобы  вы  любили  людей.  Что  жъ?  Любовь 
должна  заключаться  въ  устраненш  всего  того, 
что  такъ  или  иначе  вредить  людямъ  и  угрожаетъ 
имъ  опасностью  въ  настоящемъ  и  будущемъ.  На- 
ши знан1я  и  очевидность  говорятъ  вамъ,  что  че- 
лов-Ьчеству  грозить  опасность  со  стороны  нрав- 
ственно и  физически  ненормальныхъ.  Если  такъ, 
то  боритесь  съ  ненормальными.  Если  вы  не  въ 
силахъ  возвысить  ихъ  до  нормы,  то  у  васъ  хва- 
титъ  силы  и  ум^Ьнья  обезвредить  ихъ,  то-естъ 
уничтожить. 

—  Значить,  любовь  въ  томъ,  чтобы  сильный 
поб-Ьясдаль  слабаго? 

—  Несомненно. 

—  Но  в*дь    сильные    распяли   Господа  на- 


шего    1исуса    Христа!    —    сказалъ    горячо    дья- 
кону. 

—  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  распяли  его  не 
сильные,  а  слабые.  .Человеческая  культура  осла- 
била и  стремится  свести  къ  нулю  борьбу  за 
суц];ествован1е  и  додборъ;  отсюда  быстрое  раз- 
множенхе  слабыхъ  и  преобладанхе  ихъ  надъ  силь- 
ным,и.  Вообразите,  что  вамъ  удалось  внупшть 
пчеламъ  гуманныя  идеи  въ  ихъ  неразработанной, 
рудиментарной  форм:Ь.  Что  произойдетъ  отъ  это- 
го? Трутни,  которыхъ  нужно  убивать,  останутся 
въ  живыхъ,  будутъ  съ-Ьдать  медъ,  развращать 
и  душить  пчелъ  —  въ  результате  преобладан1е 
слабыхъ  надъ  сильными  и  вырожденге  носл^д- 
нихъ.  То  же  самое  происходитъ  теперь  и  съ 
челоБечеством:ъ :  слабые  гнетутъ  сильныхъ.  У 
дикарей,  которыхъ  еще  не  коснулась  культура, 
самый  сильный  мудрый  и  самый  нравственный 
идетъ  впереди;  онъ  вождь  и  владыка.  А  мы, 
культурные,  распяли  Христа  и  продолжаемъ  его 
распинать.  Значить,  у  насъ  чего-то  недостаетъ... 
И  это  «что-то»  мы  должны  в озста  повить  у  себя, 
ина,че  конца  не  будетъ  этимъ  недоразум'Ьн1я]У1ъ. 

—  Но  какой  у  васъ  есть  кр1итер1умъ  для 
раздичешя  сильныхъ  и  слабыхъ? 

—  Знан1е  и  очевидность.  Бугорчатныхъ  и 
золотушныхъ  узнаютъ  по  ихъ  бол^^знякъ,  а  без- 
нравственныхъ  и  сумасшедшихъ  по  поступкамъ. 

—  Но  в-Ьдь  возможны  ошибки! 

—  Да,  но  нечего  бояться  промочить  ноги, 
когда;  угрожаетъ  потопъ. 

—  Это  философ! я,  —  засмеялся  дьяконь. 

—  Нисколько.  Вы  до  такой  степени  испор- 
чены   вашей    семинарской    философ1ей,   что  во 
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сежъ  хотите  вщЪтъ  одшгъ  только  тумань.  От- 
леченныя  науки,  которыми  наб^1та  ваша  моло- 
ая  голова,  потому  и  называются  отвлеченными, 
то  он^^  отвлекають  вашъ  умь  оть  очевидности. 
Смотрите  въ  глаза  чорту  прямо,  и  если  онь  чортъ, 
о  и  говорите,  что  это  чортъ,  а  не  л^^зьте  кь 
^анту  или  кь  Гегелю  за  обьяснен1ями. 
Зоологь  помо.1"чаль  и  продолжалъ: 
—  Дважды  два  есть  четыре,  а  камень  есть 
амень.  Завтра  воть  у  нась  дуэль.  Мы  съ  вами 
удемъ  говорить,  что  это  глупо  и  недгЬпо,  что 
у  эль  уже  отжил:а  свой  в'Ькъ,  что  аристократи- 
:ескал  дуэль  нич^^мъ  по  суп1,еству  не  отличается 
тъ  пьяной  драки  въ  кабаке,  а  все-та;ки  мы  н© 
становимся,  по^^демъ  и  будемъ  драться.  Есть, 
начитъ,  сила,  которая  сильнее  нашихъ  разсужде- 
ай.  Мы  кричимъ,  что  война  —  это  разбой,  вар- 
варство, ужасъ,  братоу  байство,  мы  безъ  обморока 
[е  можемь  вид'Ьть  крови ;  но  стбитъ  только  фран- 
^узамь  или  н'Ьмцамъ  оскорбить  насъ,  какъ  мы 
'отчасъ  же  почувствуемь  подъемь  духа,'  самымъ 
[скреннимь  образомъ  закричимъ  ура  и  бросимся 
га  врага,  вы  будете  призывать  на)  наше  оруж1е 
'дагосдовеше  Вож1е,  и  наша  доблесть  будетъ  вы- 
ывать  всеобщШ  и  притомъ  искреншй  восторгъ. 
)пять-таки,  значить,  есть  сила,  которая  если  не 
;ыше,  то  сидън^Ье  насъ  и  нашей  философ1и.  Мы 
[е  можемъ  остановить  ея  такъ  же,  какъ  воть 
1Т0Й  тучл,  которая  подвигается  изъ-за  моря.  Не 
шцем'Ьрьте  же,  не  показывайте  ей  кукиша  въ 
шрман:Ь  и  не  говорите:  «ахъ,  глупо!  ахъ,  уста- 
з-Ьло  I  ахъ,  не  согласно  съ  писанхемъ  1»,  а  глядит^ 
5Й  прямо  въ  глаза,  признавайте  ея  разумную 
;аконность,  и  когда  она,  ндприм^ъ,  хочетъ  уни- 
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чтож^ить  хилое,  золотушное,  развращенное  племя, 
то  не  мешайте  ей  вашими  пилюлями  и  цитатаьш 
изъ  дурно  понятаго  Евангелхя.  У  Л-Ьскова  есть 
совестливый  Данила,  который  нашелъ  за  горо- 
домъ  прокаженнаго  и  кормить,  и  гр-Ьетъ  его  во 
имя  любви  и  Христа.  Если  бы  этотъ  Данила  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  любилъ  людей,  то  онъ  оттащилъ 
бы  прокаженнаго  подальше  отъ  города  и  бро- 
силъ  его  въ  ровъ,  а  самъ  пошелъ  бы  служить 
здоровымъ.  Христосъ,  надеюсь,  запов-Ьдадъ  намъ 
любовь  разумную,  осмысленную  и  полезную. 

—  Экой  БЫ  какой!  —  засмеялся  дьяконъ.  — 
Въ  Христа  же  вы  не  в-^руете,  зач-^мъ  же  вы 
Его  такъ  часто   упоминаете? 

—  Н-Ьтъ,  в'Ьрую.  Но  только,  конечно,  по-сво- 
ему, а  не  по-вашему.  Ахъ,  дьяконъ,  дьяконъ!  — 
засмеялся  зоологъ;  онъ  взялъ  дьякона  за  тал1ю 
и  сказалъ  весело:  —  Ну,  что  жъ?  По^^демъ 
завтра  на  дуэль? 

—  Санъ  не   позБоляетъ,   а  то  бы   по-Ьхадъ. 

—  А  что  значить  —  сань? 

—  Я  посБЯШ,енный.    На  мн'Ь  благодать. 

—  Ахъ,  дьяконъ,  дьяконь,  —  повторилъ 
фонъ-Еорень,  смеясь.  —  Дюблю  я  съ  вами  раз- 
говаривать. 

—  Вы  говорите  —  у  васъ  в^ра,  —  сказалъ 
дьяконъ.  —  Какая  это  в^ра?  А  воть  у  меня 
есть  дядька  попь,  такъ  тоть  такъ  в'Ьритъ,  что 
когда  въ  засуху  идетъ  въ  поле  дождя  просить, 
то  беретъ  съ  собой  дождевой  зонтикъ  и  кожалое 
пальто,  чтобы  его  на  обратномь  пути  дождикъ 
не  промочиль.  Воть  это  в-Ьра!  Когда  онъ  гово- 
рить о  Христ"]Ь,  такъ  отъ  него  с1ян1е  идетъ  и 
БС^  бабы  и  мужики  навзрыдъ  плачу тъ.    Онъ  бы 
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к  тучу  эту  остановил'ъ  и  всякую  бы  вашу  силу 
збратилъ  въ  бегство.  Да . . .  В-^Ьра  горами  дви- 
7аетъ. 

Дьяконъ  засм'Ьялся  и  похлопалъ  зоолога  по 
1лечу. 

—  Такъ-то ...  —  продолжалъ  онъ.  —  Вотъ 
зы  все  учите,  постигаете  пучину  моря,  разби- 
заете  слабыхъ  да  сильныхъ,  книжки  пишете  и 
1а  дуэли  вызываете  —  и  все  остается  на  своемъ 
л^ст^,  а  глядите,  какой-нибудь  слабеньк1Й  ста- 
)е11;ъ  святымъ  духомъ  пролепечетъ  одно  только 
5Л0В0,  или  изъ  Арав1и  прискачетъ  на  кон'Ь  но- 
вый Магометъ  съ  шашкой,  и  полетитъ  у  васъ 
все  вверхъ  тарамашкой,  и  въ  Еврол'Ь  камня  на 
гамн^Ь  не  останется. 

. —  Ну,  это,  дьяконъ,  на  неб^^  вилами  писано! 

—  В'Ьра  безъ  д'Ьлъ  мертва  есть,  а  д^ла  безъ 
в-Ёры  —  еш;е  хуже,  одна,  только  трата  времени 
I  больше  ничего. 

На  набережной  показался  докторъ.  Онъ  уви- 
|;'Ьлъ  дьякона  и   зоолога  и  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Кажется,  все  готово,  —  сказалъ  онъ,  за- 
гыхавшись.  —  Секундантами  будутъ  Говоровск1й 
I  Бойко.  За-Ьдуть  утромъ  въ  пять  часовъ.  На- 
юротило-то  какъ!  —  сказалъ  онъ,  посмотр^въ 
т  небо.  —  Ничего  не  видать.  —  Сейчасъ  дождикъ 
)удетъ. 

—  Ты,  над'Ьюсь,  по:3&дешь  съ  нами?  —  спро- 
1илъ  фонъ-Коренъ. 

—  Н'Ьтъ,  Более  меня  сохрани,  я  и  такъ  за- 
1учился.  Вм-Ьсто  меня  Устимовичъ  поддеть.  Я 
?же  говорилъ  съ  нимъ. 

Далеко  надъ  моремъ  блеснула  молн1я  и  по- 
слышались глух1е   раскаты   грома. 
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—  Какъ  душно  передъ  грозой!  —  сказалъ 
фонъ-Еоренъ.  —  Бьюсь  объ  аакладъ,  что  ты  уже 
былъ  у  Лаевскаго  и  плакалъ  у  него  на  груди. 

—  Зач^мъ  я  къ  нему  пойду?  —  отв'Ьтилъ 
докторъ,  смутившись.   —  Вотъ   ещ,е ! 

До  захода  солнца  онъ  несколько  разъ  про- 
шелся по  бульвару  и  по  улиц^,  въ  надежд-Ь  встр-Ь- 
титъся  съ  Лаевскимъ.  Ему  было  стыдно  за  свою 
вспышку  и  за  внезапный  порывъ  доброты,  кото- 
рый посл^Ьдовалъ  за  этой  вспышкой.  Онъ  хот-Ьдъ 
извиниться  передъ  Лаевскимъ  въ  шуточномъ 
тон*,  пожурить  его,  успокоить  и  сказать  ему, 
что  дуэль  —  остатки  среднев-Ькового  варварства, 
но  что  само  Провид*н1е .  указало  имъ  на  дуэль, 
какъ  на  средство  примиренхя:  завтра  оба  они, 
прекрасн*йш1е,  величайшаго  ума  люди,  обменяв- 
шись выстр'Ьлами,  оц'Ьнятъ  благородство  другъ 
друга,  и  сделаются  друзьями.  Но  Лаевск1й  ни 
разу  не  встретился. 

—  Зач^мъ  я  къ  нему  пойду?  —  повторилъ 
Самойленко.  —  Це  я  его  оскорбилъ,  а  онъ  меня. 
Скажи  на  милость,  за]  ттто  онъ  на  меня  набро- 
сился? Что  я  ему  дурного  сделалъ?  Вхожу  въ 
гостиную  и  вдругъ,  здорово  живешь:  шп1онъ! 
Вотъ-те  на!  Ты  скажи:  съ  чего  у  васъ  нача- 
лось?  Что  ты  ему  сказалъ? 

—  Я  ему  сказалъ,  что  его  положенхе  безвы- 
ходно. И  я  былъ  правъ.  Только  честные  и  мо- 
шенники могутъ  найти  выходъ  изъ  всякаго  по- 
ложен1я,  а  тотъ,  кто  хочетъ  въ  одно  и  то  же 
время  быть  честнымъ  и  мошенникомъ,  не  им-Ьетъ 
выхода.  Однако,  господа,  ужъ  11  часовъ,  а 
завтра  намъ   рано   вставать. 

Внеаадно  налет^лъ  ветеръ;  одъ  поднядъ  на 
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набережной  пыль,  закружилъ  ее  вихремъ,  заре- 
вЪжъ  и  заглушилъ  шумъ  моря. 

—  Шквалъ!  —  сказалъ  дьяконъ.  —  На:до 
идти,  а  то  глаза  запорошило. 

Когда  пошли,  Самойленко  вз;дох;нул:ъ  и  ска- 
залъ, придерживая  фуражку: 

—  Должно  быть,  я  не  буду  ныдче  спать. 

—  А  ты  не  волнуйся,  —  засм^Ьялся  зоологъ. 
—  Можешь  быть  покоенъ,  дуэль  нич^мъ  не  кон;- 
5ИТСЯ.  Лаевск1й  великодушно  въ  воздухъ  выстр-Ь- 
литъ,  онъ  иначе  не  можетъ,  а  я,  должно  быть, 
н  совс^мъ  стр'Ьлятъ  не  буду.  Попадать  подъ  судъ 
изъ-за  Лаевскаго,  терять  время  —  не  стбитъ  игра 
св'Ьчъ.  Кстати,  какая  ота^тственнорть  полагэг 
втся  за  дуэль? 

—  Арестъ,  а  въ  случае  смерти  противника, 
заключеше  въ  крепости  до  трехъ  л^^тъ. 

—  Въ  Петропавловской? 

—  Н^тъ,  въ  военной,  кажется. 

—  Хотя  сл'Ьдовало  бы  проудитъ  этого  мо- 
лодца ! 

Позади  на  мор^]Ь  снерк^нула  молотя  и  яд  мгно- 
веше  осв-Ьтила  крыши  домовъ  и  горы.  Около 
эульвара  приятели  разошлись.  Когда  докторъ  ис- 
чсезъ  въ  потемкахъ  и  уже  стихали  его  шаги, 
|>онъ-Коренъ  крикнулъ  ему: 

—  Какъ  бы  погода  не  пом:ЬшаЛа  намъ 
завтра  I 

—  .Чего  добраго!  А  далъ  бы  Богъ! 

—  Спокойной  ночи! 

—  ,Что  —  ночь?   Что  ты  говоришь? 

За  шумом^ъ  в-Ьтра  и  моря  и  за  раскатами 
грома  трудно  было  разслышать. 
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—  Ничего!  —  крикну лъ  зоологъ  и  посп-Ь- 
шдлъ  домой. 

ХУП 

. . .  въ  ум-Ь,  подавлепномъ  тоской, 
Т-Ьсиится  тяжкихъ  думъ  ичбытокъ; 
Воспоминаи1е  безмолвно  предо  миой 
Свой  длинный  развиваетъ  свитокъ. 
И  съ  отвращен1емъ  читая  жизнь  мою, 
Я  трепещу  и  проклинаю, 
И  горько  жалуюсь,  и  горько  слезы  лью, 
Но  строкъ  печальныхъ  не  смываю. 

Цушкынъ 

Убьютъ  ли  его  завтра  утромъ,  или  посме- 
ются надъ  нимъ,  то-естъ  оставятъ  ему  эту  жизнь, 
онъ  все  равно  погибъ.  Убьетъ  ли  себя  съ  от- 
чаян1я  и  стыда  эта  опозоренная  женщина,  или 
будетъ  влачить  свое  жалкое  существован1е,  она 
все  равно  погибла ... 

Такъ  думалъ  Лаевск1й,  сидя  за  столомъ 
поздно  вечеромъ  и  все  еще  продолжая  потирать 
руки.  Окно  вдругъ  отворилось  и  хлопнуло,  въ 
комнату  ворвался  сильный  в^^теръ  и  бумаги  по- 
летали со  стола.  Лаевск1Й  заперъ  окно  и  на- 
гнулся, чтобы  собрать  съ  полу  бумаги.  Онъ  чув- 
ствовалъ  въ  своемъ  т-Ьл-Ь  что-то  новое,  какую-то 
неловкость,  которой  раньше  не  было,  и  не  узна- 
валъ  своихъ  движенгй;  ходилъ  онъ  несмело, 
тыча  въ  стороны  локтями  и  подергивая  плечами, 
а  когда  с^лъ  за  столъ,  то  опять  сталъ  потирать 
руки.  Т^ло  его  потеряло  гибкость. 

Наканун-Ь  смерти  надо  писать  къ  близкимъ 
людямъ.  Лаевск1Й  помни  лъ  объ  этомъ.  Онъ  взялъ 
перо   и   написалъ   дрожащимъ   почеркомъ: 

«Матушка !» 

Онъ  хот'^Ьлъ  написать  матери,  чтобы  она  во 
имя  милосердного  Бога,  въ  Котораго  она  в^ру- 
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гъ,  дала  бы  пр1ютъ  и  согр'Ьла  лаской  несчаст- 
ую  обезчещенную  имъ  женщину,  одинокую,  ни- 
|;ую  и  слабую,  чтобы  она  забыла  и  простила 
се,  все,  все  и  жертвою  хотя  отчасти  искупила 
грашный  гр-^хъ  сына;  но  онъ  вспомнилъ,  какъ 
го  мать,  полная,  грузная  старуха,  въ  кружев- 
омъ  чепц-Ь,  выходить  утромъ  изъ  дома  въ  садъ, 
за  нею  идетъ  приживалка  съ  болонкой,  какъ 
ать  кричитъ  повелительнымъ  голосомъ  на  са- 
эвника  и  на  прислугу,  и  какъ  гордо,  надменно 
и.  лицо,  —  онъ  вспомнилъ  объ  этомъ  и  за- 
еркнулъ   написанное    слово. 

Во  всЬхъ  трехъ  окнахъ  ярко  блеснула  мол- 
1я,  .и  всл-Ьдъ  за  этимъ  раздался  оглушительный, 
аскатистый  ударъ  грома,  сначала  глухой,  а  по- 
эмъ  грохочу Щ1Й  и  съ  трескомъ,  и  такой  силъ- 
ый,  что  зазвен'Ьли  въ  окнахъ  стекла.  Лаевск1й 
сталъ,  подошелъ  къ  окну  и  припалъ  лбомъ  къ 
геклу.  На  двор-Ь  была  сильная,  красивая  гроза, 
а  горизонт-Ь  молн1и  б^Ьлыми  лентами  непре- 
ывно  бросались  изъ  тучъ  въ  море  'и  осв-Ьщали 
а  далекое  пространство  высокхя  черныя  волны. 
'.  справа,  и  сл']Ьва,  и,  в'^Ьроятно,  также  надъ  до- 
омъ  сверкали   молн1и. 

«Гроза!  —  прошепталъ  Лаевскхй;  онъ  чув- 
гвовалъ  желан1е  молиться  кому-нибудь,  или  че- 
у-нпбудь,  хотя  бы  молнш  или  тучамъ.  —  Ми- 
ая  гроза!» 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  въ  д-Ьтств-Ь  во  время 
розы  онъ  съ  непокрытой  головой  выбЪгалъ  въ 
адъ,  а  за  нимъ  гнались  дв'Ь  б'Ьловолосыя  д'Ь- 
очкп  съ  голубыми  глазами,  и  ихъ  мочилъ  дождь; 
и-Ь  хохотали  отъ  восторга,  но  когда  раздавался 
ильный  ударъ  грома,  девочки  доверчиво  прижи- 
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мались  къ  мальчику,  онъ  крестился  и  сп-Ьшиль 
читать :  «Святъ,  святъ,  святъ . . .»  О,  куда  вы 
ушли,  въ  какомъ  вы  мор^  утонули,  зачаттки  пре- 
красной чистой  жизни?  Грозы  ужъ  онъ  не  бо- 
ится и  природы  не  любить,  Бога  у  него  н'Ьтъ, 
БсЬ  дов'Ьрчивыя  д-Ьвочки,  какихъ  онъ  зналъ 
когда-либо,  уж1е  сгублены  имъ  и  его  сверстни- 
ками, въ  родномъ  саду  онъ  за  всю  свою  жизнь 
не  посадиль  ни  одного  деревца  и  не  вырастиль 
ни  одной  травки,  а  живя  среди  живыхъ,  не  спасъ 
ни  одной  мухи,  а  только  разрушаль,  губилъ  и 
лгалъ,  лгалъ ... 

«Что  въ  моемъ  прошломъ  не  порокъ?»  — 
спрашивалъ  онъ  себя,  стараясь  уцепиться  за  ка- 
кое-нибудь св^^тло1е  воспоминан1е,  какъ  падаю- 
щей въ  пропасть  ц'Ьпляется  за  кусты. 

Гимназ1Я?  Университетъ  ?  Но  это  обманъ. 
Онъ  учился  дурно  и  забылъ  то,  чему  его  учрхли. 
Служен1е  обществу?  Это  тоже  обманъ,  потому 
что  на  служб^^  онъ  ничего  не  д^Ьлалъ,  жало- 
ванье по  луча  ль  даромъ  и  служба  его  —  это 
гнусное  казнокрадство,  за  которое  це  отдаютъ 
подъ  судъ. 

Истина  не  нуж1на  была  ему  и  онъ  не  искалъ 
ея,  его  совесть,  околдованная  пороко1Мъ  и  ложью, 
спала,  или  молчала;  онъ,  какъ  чужой,  или  наня- 
тый съ  другой  планеты,  не  участвовалъ  въ  об- 
щей жизни  людей,  быль  равнодушенъ  къ  ихъ 
страдан1ямъ,  идеямъ,  религхямъ,  зна1^1ямъ,  иска- 
нзямъ,  борьбе,  онъ  не  сказалъ  людямъ  ей  одного 
добраго  слова,  не  напжсал'ъ  ни  одной  полезной, 
не  пошлой  строчки,  не  сд'Ьлалъ  людямъ  ни  на 
одинъ  грошъ,  а  только  'Ьлъ  ихъ  хл'Ьбъ,  пилъ 
ихъ  вино,  увозилъ  пхъ  женъ,  жиль  ихъ  мыслями 
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и,  чтобы  оправдать  свою  презр-Ьниую,  па1разит- 
ную  жизнь  перед'ъ  ними  и  самимъ  собой,  всегда 
старался  придавать  себ'Ь  такой  видь,  какъ  будто 
онъ  выше  и  лучше  ихъ.   Ложь,  ложь  и  ложь . . . 

Онъ  ясно  вспомни лъ  то,  что  вид'Ьлъ  вечер омъ 
въ  дом'Ь  МюридО'ва,  и  ему  было  невыносимо  жут- 
ко отъ  омерз-^щя  и  тоски.  Кирилинъ  и  Ачмха- 
ноБЪ  отвратительны,  но  в-Ьдь  они  продолжали 
то,  что  онъ  началъ;  они  его  сообш,ники  и  уче- 
ники. У  молодой,  слабой  женщины,  которая  до- 
в'Ьряла  ему  больше,  ч^^мъ  брату,  онъ  отнялъ  му- 
жа, кругъ  знакомыхъ  и  родину,  и  завезъ  ее 
сюда  —  Ьъ  зной,  въ  лихорадку  и  въ  скуку; 
изо  дня  въ  день  она:,  какъ  зеркало,  должна  была 
отражать  въ  себ-Ь  его  праздность,  порочност1ь 
и  ложь  —  и  этимъ,  только  этимъ  наполнялась 
ея  жизнь,  слабая,  вялая,  жалка1я|;  потомъ  онъ 
пресытился  ею,  возненавид'Ьлъ,  но  не  хватило 
мужества  бросить,  и  онъ  старался  все  крепче 
опутать  ее  лганьемъ,  какъ  паутиной . . .  Осталь- 
ное дод^^лали  эти  люди. 

Лаевск1й  то  садился  у  стола,  то  опять  от- 
ходи лъ  къ  окну;  онъ  то  тушилъ  св^^чу,  то  опять 
зажигалъ  ее.  Онъ  вслухъ  проклиналъ  себя,  пда- 
калъ,  жаловался,  просилъ  прощ,ен1я;  н'^^сколько 
разъ  въ  отчаян1и  подб'Ьгалъ  онъ  къ  столу  и  писалъ : 

«Матушка  I» 

Кром'Ь  матери,  у  него  не  было  никого  род- 
ныхъ  и  близкихъ;  но  какъ  могла  помочь  ему 
мать?'  И  гд-Ь  она?  Онъ  хотйъ  бежать  къ  На- 
дежд-Ь  Оедоровн'Ь,  чтобы  пасть  къ  ея  ногамъ, 
целовать  ея  руки  и  ноги,  умолять  о  прощ;ен1и^ 
но  она  была  его  лсертвой  и  онъ  боялся  ея,  точно 
она  умерла. 
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«Погибла  жизнь!  —  бормоталъ  оиъ,  по- 
тирая руки.  —  Зач^мъ  же  я  еще  лшвъ,  Боже 
мой  1 . .» 

Онъ  столкнулъ  съ  неба  свою  тусклую  зв'Ьзду, 
она  закатилась  и  сд':&дъ  ея  см-Ьшался  съ  ночною 
тьмой;  она  уже  не  вернется  на  небо,  потому 
что  жизнь  дается  только  одинъ  разъ  и  не  по- 
вторяется. Если  бы  можно  было  вернуть  про- 
шлые дни  и  годы,  онъ  ложь  въ  нихъ  захМ-Ьнилъ 
бы  правдой,  праздность  —  трудомъ,  скуку  — 
радостью,  онъ  верну лъ  бы  чистоту  т:Ьмъ,  у  кого 
взялъ  ее,  нашелъ  бы  Бога  и  справедливость,  но 
это  такъ  же  невозможно,  какъ  закатившуюся 
зв'Ьзду  вернуть  опять  на  небо.  И  оттого,  что 
это  невозмолсно,  онъ  приходилъ  въ  отчаян1е. 

Когда  прошла  гроза,  онъ  сид'Ьлъ  у  откры- 
таго  окна  и  покойно  думалъ  о  томъ,  что  будетъ 
съ  нимъ.  Фонъ-Коренъ,  вероятно,  убьетъ  его. 
Ясное,  холодное  м1росозерцан1е  этого  челов-Ька 
допускаетъ  уничтолсен1е  хилыхъ  и  негодныхъ; 
если  л^е  оно  изм'Ьнитъ  въ  р-Ьшительную  минуту, 
то  помогутъ  ему  ненависть  и  чувство  гадливости, 
как1я  возбул^даетъ  въ  немъ  Лаевск1Й.  Если  же 
онъ  промахнется,  или  для  того,  чтобы  посмеяться 
надъ  ненавистнымъ  противникомъ,  только  ранитъ 
его,  или  выстр'Ьлитъ  въ  воздухъ,  то  что  тогда 
делать?   Куда  идти? 

«Ъхать  въ  Петербургъ?  —  спрашивалъ  себя 
Лаевск1Й.  —  Но  это  значило  бы  снова  начать 
старую  жизнь,  которую  я  проклинаю.  И  кто 
ипдетъ  спасен1я  въ  перем'Ьн'Ь  м^ста,  какъ  пере- 
летная птица,  тотъ  ничего  не  найдетъ,  такъ  какъ 
для  него  земля  везд^  одинакова.  Искать  спа- 
сен1я    въ    людяхъ?     Въ   комъ  искать   и  какъ? 
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Доброта  и  великодушге  Самойленка  такъ  же  ма- 
ло спасительны,  какъ  смешливость  дьякона  или 
ненависть  фонъ-Корена.  Спасен1я  надо  искать 
только  въ  себ-Ь  самомъ,  а  если  не  найдешь,  то 
къ  чему  терять  время,  надо  убить  себя,  вотъ  и 
все ...» 

Послышался  шумъ  экипажа.  Уже  св^^тало. 
Коляска  проехала  мимо,  повернула  и,  скрипя 
колесами  по  мокрому  песку,  остановилась  около 
дома.    Въ  коляск-^Ь  сидели  двое. 

^' —  Погодите,  я  сейчасъ!  —  сказалъ  имъ  Ла- 
евск1Й  въ  окно.  —  Я  не  сплю.   Разв^  уже  пора? 

—  Да.    Четыре  часа.    Пока  доЪдемъ . . . 

Лаевскхй  над^Ьлъ  пальто  и  фуражку,  взялъ 
въ  карманъ  папиросъ  и  остановился  въ  раздумьи; 
ему  казалось,  что  нужно  было  сд-йлать  еш;е  что- 
то.  На  улиц'Ь  тихо  разговаривали  секунданты 
и  фыркали  лошади,  и  эти  звуки  въ  раннее  сырое 
утро,  когда  всЬ  спятъ  и  чуть  брезжитъ  небоу 
наполнили  душу  Лаевскаго  унын1емъ,  похожимъ 
на  дурное  предчувствхе.  Онъ  постоялъ  немного 
въ  раздумьи  и  пошелъ  въ  спальню. 

Надежда  бедоровна  лежала  въ  своей  постели, 
вытянувшись,  окутанная  съ  головою  въ  пледъ; 
она  не  двигалась  и  напоминала,  особенно  голо- 
вою, египетскую  мум1Ю.  Глядя  на  нее  молча, 
Лаевск1й  мысленно  попросилъ  у  нея  прощ,ен1Я 
и  подумалъ,  что  если  небо  не  пусто  и  въ  самомъ 
д-Ьл^Ь  тамъ  есть  Богъ,  то  Онъ  сохранитъ  ее;  если 
же  Бога  н'Ьтъ,  то  пусть  она  погибнетъ,  жить  ей 
не-зач'Ьмъ. 

Она  вдругъ  вскочила  и  с:Ьла  въ  постели. 
Поднявъ  свое  бледное  лицо  и  глядя  съ  ул^а- 
сомъ  на   Лаевскаго,  она  спросила: 
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—  Это  ты?    Гроза  прошла? 

—  Прошла. 

Она  вспомнила,  положила  об^  руки  на  голову 
и  вздрогнула  всЬмъ  т'Ьломъ. 

—  Еакъ  мн:Ь  тял^ло!  —  проговорила  она. 
—  Если  бъ  ты  зналъ,  какъ  мн^Ь  тяжело !  Я  жда- 
ла, —  продолжала  она,  жмурясь:  —  что  ты 
убьешь  меня,  или  прогониш;ь  изъ  дому  подъ 
дождь  и  грозу,  а  ты  медлишь . . .  медлишь . .  . 

Онъ  порывисто  и  крепко  обнялъ  ее,  осыпалъ 
поц'Ьлуями  ея  кол^^ни  и  руки,  потомъ,  когда  она 
что-то  бормотала  ему  и  вздрагивала  отъ  воспо- 
минанШ,  онъ  пригладпл'ъ  ея  волосы  и,  всматри- 
ваясь ей  въ  лицо,  понялъ,  что  эта  несчастная, 
порочная  женщ;ина  для  него  единственный  близ- 
кий, родной  и  незаменимый  челов'З^къ. 

Когда  онъ,  выйдя  изъ  дома,  садился  въ  ко- 
ляску,  ему   хотелось  вернуться  домой  живымъ. 

ХУШ 

Дьяконъ  всталъ,  од-блся,  взялъ  свою  толстую 
суковатую  палку  и  тихо  вышел'ъ  изъ  дому.  Было 
темно,  и  дьяконъ  въ  первыя  минуты,  когда  по- 
шелъ  по  улиц-Ь,  не  вид'Ьлъ  дажю  своей  б-^лой 
палки;  на  яебЬ  не  было  нп  одной  зв^Ьзды,  и  по- 
ходило на  то,  что  опять  будетъ  дождь.  Пахло 
мокрымъ  пескомъ  и  моремъ. 

«Пожалуй,  не  напали  бы  чеченцы»,  —  думалъ 
дьяконъ,  слушая,  какъ  его  палка  стучала  о  мо- 
стовую и  какъ  звонко  и  одиноко  раздавался  въ 
ночной  тишин'Ь    этотъ   стукъ. 

Выйдя  за  городъ,  онъ  сталъ  вид'Ьтъ  и  до- 
рогу, и  свою  палку;   на  черномъ   неб-Ь  кое-гд-Ь 
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показались  мутныя  пятна  и  скоро  выглянула  од- 
на звезда  и  робко  заморгала  своимъ  однимъ  гла- 
зомъ.  Дьяконъ  шелъ  по  высокому  каменистому 
берегу  и  не  вид^^лъ  моря;  оно  засыпало  внизу, 
и  невидимыя  волны  его  лениво  и  тяжело  ударя- 
лись о  берегъ  и  точно  вздыхали:  уфъ!  И  какъ 
медленно !  Ударилась  одна  волна,  дьяконъ  усп'Ьлъ 
сосчитать  восемь  шаговъ,  тогда  ударилась  дру- 
гая, черезъ  шесть  шаговъ  третья.  Такъ  же  точно 
не  было  ничего  видно,  и  въ  потемкахъ  слышался 
ленивый,  сонный  шумъ  моря,  слышалось  безко- 
нечно  далекое,  невообразимое  время,  когда  Богъ 
носился  над'ъ  хаосомъ. 

Дьякону  стало  жутко.  Онъ  подумалъ  о  томъ, 
какъ  бы  Богъ  не  наказалъ  его  за  то,  что  онъ 
водитъ  компан1Ю  съ  нев:Ьруюш;имя  и  даже  идетъ 
смотр^^ть  на  ихъ  дуэль.  Дуэль  будетъ  пустяко- 
вая, безкровная,  см'Ьшная,  но,  какъ  бы  то  ни 
было,  она  —  зр^^лище  языческое  и  присутство- 
вать на  ней  духовному  лицу  совс^Ьмъ  неприлично. 
Онъ  остановился  и  подумалъ:  не  вернуться  ли? 
Но  сильное,  безпокойное  любопытство  взяло 
верхъ  надъ  сомн'Ьн1ями,  и  онъ  пошелъ  дальше. 

«Они  хотя  нев^^рующхе,  но  добрые  люди  и 
спасутся,  —  успокаивалъ  онъ  себя.  —  Обяза- 
тельно спасутся!»  —  сказалъ  онъ  вслухъ,  заку- 
ривая папиросу. 

Какою  м^Ьрою  нужно  изм']^рять  достоинства 
людей,  чтобы  суддтъ  о  нихъ  справедливо?  Дья- 
конъ вспомнилъ  своего  врага,  инспектора  духов- 
наго  училип^а,  который  и  въ  Бога  в^^ровалъ,  и 
на  дуэляхъ  не  дрался,  и  жилъ  въ  ц^Ьломудрхи,  но 
когда-то  кормилъ  дьякона  хл:Ьбомъ  съ  пескомъ 
и    однажды    едва    не    оторвалъ    ему   уха.     Если 
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челов'Ьческая  жизнь  сложилась  такъ  немудро,  что 
этого  жестокаго  и  нечестнаго  инспектора,  крав- 
шаго  казенную  муку,  всЬ  уважали  и  молились 
въ  училищ-Ь  о  здравш  его  и  спасен1и,  то  спра- 
ведливо ли  сторониться  такихъ  людей,  какъ  фонъ- 
Коренъ  и  Лаевск1й,  только  потому,  что  они  не- 
в^рующ1е?  Дьяконъ  сталъ  р-Ьшать  этотъ  во- 
просъ,  но  ему  вспомнилось,  какая  смешная  фи- 
гура была  сегодня  у  Самойленка,  и  это  прервало 
теченхе  его  мыслей.  Сколько  завтра  будетъ  см-Ь- 
ху !  Дьяконъ  воображалъ,  какъ  онъ  засядетъ 
подъ  кустъ  и  будетъ  подсматривать,  а  когда 
завтра  за  об^домъ  фонъ-Коренъ  начнетъ  хва- 
стать, то  онъ,  дьяконъ,  со  см'Ьхомъ  станетъ  раз- 
сказывать  ему  вс4  подробности  дуэли. 

«Откуда  вы  все  знаете?»  спроситъ  зоологъ. 
—  «То-то   вотъ   и   есть.    Дома   сид'Ьлъ,   а  знаю». 

Хорошо  бы  описать  дуэль  въ  смЪшномъ  вид-Ь. 
Тесть  будетъ  читать  и  см'Ьяться,  тестя  же  кашей 
не  корми,  а  только  разскажи  или  напиши  ему 
что-нибудь  см-Ьшное. 

Открылась  долина  Желтой  р-Ьчки.  Отъ 
дождя  р-Ьчка  стала  шире  и  злЪе,  и  ужъ  она  не 
ворчала,  какъ  прежде,  а  ревела.  Начинался  раз- 
св'Ьтъ.  С'Ьрое  тусклое  утро,  и  облака,  б'Ьжавш1я 
на  западъ,  чтобы  догнать  грозовую  тучу,  и  горы, 
опоясанныя  туманомъ,  и  мокрыя  деревья  —  все 
показалось  дьякону  некрасивымъ  и  сердитымъ. 
Онъ  умылся  изъ  ручья,  прочелъ  утренн1я  мо- 
литвы, и  захот'Ьлось  ему  чаю  и  горячихъ  пышекъ 
со  сметаной,  которыя  кал^дое  утро  подаютъ  у 
тестя  къ  столу.  Вспомнилась  ему  дьяконица  и 
«Невозвратное»,  которое  она  нграетъ  на  форте- 
шано.    Что  она  за  женщина?   Дьякона  познако- 
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мили,  сосватали  и  женили  на  ней  въ  одну  не- 
делю; пожилъ  онъ  съ  нею  меньше  м'Ьсяца  и  его 
командировали  сюда,  такъ  что  онъ  и  не  разо- 
бралъ  до  спхъ  поръ,  что  она  за  челов^къ.  А  все- 
таки  безъ  нея  скучновато. 

«Надо  ей  письмишко  написать» ...  —  думалъ 
онъ. 

Флагъ  на  духане  размокъ  отъ  дождя  и  по- 
висъ,  и  самъ  духанъ  съ  мокрой  крышей  казался 
темн-Ье  и  ниже,  ч:Ьмъ  онъ  былъ  раньше.  Около 
дверей  стояла  арба;  Кербалай,  какпхъ-то  два  аб- 
хазца и  молодая  татарка  въ  шароварахъ,  должно 
быть,  жена  или  дочь  Еербалая,  выносили  изъ 
духана  м^Ьшки  съ  ч^Ьмъ-то  и  клали  ихъ  въ  арбу 
на  кукурузовую  солому.  Около  арбы,  опустивъ 
головы,  стояла  пара  ословъ.  Уложивъ  м'Ьшки, 
абхазцы  и  татарка  стали  накрывать  ихъ  сверху 
соломой,  а  Кербалай  принялся  поспешно  запря- 
гать ословъ. 

«Контрабанда,  пожадуй»,  —  подумадъ  дья- 
конъ. 

Вотъ  поваленное  дерево  съ  высохшими  игла- 
ми, вотъ  черное  пятно  отъ  костра.  Припомнился 
пикникъ  со  всЬми  его  подробностями,  огонь,  П'Ь- 
Н1е  абхазцевъ,  сладкхя  мечты  объ  арххерейств^ 
и  крестномъ  ход-Ь . . .  Черная  р-Ьчка  отъ  дождя 
стала  черн'Ье  и  шире.  Дьяконъ  осторожно  про- 
шелъ  по  'жидкому  мостику,  до  котораго  уже  др- 
хватывали  грязныя  волны  своими  гривами,  и 
взобрался  по   л'Ьсенк'Ь  въ   сушильню. 

«Славная  голова!  —  думалъ  онъ,  растяги- 
ваясь на  солом'Ь  и  вспоминая  о  фонъ-Корен^^.  — 
Хорошая  голова,  дай  Богъ  здоровья.  Только  въ 
немъ  жестокость   есть»  . . . 
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За  что  он'ъ  ненавидитъ  Лаевскаго,  а  тотъ 
его?  За  что  они  будутъ  драться  на  дуэли?  Если 
бы  они  съ  детства  знали  такую  нужду,  какъ  дъя- 
конъ,  если  бы  они  воспитывались  въ  сред-Ь  не- 
в^^жественныхъ,  черствыхъ  сердцемъ,  алчныхъ 
до  наживы,  попрекающихъ  кускомъ  хл^^ба,  гру- 
быхъ  и  неотесанныхъ  въ  обращении,  плюющихъ 
на  ПОЛЬ  и  отрыгивающихъ  за  об^домъ  и  во  время 
молитвы,  если  бы  они  съ  д-Ьтства  не  были  из- 
балованы хорошей  обстановкой  жизни  и  избран- 
нымъ  кругомъ  людей,  то  какъ  бы  они  ухватились 
другъ  за  друга,  какъ  бы  охотно  прощали  вза- 
имно недостатки  и  ц-Ьнили  бы  то,  что  есть  въ 
каждомъ  изъ  нихъ.  В'Ьдь  даже  внешне  порядоч- 
ныхъ  людей  такъ  мало  на  св^Ьт^!  Правда,  Лаев- 
ск1й  шалый,  распу пленный,  странный,  но  в^Ьдь 
онъ  не  украдетъ,  не  плюнетъ  громко  на  полъ, 
не  попрекнетъ  жену :  «лопаешь,  а  работать  не 
хочешь»,  не  станетъ  бить  ребенка,  вожжами,  или 
кормить  своихъ  слугъ  вонючей  солониной  —  не- 
ужели этого  не  достаточно,  чтобы  относиться  къ 
нему  снисходительно?  Къ  тому  же,  в-Ьдь  онъ 
первый  страдаетъ  отъ  своихъ  недостатковъ,  какъ 
больной  отъ  своихъ  рань.  Вместо  того,  чтобы, 
отъ  скуки  и  по  какому-то  недоразум'^&шю,  искать 
другъ  въ  друг:Ь  вырождешя,  вымиранхя,  насл^д- 
ственностп  и  прочаго,  что  мало  понятно,  не  луч- 
ше ли  имъ  спуститься  пониже  и  направить  нена- 
висть и  гн'Ьвъ  туда,  гд^  стономъ  гудятъ  ц'Ьлыя 
улицы  отъ  грубаго  невежества,  алчности,  по- 
прековъ.  нечистоты,  ругани,   женскаго  визга . . . 

Послышался  стукъ  экипажа  и  прервалъ 
мысли  дьякона.  Онъ  выглянулъ  въ  дверь  и  уви- 
д-Ьлъ  коляску,  а  въ  ней  троихъ :  Лаевскаго,  Шеш- 
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коБСкаго  и  начальника  почтово-теяеграфной  кон- 
торы. 

—  Стоиъ!   —  сказалъ  ШешкоБСкШ. 

Вс^^  трое  выл'Ьзли  изъ  коляски  и  посмотр'Ьли 
другъ  на  друга. 

—  Ихъ  еще  н^^тъ,  —  сказалъ  Шешковскхй, 
стряхивая  съ  себя  грязь.  —  Что  жъ?  Пока  судъ 
да  д-Ьдо,  пойдемъ  поищемъ  удобнаго  м^^ста.  Зд^Ьсь 
повернуться  негд'^Ь. 

Они  пошли  дальше  вверхъ  по  р-Ьк-Ь  и  скоро 
скрылись  изъ  виду.  Кучеръ-татаринъ  сЬлъ  въ 
коляску,  склодилъ  голову  на  плечо  и  заснулъ. 
Подождавъ  минутъ  десять,  дьяконъ  вышелъ  изъ 
сушильни  и,  снявши  черную  шляпу,  чтобы  его 
не  зам-Ьтили,  присЬдая  и  оглядываясь,  сталъ  про- 
бираться по  берегу  между  кустами  и  полосами 
кукурузы;  съ  деревьевъ  и  съ  кустовъ  сыпались 
на  него  крупныя  капли,  трава  и  кукуруза  были 
мокры. 

—  Срамота !  —  бормоталъ  онъ,  подбирая  свои 
мокрыя  и  грязныя  фалды,  —  Зналъ  бы,  не  по- 
шел ъ. 

Скоро  онъ  услышалъ  голоса  и  увид'З&лъ  лю- 
дей. Лаевсшй,  засунувъ  руки  въ  рукава  и  согнув- 
шись, быстро  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  неболь- 
шой полян'Ь;  его  секунданты  стояли  у  самаго 
берега  и  крутили  папиросы.  . 

«Странно ...  —  подумалъ  дьяконъ,  не  узна- 
вая походки  Лаевскаго.   —  Будто  старикъ». 

—  Какъ  это  нев'Ьжливо  съ  ихъ  стороны!  — 
сказалъ  почтовый  чиновникъ,  глядя  на  часы.  — 
Можетъ  быть,  по-ученому  и  хорошо  опаздывать, 
но,  по-моему,  это  свинство. 
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Шешковск1й,  толстый   челов'Ькъ   съ   черной 
бородой,  прислушался  и  сказалъ: 
•—  'Ьдутъ! 


XIX 

—  Первый  разъ  въ  жизни  вижу !  Какъ 
славно !  —  сказалъ  фонъ-Коренъ,  показываясь 
на  полянЪ  и  протягивая  обЪ  руки  къ  востоку.  — 
Посмотрите :  зеленые  лучи ! 

На  ВОСТОК':^  изъ-за  горъ  вытянулись  два  зе- 
леныхъ  луча,  и  это,  въ  самомъ  д-^Ьл-Ь,  было  кра- 
сиво.   Восходило   солнце. 

—  Здравствуйте !  —  продолжалъ  зоологъ, 
кивнувъ  головой  секундантамъ  Лаевскаго.  — 
Я  не  опоздалъ? 

За  нимъ  шли  его  секунданты,  два  очень  мо- 
лодыхъ  офицера  одинаковаго  роста,  Бойко  и  Го- 
воровск1й,  въ  б^^лыхъ  кителяхъ,  и  тощ^й,  нелю- 
димый докторъ  Устпмовичъ,  который  въ  одной 
рук-Ь  несъ  узелъ  съ  ч:Ьмъ-то,  а  другую  заложилъ 
назадъ;  по  обыкновен1Ю,  вдоль  спины  у  него 
была  вытянута  трость.  Положивъ  узелъ  на  землю 
и  ни  съ  к^мъ  не  здороваясь,  онъ  отправилъ  и 
другую  руку    за   спину   и  зашагалъ   по   полян'Ь. 

Лаевск1й  чувствовалъ  утомлен1е  и  неловкость 
челов-Ька,  который,  быть  можетъ,  скоро  умрегъ 
и  поэтому  обращаетъ  на  себя  общее  вниман1е. 
Ему  хотЬлосъ,  чтобы  его  поскор-^^е  убили,  или 
же  отвезли  домой.  Восходъ  солнца  онъ  вид-^лъ 
теперь  первый  разъ  въ  жизни;  это  раннее  утро, 
зеленые  лучи,  сырость  и  люди  въ  мокрыхъ  сапо- 
гахъ  казались  ему  лишними  въ  его  жизни,  не- 
нужными и  стесняли  его;  все  это  не  им^ло  нн- 
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какой  связи  съ  пережитою  ночью,  съ  его  мыс- 
лями и  съ  чувствомъ  вины,  и  потому  онъ  охотно 
бы  ушелъ,  не  дожидаясь  дуэли. 

Фонъ-Коренъ  былъ  зам'Ьтно  возбужденъ  и 
старался  скрыть  это,  д^лая  видъ,  что  его  боль- 
ше всего  интересуютъ  зеленые  лучи.  Секунданты 
были  смущены  и  переглядывались  другъ  съ  дру- 
гсмъ,  какъ  бы  спрашивая,  зач^мъ  они  тутъ  и 
что  имъ  д'Ьлатъ. 

—  Я  полагаю,  господа,  что  идти  дальше  намъ 
ие-зач'Ьмъ,  —  сказалъ  Шешковск1Й.  —  И  зд^сь 
ладно. 

—  Да,  конечно,  —  согласился  фонъ-Коренъ. 
Наступило    молчан1е.      Устимовичъ,    шагая, 

вдругъ  круто  поверну лъ  къ  Лаевскому  ш  ска- 
залъ вполголоса,  дыша  ему  въ  лицо: 

—  Вамъ,  в-Ьроятно,  ещ,е  не  усп'Ьли  сообщ,итъ 
моихъ  условхй.  Каждая  сторона  платить  мн.Ь  по 
15  рублей,  а  въ  случа^^  смерти  одного  изъ  про- 
тивниковъ  оставш1Йся  въ  живыхъ  платить  всЬ  30. 

Лаевск1й  быль  раньше  знакомь  съ  этимъ  че- 
лов'Ькомъ,  но  только  теперь  въ  первый  разъ  от- 
четливо увид'Ьлъ  его  тусклые  глаза,  жестк1е  усы 
и  тош;ую,  чахоточную  шею :  ростовпд;пкъ,  а  не 
докторъ!  Дыханхе  его  им'Ьло  непр1ятный,  говя- 
л^1Й  запахъ. 

«Какихъ  только  людей  не  бываетъ  на  св'Ьт'Ь», 
~  подумалъ  Лаевсшй  и  отв^Ьтилъ; 

—  Хорошо. 

Докторъ  кивнулъ  головой  и  опять  зашагалъ, 
и  видно  было,  что  ему  вовсе  не  нужны  были 
деньги,  а  спрашивалъ  онъ  ихъ  просто  изъ  не- 
нависти. ВсЬ  чувствовали,  что  пора  уже  начи- 
нать, или   кончать  то,   что  уже   начато,   но   не 
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начинали  и  не  кончали,  а  ходили,  стояли  и  ку- 
рили. Молодые  офицеры,  которые  первый  разъ 
въ  жизни  присутствовали  на  дуэли,  и  теперь  пло- 
хо в'Ьрили  въ  эту  штатскую,  по  ихъ  мн-Ьихш, 
не  нужную  дуэль,  внимательно  осматривали  свои 
кителя  и  поглалсивали  рукава.  Шешковск1й  по- 
дошелъ  къ  нимъ  и  сказалъ  тихо: 

—  Господа,  мы  должны  употребить  вс:Ь-  уси- 
Л1Я,  чтобы  эта  дуэль  не  состоялась.  Нужно  по- 
мирить ихъ. 

Онъ  покрасн'Ьлъ  и  продолжалъ: 

—  Вчера  у  меня  былъ  Кирилинъ  и  жалова.1- 
ся,  что  ЛаевскГй  засталъ  его  вчера  съ  Надеждой 
Эедоровной  и  всякая  штука. 

—  Да,  намъ  тоже  это  известно,  —  сказалъ 
Бойко. 

—  Ну,  вотъ  видите  ли . . .  У  Лаевскаго  дро- 
жатъ  руки  и  всякая  штука . . .  Онъ  и  пистолета 
теперь  не  подниметъ.  Драться  съ  нимъ  такъ  же 
не-челов-Ьчно,  какъ  съ  пьянымъ  илз1  съ  тифоз- 
нымъ.  Если  примирен1е  не  состоится,  то  цадо, 
господа,  хоть  отложить  дуэль,  что  ли . . .  Такая 
чертовш^ина,  что  не  гляд-Ьлъ  бы. 

—  Вы  поговорите  съ   фонъ-Кореномъ. 

—  Я  правилъ  дуэли  не  знаю,  чортъ  ихъ  по- 
дери совсЬмъ,  и  знать  не  желаю;  можетъ  быть, 
онъ  подумаетъ,  что  Лаевск1й  струсилъ  и  меня 
подослалъ  къ  нему.  А,  впрочемъ,  какъ  ему  угод- 
но, я  поговорю. 

Шешковск1й  нер-Ьшительно,  слегка  прихра- 
мывая, точно  отсид'Ьлъ  логу,  направился  къ  фонъ- 
Корену  и,  пока  онъ  шелъ  и  покрякивалъ,  вся 
его  фигура  дышала  л^Ьнью. 

—  Вотъ  что  я  долженъ  вамъ  сказать,  сударь 
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мой,  ~  начад'ъ  онъ,  внимательно  разсма^ривая 
цв'Ьты  на  рубах^^  зоолога.  —  Это  конфиденцхалъ- 
но . . .  Я  правилъ  дуэли  не  знаю,  чортъ  ихъ  по- 
бери совсЬмъ,  и  знать  не  желаю  и  разсуждаю 
не  какъ  секундантъ  и  всякая  штука,  а!  какъ 
челов'Ькъ  и  все. 
-Да.   Ну? 

—  Когда  секунданты  предлагаютъ  мириться, 
то  ихъ  обыкновенно  :не  слушаютъ,  смотрятъ,  какъ 
на  формальность.  Самолюбхе  и  все.  Но  я  про- 
шу васъ  покор н'Ьйше  обратить  вниман1е  на  Ива;- 
на  Андреича.  Онъ  сегодня  не  въ  нормальномъ 
С0СТ0ЯН1И,  такъ  сказать,  не  въ  своемъ  ум^^  и 
жалокъ.  У  него  произошло  несчастхе.  Терп-^гъ 
я  н;э  могу  сплетенъ,  —  Шешковск1й  покрасн^лъ 
и  оглянулся:  —  но  въ  виду  дуэли  я  нахожу 
нужнымъ  сообп^ить  вамъ.  Вчера  вечеромъ  онъ 
въ  дом-Ь  Мюридова  засталъ  свою  мадамъ  съ . . . 
одщшъ  господиномъ. 

—  Какая  га^^ость!  —  пробормоталъ  зоологъ; 
онъ  побл^дн'Ьлъ,  поморщился  и  громко  сплю- 
ну лъ:  —  Тьфу! 

Нижняя  губа  у  йего  задрожала;  онъ  отошелъ 
отъ  Шешковскаго,  не  желая  дальше  слушать, 
и,  какъ  будто  нечаянно  попробовалъ  чего-то  горь- 
каго,  опять  громко  сплюну лъ  и  съ  ненавистью 
первый  разъ  за  все  утро  взглянулъ  на  Лаев- 
скаго.  Его  возбужденхе  и  неловкость  прошли, 
онъ  встряхну  лъ  головой  и  сказалъ  громко: 

—  Господа,  что  же  это  мы  ждемъ,  спраши- 
вается?   Почему  не  начинаемъ? 

Шешковск1й  переглянулся  съ  офицерами  и 
пожалъ  п.лечами. 

—  Господа!  —  сказалъ  онъ  громко,  ни  къ 
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кому  не  обращаясь.  —  Господа!  Мы  предла- 
гаемъ  вамъ  помириться! 

—  Покончимъ    скор-Ье   съ   формальностями, 

—  сказалъ  фонъ-Коренъ.  —  О  примирен1и  уже 
говорили.  Теперь  еще  какая  следующая  фор- 
мальность? Поскор^Ье  бы,  господа,  а  то  время 
не  ждетъ. 

—  Но  мы  все-таки  настаиваемъ  на  прими- 
рен1и,  —  сказалъ  ШешковскШ  виноватымъ  го- 
лосомъ,  какъ  челов'Ькъ,  который  вынужденъ  вме- 
шиваться въ  чуж1я  д-Ьла;  онъ  покраснЬлъ,  при- 
ложилъ  руку  къ  сердцу  и  продолжалъ:  —  Го- 
спода, мы  не  видимъ  причинной  связи  между 
оскорблен1емъ  и  дуэлью.  У  обиды,  какую  мы 
иногда  по  слабости  челов-Ьческой  наноспмъ  другъ 
другу,  и  у  дуэли  н'Ьтъ  ничего  общаго.  Вы  люди 
уш1верситетск1е  и  образованные  и,  конечно,  сами 
видите  въ  дуэли  одну  только  устар-Ьлую,  пустую 
формальность  и  всякая  штука.  Мы  такъ  на  нее 
и  смотримъ,  иначе  бы  не  поехали,  такъ  какъ 
не  можемъ  допустить,  чтобы  въ  нашемъ  прнсут- 
ствш  люди  стр-^ляли  другъ  въ  друга  и  все.  — 
Шешковск1п  вытеръ  съ  лица  потъ  и  продолжалъ: 

—  Покончите  же,  господа,  ваше  недоразум'Ьн1е, 
подайте  другъ  другу  руки  й  по-Ьдемъ  домой  пить 
мировую.    Честное   слово,   господа ! 

Фонъ-Коренъ  молчалъ.  Лаевск1Й,  зам-Ьтивъ, 
что  на   него  смотрятъ,  сказалъ: 

—  Я  ничего  не  им^ю  противъ  Николая  Ва- 
сильича.  Если  онъ  находитъ,  что  я  виноватъ, 
то  я  готовъ  извиниться  передъ  нимъ. 

Фонъ-Коренъ  обид'Ьлся. 

—  Очевидно,  господа,  —  сказалъ  онъ:  — 
вайА>  угодно,  чтобы  г-нъ  Лаевск1й  вернулся  домой 
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великодушнымъ  и  рыцаремъ,  но  я  не  могу 
доставить  вамъ  и  ему  этого  удовольствхя.  И  не 
было  надобности  вставать  рано  и  'Ьхать  изъ  го- 
рода за  десять  верстъ  для  того  только,  чтобы 
пить  мировую,  закусывать  и  объяснять  мн^^,  что 
дуэль  устар-Ьлая  формальность.  Дуэль  есть  ду- 
эль, и  не  сл'Ьдуетъ  д-Ьлать  ее  глуп^^е  и  фаль- 
шив-Ье,  ч^^мъ  она  есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Я  же- 
лаю драться! 

Наступило  молчан1е.  Офицеръ  Бойко  досталъ 
изъ  ящика  два  пистолета:  одинъ  подали  фонъ- 
Корену,  другой  Лаевскому,  и  зат-Ьмь  произошло 
зам'Ьшательство,  которое  ненадолго  развеселило 
зоолога  и  секундантовъ.  Оказалось,  что  изъ 
всЬхъ  присутствовавшихъ  ни  одинъ  не  быль  на 
дуэли  ни  разу  въ  жизни  и  никто  не  зналъ  точно,! 
какъ  нужно  становиться  и  что  должны  говорить 
и  д'Ьлать  секунданты.  Но  потомъ  Бойко  вспо- 
мнилъ   и,    улыбаясь,    сталь   объяснять. 

—  Господа,  кто  помнить,  какъ  описано  у 
Лермонтова?  —  спросилъ  фонъ-Коренъ,  см'Ьясь. 
—  У  Тургенева  также  Базаровъ  стр-^лялся  съ 
к-Ьмь-то  тамъ  . . . 

—  Къ  чему  тутъ  помнить?  —  сказа лъ  не- 
терп'Ьливо  Устимовичъ,  останавливаясь.  —  От- 
м'Ьрьте  разстоян1е  —  вотъ  и  все. 

И  онъ  раза  три  шагнулъ  какъ  бы  показы- 
вая, какъ  надо  отм^Ьривать.  Бойко  отсчиталъ 
шаги,  а  его  товарищъ  обнажилъ  шашку  и  поца- 
рапалъ  землю  на  крайнихъ  пунктахъ,  чтобы  обо- 
значить барьеръ. 

Противники,  при  всеобп^емъ  молчанш,  заняли 
свои  м-^^ста. 
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«Кроты»,  вспомнилъ  дьяконъ,  сид-ЬЕтхй  въ 
кустахъ. 

Что-то  говорилъ  Шешковск1й,  что-то  объяс- 
нялъ  опять  Бойко,  но  Лаевск1Й  не  слышалъ,  или, 
в^рн^е,  слышалъ,  но  не  понттмалъ.  Онъ,  когда 
настало  для  этого  время,  взвелъ  курокъ  и  поднялъ 
тяжелый,  холодный  пистолетъ  дуломъ  вверхъ. 
Онъ  забылъ  разстегнуть  пальто,  и  у  него  силь- 
но сжимало  въ  плеч-Ь  и  подъ  мышкой,  и  рука 
поднималась  съ  такою  неловкостью,  какъ  будто 
рукавъ  былъ  сшить  изъ  жести.  Онъ  вспомнилъ 
свою  вчерашнюю  ненависть  къ  смуглому  лбу  и 
курчавымъ  волосамъ  и  подумалъ,  что  даже  вчера, 
въ  минуту  сильной  ненависти  и  гн-Ьва,  онъ  не 
смогъ  бы  выстр'Ьлитъ  въ  челов'Ька.  Боясь,  чтобы 
пуля  какъ-нибудь  невзначай  не  попала  въ  фонъ- 
Еорена,  онъ  поднималъ  пистолетъ  все  выше  и 
выше,  и  чувствовалъ,  что  это  слишкомъ  показ- 
ное великодуш1е  не  деликатно  и  не  великодушно, 
но  иначе  не  ум-Ьлъ  и  не  могъ.  Глядя  на  блед- 
ное, насм']Ьшливо  улыбавшееся  лицо  фонъ-Коре- 
на,  который,  очевидно,  съ  самаго  начала  былъ 
ув'Ьренъ,  что  его  противникъ  выстр-Ьлитъ  въ  воз- 
духъ,  Лаевскхй  думалъ,  что  сейчасъ,  слава  Богу, 
все  кончится  и  что  вотъ  только  нужно  надавить 
покрепче  собачку  . . . 

Сильно  отдало  въ  плечо,  раздался  Быстр-Ьлъ 
й  въ  горахъ  отв-Ьтило  эхо:  пахъ-тахъ! 

И  фонъ-Коренъ  взвелъ  курокъ  и  посмотр'Ьлъ 
въ  сторону  У стимовича,  который  попрежнему  ша- 
галъ,  заложивъ  руки  назадъ  и  не  обралдая  ни  на 
что  вниман1я. 

—  Докторъ,  —  сказалъ  зоологъ:  —  будьте 
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добры,  йе  ходите,  какъ  маятникъ.  У  меня  отъ 
васъ  мелькаетъ  въ  глазахъ. 

Докторъ  остановился.  Фонъ-Коренъ  стал:ъ 
прицеливаться  въ   Лаевскаго. 

«Кончено  I»  —  подумалъ  Лаевск1й. 

Дуло  пистолета,  направленное  прямо  въ  ли- 
цо, выражен1е  ненависти  и  презрен1я  въ  поз-Ь 
и  во  всей  фигур-Ь  фонъ-Корена  и  это  уб1йство, 
которое  сейчасъ  совершитъ  порядочный  чело- 
в'Ькъ  среди  б'Ьла  дня  въ  присутств1и  порядочныхъ 
людей,  и  эта  тишина,  и  неизвестная  сила,  заста- 
вляющ,ая  Лаевскаго  стоять,  а  не  бежать  —  какъ 
все  это  таинственно,  и  непонятно,  и  страшно! 
Время,  пока  фонъ-Коренъ  прицеливался,  пока- 
залось Лаевскому  длиннее  ночи.  Онъ  умоляющее 
взглянулъ  на  секундантовъ;  они  не  шевелились 
и  были  бледны. 

«Скорее  же  стреляй!»  —  думалъ  Лаевск!й 
и  чувствовалъ,  что  его  бледное,  дройсаш,ее,  жал- 
кое лицо  должно  возбуждать  въ  фонъ-Корене 
ещ,е  большую  ненависть. 

«Я  его  сейчасъ  убью,  —  думалъ  фонъ-Ко- 
ренъ, прицеливаясь  въ  лобъ  и  уже  ощущ,ая  паль- 
цемъ  собачку.  —  Да,  конечно,  убью  . . .» 

—  Онъ  убьетъ  его !  —  послышался  вдругь 
отчаянный   крикъ    где-то    очень    близко. 

Тотчасъ  же  раздался  выстрелъ.  Увидевъ,  что 
Лаевск1й  стоитъ  на  месте,  а  не  упалъ,  все  по- 
смотрели въ  ту  сторону,  откуда  послышался 
крикъ,  и  увидели  дьякона.  Онъ,  бледный,  съ 
мокрыми,  прилипшими  /ко  лбу  и  къ  щекамъ  во- 
лосаш1,  весь  мокрый  и  грязный,  стоялъ  на  томъ 
берегу  въ  кукурузе,  какъ-то  странно  улыбался 
и  махалъ  мокрой  шляпой.    Шешковскхй  засме- 
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ялся  отъ  радости,  заплакалъ  и  отошелъ  въ  сто- 
рону ... 

XX 

Немного  погодя,  фонъ-Коренъ  и  дьяконь  со- 
шлись около  мостика.  Дьяконь  быль  взволно- 
ванъ,  тяжело  дыша  ль  и  изб^Ьгал'ъ  смотр']Ьгь  въ 
глаза.  Ему  было  стыдно  и  за  свой  страхъ,  и  за 
СБОЮ  грязную,  мокрую  одежу. 

—  Шя'Ь  показалось,  что  вы  хотели  его 
убить ...  —  бормоталъ  онъ.  —  Какъ  это  про- 
тивно природ-Ь  человеческой!  До  какой  степени 
это  противоестественно ! 

—  Какъ  вы  сюда  попали,  одна^со?  —  спро- 
си ль  З'ООЛОГЪ. 

—  Не  спрашивайте,  —  махну лъ  рукой  дья- 
конь. —  Нечистый  попуталъ :  иди  да  иди  . . .  Вотъ 
и  пошелъ,  и  чуть  въ  кукуруз^^  не  померь  отъ 
страха.  Но  теперь,  слава  Богу,  слава  Богу . . . 
Я  весьма  вамИ'  доволенъ,  —  бормоталъ  дьякон^>. 

—  И  нашь  д'Ьдка-тарантулъ  будетъ  доволенъ . . . 
См^ху-то,  см^^ху  I  А  только  я  прошу  васъ  уб'Ь- 
дительно,  никому  не  говорите,  что  я  быль  тутъ, 
а  то  мн^,  пожалуй,  влетитъ  въ  загривокъ  отъ 
начальства..  Скажутъ:  дьяконь  секундантомъ 
былъ. 

—  Господа !  —  сказалъ  фонъ-Коренъ.  —  Дья- 
конь просить  васъ,  никому  не  говорить,  что  вы 
видели  его  зд'Ьсь.    Могутъ  выйти  непрхятности. 

—  Еакъ  это  противно  природе  че-юв^ческой ! 

—  вздохну  лъ  дьяконъ.  —  Извините  меня  велико- 
душно, но  у  васъ  такое  было  лицо,  что  я  ду- 
малъ,  что  вы  непрем-Ьино  его  убьете. 
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—  у  меня  было  сильное  искушенхе  прикон- 
чить этого  мерзавца,  —  сказалъ  фонъ-Коренъ: 
—  но  вы  крикнули  мн^  под'ъ  руку,  и  я  про- 
махнулся. Вся  эт^  процедура,  однако,  противна 
съ  непривычки  и  утомила  меня,  дьяконъ.  Я 
ужасно  ослаб^лъ.    По^^демте  . . . 

—  Н^тъ,  ужъ  дозвольте  мн^^  п'Ьшкомъ  идти, 
Мн-Ь  просохнуть  надо,  а  то  я  измокъ  и  прозябъ. 

—  Ну,  какъ  знаете,  —  сказалъ  томнымъ  го- 
лосомъ  ослаб^вш1й  зоологъ,  садясь  вь  коляску 
и  закрывая  глаза.  —  Еакъ  знаете  . . . 

Пока  ходили  около  экипажей  и  усаживались, 
Кербалай  стоялъ  у  дороги  и,  взявшись  об'Ьими 
руками  за  животъ,  низко  кланялся  и  показы- 
валъ  зубы;  онъ  думалъ,  что  господа  прх^^хали 
наслайсдатъся  природой  и  пить  чай,  и  не  пони- 
малъ,  почему  это  они  садятся  въ  экипажи.  При 
общемъ  безмолвш  по^^здъ  тронулся,  и  около  ду- 
хана остался  одинъ  только  дьяконъ. 

—  Ходилъ  духанъ,  пилъ  чай,  —  сказалъ  онъ 
Кербалаю.  —  Мой  хочетъ  кушать. 

Еербалай  хорошо  говорилъ  по-русски,  но  дья- 
конъ думалъ,  что  татаринъ  скор-Ье  пойметъ  его, 
если  онъ  будетъ  говорить  съ  нимъ  на  ломаномъ 
русскомъ  язык-Ь. 

—  Яичницу    жарилъ,   сыръ   давалъ  . . . 

—  Иди,  иди,  попъ,  —  сказалъ  Кербалай,  кла- 
няясь. —  Все  дамъ ...  И  сыръ  есть,  и  вино 
есть ...    Кушай,  чего  хочешь. 

—  Какъ  по-татарски  —  Вогъ?  —  спрапш- 
валъ  дьяконъ,  входя  въ  духанъ. 

—  Твой  Богъ  и  мой  Вогъ  все  равно,  —  ска- 
залъ Кербалай,  не  понявъ  его.  —  Богъ  у  всЬхъ 
одинъ,  а  только  люди  разные.   Которые  русскге, 
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которые  турки,  или  которые  англШски  —  вся- 
кихъ  людей  много,  а  Богъ  одинъ. 

—  Хорошо-съ.  Если  вс^Ь  народы  поклоняются 
единому  Богу,  то  почему  же  вы,  мусульмане, 
смотрите  на  христганъ  какъ  на  в'Ьков^Ьчныхъ  вра- 
говъ  своихъ? 

—  Зач^Ьмъ  сердишься?  —  сказалъ  Кербалай, 
хватаясь  обеими  руками  за  животъ.  —  Ты  попъ, 
я  мусульманъ,  ты  говоришь  —  кушать  хочу,  я 
даю  . . .  Только  богатый  разбираетъ,  какой  Богъ 
твой,  какой  мой,  а  для  б'Ьднаго  все  равно.  Ку- 
шай, пожалуйста. 

Пока  въ  духан-Ь  происходилъ  богословскхй 
разговоръ,  Лаевск1Й  'Ьхалъ  домой  и  вспоминалъ, 
какъ  жутко  ему  было  ^хать  на  разсв^т']^,  когда 
дорога,  скалы  и  горы  были  мокры  и  темны  и 
неизв^>стное  будущее  представлялось  страшнымъ, 
какъ  пропасть,  у  которой  не  видно  дна,  а  теперь 
дождевыя  капли,  вис1звш1я  на  трав'Ь  и  на  ка- 
мняхъ,  сверкали  отъ  солнца,  какъ  алмазы,  при- 
рода радостно  улыбалась,  и  страшное  будущ,ее 
оставалось  позади.  Онъ  посматрпвалъ  на  угрю- 
мое, заплаканное  лицо  Шешковскаго  и  впередъ 
на  двЪ  коляски,  въ  которыхъ  сид-Ьли  фонъ-Ко- 
реиъ,  его  секунданты  и  докторъ,  и  ему  каза- 
лось, какъ  будто  они  всЬ  возвращались  изъ  клад- 
бища, гд'Ь  только-что  похоронили  тяж'елаго,  нвг 
выносимаго  человека,  который  м^шалъ  вс^мъ 
жить. 

«Все  кончено»,  —  думалъ  онъ  о  своемъ 
прошломъ,  осторожно  поглаживая  пальцами  шею. 

У  него  въ  правой  сторон']^  шеи,  около  во- 
ротничка, вздулась  небольшая  опухоль,  д.чиною 
и  толщиною  съ  мизинецъ,  и  чувствовалась  боль, 
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какъ  будто  кто  провелъ  по  ше^Ь  уттого^гъ.  Это 
контузила  пуля. 

Зат^мъ,  когда  онъ  прх-Ьхалъ  домой,  для  него 
потянулся  длинный,  странный,  сладк1й  и.  туман- 
ный, какъ  забытье,  день.  Онъ,  какъ  выпущенный 
изъ  тюрьмы  или  больницы,  всматривался  въ  давно 
знакомые  предметы  и  удивлялся,  что  столы,  окна, 
стулья,  св-Ьтъ  и  море  возбуждаютъ  въ  немъ  жи- 
вую, датскую  радость,  какой  онъ  давно-давно 
уже  не  испытывалъ.  Бл^^дная  и  сильно  похуд-^^в- 
шая  Надежда  Эедоровна  не  понимала  его  крот- 
каго  голоса  и  странной  походки;  она  торопилась 
разсказатъ  ему  все,  что  съ  нею  было ...  Ей  ка- 
залось, что  онъ,  в'Ьроятно,  плохо  слышитъ  и  не 
понпмаетъ  ее,  и  что  если  онъ  все  узнаетъ,  то 
проклянетъ  ее  и  убьетъ,  а  онъ  слушалъ  ее,  гла- 
дилъ  ей  лицо  и  волоса,  смотр^лъ  ей  въ  глаза 
и  говорилъ: 

—  У  меня  н'Ьтъ  никого,  кром-Ь  тебя . . . 

Потомъ  они  долго  сид'Ьли  въ  палисадник-Ь, 
прижавшись  другъ  къ  другу,  и  молчали,  или  же, 
мечтая  вслухъ  о  своей  будущей  счастливой  жи- 
зни, говорили  коротк1я,  отрывистыя  фразы,  и  ему 
казалось,  что  онъ  никогда  раньше  не  говорилъ 
такъ  длинно  и  красиво. 

XXI 

Прошло  три  м-Ьсяца  съ  лишнимъ. 

Насту  пи  л  ъ  день,  назначенный  фонъ-Коре- 
номъ  для  отъ'^Ьзда.  Съ  ранняго  утра  шелъ  круп- 
ный, холодный  дождь,  дулъ  нордъ-остовый  в'Ь- 
теръ  и  на  мор-Ь  развело  сильную  волну.  Гово- 
рили,  что    въ   такую   погоду   пароходъ   едва   ли 
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войдетъ  на  рейдъ.  По  рас1111сан1ю  онъ  долженъ 
былъ  придти  въ  десятомъ  часу  утра,  но  фонъ- 
Коренъ,  выходивш1й  на  набережную  въ  полдень 
и  по€л1>  об']Ьда,  не  увид1Ьлъ  въ  бинокль  ничего, 
кром:Ь  с^рыхъ  волнъ  и  дождя,  застилавшаго  го- 
ризонтъ. 

Еъ  концу  дня  дождь  пересталъ  и  в^Ьтеръ  на- 
чалъ  заметно  стихать.  Фонъ-Коренъ  уже  по- 
мирился съ  мыслью,  что  ему  сегодня  не  уЬхать, 
и  сЬлъ  играть  съ  Самойленкомъ  въ  шахматы; 
но  когда  стемнело,  денщикъ  доложилъ,  что  на 
мор1^  показались  огни  и  что  вид-Ьли  ракету. 

Фонъ-Коренъ  заторопился,  Онъ  над'Ьлъ  сумоч- 
ку черезъ  плечо,  поц'Ьловался  съ  Самойленкомъ 
и  съ  дъякономъ,  безъ  всякой  надобности  обошелъ 
всЬ  комнаты,  простился  съ  денщикомъ  и  съ  ку- 
харкой и  вышелъ  на  улицу  съ  такимъ  чувствомъ, 
какъ  будто  забылъ  что-то  у  доктора  или  у  себя 
на  квартир'Ь.  На  улиц'Ь  шелъ  онъ  рядомъ  съ 
Самойленкомъ,  за  ними  дьяконъ  съ  ящикомъ,  а 
позади  вс^хъ  денщикъ  съ  двумя  чемоданами. 
Только  Самойленко  и  денщикъ  различали  ту- 
склые огоньки  на  мор-Ь,  остальные  же  смотр-^ли 
въ  потемки  и  ничего  не  вид^^ли.  Пароходъ  оста- 
новился далеко   отъ  берега. 

~  Скор-Ье,  скор^Ье,  —  торопился  фонъ-Ко- 
ренъ.  —  Я  боюсь,  что  онъ  уйдетъ! 

Проходя  мимо  трехъ-оконнаго  домика,  въ 
который  перебрался  Лаевск1й  вскор-Ь  посл^^  ДУЭли, 
фонъ-Коренъ  не  удержался  и  заглянулъ  въ  окно. 
Лаевск1й,  согнувшись,  сид^Ьлъ  за  столомъ,  спи- 
ною къ  окну  и  писалъ. 

—  Я  удивляюсь,  —  тихо  сказал'ъ  зоологъ.  — 
Какъ  онъ  скрутилъ  себя! 
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—  Да,  уджвлен1я  достойно,  —  вздохнулъ  Са- 
мойленко.  —  Такъ  съ  утра  до  вечера  сидитъ,  все 
сидитъ  и  работаетъ.  Долги  хочетъ  выплатить. 
А  живетъ,  братъ,  хуже  нищаго  I 

Прошло  полминуты  въ  молчаши.  Зоологъ, 
докторъ  и  дьяконъ  стояли  у  окна  и  все  смотр"Ьли 
на  Лаевскаго. 

—  Такъ  и  не  уЬхалъ  отсюда,  б^Ьдняга,  — 
сказалъ  Самойленко.  —  А  помнишь,  какъ  онъ 
хлопоталъ  ? 

—  Да,  сильно  онъ  скрутилъ  себя,  —  по- 
вторилъ  фонъ-Коренъ.  —  Его  свадьба,  эта  ц'Ьло- 
дневная  работа  изъ-за  куска  хл^^ба,  какое-то  но- 
вое выражение  на  его  лиц^Ь  и  даже  его  походка  — 
все  это  до  такой  степени  необыкновенно,  что  я 
и  не  знаю,  какъ  назвать  это,  —  зоологъ  взялъ 
Самойленко  за  рукавъ  и  продолжалъ  съ  волне- 
н]емъ  въ  голоо^Ь:  —  Ты  передай  ему  и  его  жен-Ь, 
что  когда  я  у^зжалъ,  я  удивился  имъ,  желалъ 
всего  хорошаго . . .  и  попроси  его,  чтобы  онъ, 
если  это  можно,  не  поминалъ  меня  лихомъ.  Онъ 
меня  знаетъ.  Онъ  знаетъ,  что  если  бы  я  могъ 
тогда  предвид'Ьть  эту  перем-^^ну,  то  я  могъ  бы 
стать  его  л^чшимъ  другомъ. 

—  Ты  зайди  къ  нему,  простись. 

—  Н'Ьтъ,   это   неудобно. 

—  Отчего?  Богъ  знаетъ,  можетъ,  больше 
ужъ  никогда  не  увидишься  съ  нимъ. 

Зоологъ  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Это  правда. 

Самойленко  тихо  постучалъ  пальцемъ  въ  ок- 
но.   Лаевск1й  вздрогнулъ  и  оглянулся. 
*         —  Ваня,  Николай  Васильичъ  желаетъ  съ  то- 
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бой  пр остаться,  —  сказаяъ  Самойленко.  —  Онъ 
сейчасъ  уЬзжаетъ. 

Лаевск1й  всталъ  изъ-за  стола  и  пошелъ  въ 
сЬки,  чтобы  отворить  дверь.  Самойленко,  фонъ- 
Коренъ  и  дьяконь  вошли  вь  домъ. 

—  Я  на  одну  минутку,  —  началъ  зоологъ, 
снимая  въ  сЬняхь  калоши  и  уже  жал'Ья,  что  онъ 
уступилъ  чувству  и  вошелъ  сюда  безъ  пригла- 
шен1я.  «Я  какъ  будто  навязываюсь,  —  подумалъ 
онъ:  —  а  это  глупо».  —  Простите,  что  я  без- 
пскою  васъ,  —  сказалъ  онъ,  входя  за  Лаевскимъ 
въ  его  комнату :  —  но  я  сейчасъ  уЬзжаю,  и  меня 
потянуло  къ  вамъ.  Богъ  знаетъ,  увидимся  ли 
когда  еще. 

—  Очекь  радъ . . .  Покорн'Ьйше  прошу,  — 
сказалъ  Лаевск1й  и  неловко  подставилъ  гостямъ 
стулья,  точно  желая  загородить  имъ  дорогу,  и 
остановился  посреди  комнаты,  потирая  руки. 

«Напрасно  я  не  оставиль  свид1Ьтелей  на 
улиц-Ь»,  —  подумалъ  фонъ-Корень  и  сказалъ  твер- 
до; —  Не  поминайте  меня  лихомъ,  Иванъ  Ан- 
дре-ичъ.  Забыть  прошлаго,  конечно,  нельзя,  оно 
слишкомъ  грустно,  и  я  не  зат^мъ  пришелъ  сюда, 
чтобы  извиняться  или  уверять,  что  я  не  вино- 
ватъ.  Я  д']ьйствовалъ  искренно  и  не  изм^нилъ 
свопхъ  уб^ждеп1й  съ  т^хъ  поръ  . . .  Правда,  какъ 
вижу  теперь  къ  великой  моей  радости,  я  ошибся 
относительно  васъ,  но  в^Ьдь  спотыкаются  и  на 
ровной  дорог-Ь,  и  такова  ужъ  челов-Ьческая  судь- 
ба: если  не  ошибаешься  въ  главномъ,  то  будешь 
ошибаться  въ  частностяхъ.  Нлкто  не  знаетъ  на- 
столицей  правды. 

—  Да,  никто  не  знаетъ  правды ...  —  ска- 
залъ Лаевск1й. 
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—  Ну,  прощайте . . .  Дай  Богъ  вамъ  всего 
хорош  аго. 

Фонъ-Коренъ  подаяъ  Лаевскому  руку;  тотъ 
пожалъ  ее  и  поклонился. 

—  Не  поминайте  же  лихомъ,  —  сказа лъ 
фонъ-Коренъ.  —  Поклонитесь  вашей  жен'Ь  и  ска- 
жите ей,  что  я  очень  жал^Ьлъ,  что  не  могъ  про- 
ститься съ  ней. 

—  Она  дома. 

Лаевск1й  подошелъ  къ  двери  и  сказаяъ  въ 
другую  комнату: 

—  Ладя,  Николай  Васильевпчъ  желаетъ  съ 
тобой  проститься. 

'  Вошла  Надежда  ведоровна;  она  останови- 
лась около  двери  и  робко  взглянула  на  гостей. 
Лицо  у  нея  было  виноватое  и  испуганное,  и  руки 
она  держала,  какъ  гимназистка,  которой  д^даютъ 
выговоръ. 

—  Я  сейчасъ  уЬзжаю,  Надежда  ведоровна, 

—  сказалъ    фонъ-Коренъ:    —   .и   пришедъ   про- 
ститься. 

Она  нер-Ьшительно  протянула  ему  руку,  а 
Лаевск1Й  поклонился. 

«Какъ  они,  однако,  оба  жалки!  —  подумалъ 
фонъ-Коренъ.  —  Не  дешево  достается  имъ  эта 
жизнь».  —  Я  буду  въ  Москв^^  и  въ  Петербурге, 

—  спросилъ  онъ:   —   не   нужно   ли   вамъ   что- 
нибудь  прислать   оттуда? 

—  Что  же?  —  сказала  Наделсда  ведоровна 
и  встревоженно  переглянулась  съ  мужемъ.  — 
Кажется,  ничего  . . . 

—  Да,  ничего ...  —  сказалъ  Лаевск1й,  по- 
тирая руки.  —  Кланяйтесь. 

Фонъ-Коренъ  не   зналъ,   что  ещ,е  можно   и 
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нужно  сказать,  а  раньше,  когда  входилъ,  то  ду- 
малъ,  что  скажетъ  очень  много  хорошаго,  теплаго 
и  значительнаго.  Онъ  молча  пожалъ  руки  Лаев- 
скому  и  его  жен-Ь  и  вышелъ  отъ  нихъ  съ  тя- 
же лымъ  чувстБОмъ. 

—  Как1е  люди  I  —  говорилъ  дьяконь  впол- 
голоса, идя  сзадр1.  —  Боже  мой,  как1е  люди! 
Воистину  десница  Бож1я  насадила  виноградъ  сей ! 
Господи,  Господи!  Одинъ  поб-Ьдиль  тысячи,  а 
другой  тьмы.  Николай  Васильичъ,  —  сказалъ 
онъ  восторженно:  —  знайте,  что  сегодня  вы  по- 
б'Ьдили  величайшаго  изъ  враговъ  челов-Ьческихь 
—  гордость ! 

—  Полно,  дьяконь  I  Еак1е  мы  съ  нимъ  побе- 
дители? Победители  орлами  смотрятъ,  а  онъ  жа- 
локъ,  робокъ,  забить,  кланяется,  какъ  китайск1й 
болванчикъ,   а   мн^ . . .   мн^   грустно. 

Сзади  послышались  шаги.  Это  догонялъ  Ла- 
евгж1Й,  чтобы  проводить.  На  пристани  стоялъ 
денпщкъ  съ  двумя  чемоданами,  а  несколько  по- 
одаль —  четыре  гребца. 

—  Однако,  подуваетъ . . .  бррр  1  —  сказалъ 
Самойленко.  —  Въ  море,  должно  быть,  теперь 
штормяга  —  ой,  ой!  Не  въ  пору  ты  едешь, 
Коля. 

—  Я  не  боюсь  морской  болезни. 

—  Не  въ  томъ ...  Не  опрокину.ти  бы  тебя 
эти  дураки.  Следовало  бы  на  агентской  шлюпке 
доехать.  Где  агентская  шлюпка?  —  крикну лъ 
онъ  гребцамъ. 

—  Ушла,  ваше  превосходительство. 

—  А  таможенная? 

—  Тоже  ушла. 
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—  Отчего  жю  не  доложили  ?  —  разсердился 
Самойленко.  —  Остолопы! 

—  Все  равно,  не  волнуйся ...  —  сказалъ 
фонъ-Коренъ.  —  Ну,  прощай.   Храни  васъ  Богъ. 

Самойленко  обнялъ  фонъ-Кореда  и  перекре- 
сти л  ъ  его  три  раза. 

—  Не  забывай  же,  Коля . . .  Пиши  . .  .  Буду- 
щей весной  ждать  будемъ. 

—  Прощайте,  дьяконъ,  —  сказалъ  фонъ-Ко- 
ренъ, пожимая  дьякону  руку  . —  Спасибо  вамъ 
за  компанию  и  за  хорошхе  разговоры.  Насчетъ 
экспедиц1и  подумайте. 

—  Да,  Господи,  хоть  на  край  св-Ьта!  —  за- 
см-Ьялся  дьяконъ.   —  Разв-Ь   я  прот!ивъ  ? 

Фонъ-Коренъ  узналъ  въ  потемкахъ  Лаев- 
скаго  и  молча  протянулъ  ему  руку.  Гребцы  уже 
стояли  внизу  и  придерживали  лодку,  которая  би- 
лась о  сва.и,  хотя  молъ  загораживалъ  ее  отъ 
большой  зыби.  Фонъ-Коренъ  спустился  по  тра- 
пу, прыгнулъ  въ  лодку  и  с^лъ  у  руля. 

—  Пиши!  —  крикну лъ  ему  Самойленко.  — 
Здоровье  береги! 

«Никто  не  знаетъ  настоящей  правды»,  —  ду- 
мал ъ  Лаевскхй,  поднимая  воротникъ  своего  паль- 
то и  засовывая  руки  въ  рукава. 

Лодка  бойко  обогнула  пристань  и  вышла  на 
просторъ.  Она  исчезла  въ  волнахъ,  но  тотчасъ 
же  изъ  глубокой  ямы  скользнула  на  высок1й 
холмъ,  такъ  что  можно  было  различить  и  лю- 
дей, и  даже  весла.  Лодка  прошла  сажени  три, 
и  ее  отбросило  назадъ  сажени  на  дв-Ь. 

—  Пиши!  —  крикну  лъ  Самойленко.  —  По- 
несла тебя  нелегкая  въ  такую  погоду! 

«Да,  никто  не  знаетъ  настоящей  правды . . .» 
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—  думалъ   Лаевск1Й,   съ   тоскою  глядя   на  без- 
покойное  темное  море. 

«Лодку  бросаетъ  назадъ,  —  думалъ  онъ:  — 
д-Ьлаетъ  она  два  шага  впередъ  и  шагъ  нааадъ^ 
но  гребцы  упрямы,  машутъ  неутомимо  веслами 
и  не  боятся  высокихъ  волнъ.  Лодка  идетъ  все 
впередъ  и  впередъ,  вотъ  ужъ  ея  и  не  видно,  а 
пройдетъ  съ  полчаса  и  гребцы  ясно  увидятъ  па- 
роходные огни,  а  черезъ  часъ  будутъ  уже  у  па- 
роходнаго  трапа.  Такъ  и  въ  жизни ...  Въ  по- 
искахъ  за  правдой  люди  д-Ьлаютъ  два  шага  впе- 
редъ, шагъ  назадъ.  Страдан1я,  ошибки  и  скука 
жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда  правды 
и  упрямая  воля  гонятъ  впередъ  и  впередъ.  И 
кто  знаетъ?  Быть  можетъ,  доплывутъ  до  настоя- 
п],ей  правды  . . .» 

—  Проща-а-ай1  —  крикнулъ  Самойленко. 

—  Не  видать  и  не  слыхать,  —  сказалъ  дья- 
конъ.  —  Счастливой  дороги! 

Сталъ  накрапывать  дождь. 

1891. 


15$ 


Именины 


I 

Посл-Ь  имениннаго  об-^^да,  съ  его  восемью  блю- 
дами и  безконечными  разговорами,  жена  именин- 
ника Ольга  Михайловна  пошла  въ  садъ.  Обязан- 
ность непрерывно  улыбаться  и  говорить,  звонъ 
посуды,  безтолковость  прислуги,  длинные  об-Ь- 
денные  антракты  и  корсетъ,  который  она  на- 
дела, чтобы  скрыть  отъ  гостей  свою  беремен- 
ность, утомили  ее  до  изнеможен1я.  Ей  хот'Ьлось 
уйти  подальше  отъ  дома,  поеид'Ьть  въ  т-Ьни  и 
отдохнуть  на  мысляхъ  о  ребенк:Ь,  который  дол-, 
женъ  былъ  родиться  у  нея  м-Ьсяца  через ъ  два. 
Она  привыкла  къ  тому,  что  эти  мысли  прихо- 
дили къ  ней,  когда  она  съ  большой  аллеи  сво- 
рачивала Бл^во  на  узкую  тропинку;  тутъ  въ 
густой  т-Ьни  сливъ  и  вишенъ  сух1я  в-Ьтки  ца- 
рапали ей  плечи  и  шею,  паутина  садилась  на 
лицо,  а  въ  мысляхъ  вырасталъ  образъ  малень- 
каго  челов-Ьчка  неопред'Ьленнаго  пола,  съ  неяс- 
ными чертами,  и  начинало  казаться,  что  не  пау- 
тина ласково  ш;екочетъ  лицо  и  шею,  а  этотъ 
челов-Ьчекъ;  когда  же  въ  конц"]^  тропинки  показы- 
вался жпдк1й  плетень,  а  за  нимъ  пузатые  ульи 
съ  черепяными  крышками,  когда  въ  неподвиж- 
номъ,  застоявшемся  воздух'Ь  начинало  пахнуть 
и  сЬномъ,  и  медомъ,  и  слышалось  кроткое  жуж- 
жанье пчелъ,  маленьк1й  челов^чекъ  совс^Ьмъ 
овлад-Ьваль  Ольгой  Михайловной.    Она  садилась 
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на  скамеечк-Ь  около  шалаша,  сплетеннаго  изъ 
лозы,   и  принималась  думать. 

И  на  этотъ  разъ  она  дошла  до  скамеечки,, 
с^ла  и  стала  думать ;  но  въ  ея  воображеши  вм'Ьсто 
маленькаго  челов':Ьчка  вставали  больш1е  люди,  отъ 
которыхъ  она  только-что  ушла.  Ее  сильно  без- 
покоило,  что  она,  хозяйка,  оставила  гостей;  и 
вспомнила  она,  какъ  за  об-^Ьдомъ  ея  мужъ  Петръ 
Дмцтричъ  и  ея  дядя  Николай  Николаичъ  спо- 
рили о  суд-Ь  присяжныхъ,  о  печати  и  о  жен- 
скомъ  образованш;  мужъ  по  обыкновешю  спо- 
рилъ  для  того,  чтобы  щ,егольнуть  передъ  гостями 
своимъ  консерватизмомъ,  а  главное  —  чтобы  не 
соглашаться  съ  дядей,  котораго  онъ  не  любиль; 
дядя  же  противор^^чил'ъ  ему  и  придирался  къ 
каждому  его  слову  для  того,  чтобы  показать  об^- 
даюш^имъ,  что  олъ,  дядя,  несмотря  на  свои  59 
л^тъ,  сохрани  л  ъ  еш^е  въ  себ:Ь  юношескую  све- 
жесть духа  и  свободу  мысли.  И  сама  Ольга  Ми- 
хайловна подъ  конецъ  об^да  не  выдержала  и 
стала  неумело  защищать  женскхе  курсы,  —  не 
потому,  что  эти  курсы  нуждались  въ  защите, 
а  просто  потому,  что  ей  хотелось  досадить  мужу, 
который,  по  ея  мн'Ьшю,  былъ  несправедливъ.  Го- 
стей утомил'ъ  этотъ  спорь,  но  все  ОКИ  нашли 
нужнымъ  вмешаться  и  говорили  много,  хотя 
вс^мъ  имъ  не  было  никакого  д^ла  ни  до  суда 
присяжныхъ,  ни  до  женскаго  образовашя . . . 

Ольга  Михайловна  сидела  по  сю  сторону 
плетня,  около  шалаша.  Солнце  пряталось  за^ 
облаками,  деревья  и  воздухъ  хмурились,  какъ 
передъ  дождемъ,  но,  несмотря  на  это,  было  жарко 
и  душно,  сено,  скошенное  подъ  деревьями  на- 
кануне Петрова  дня,  лежало  неубранное,  печаль- 
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ное,  пестр'Ья  своими  поблекшими  цв'^тами  и 
испуская  тяжелый  приторный  запахъ.  Было 
тихо.  За  плетнемъ  монотонно  жужжали  пчелы... 
Неожиданно  послышались  шаги  и  голоса. 
Кто-то  шелъ  по  тропинк'Ь  къ  пасЬк-Ь. 

—  Душно!  —  сказа лъ  женск1й  голосъ.  — 
Какъ  по-вашему,  будетъ  дождь,  или  н-Ьтб? 

—  Будетъ,  моя  прелесть,  но  не  раньше  но- 
чи, —  отв^ти лъ  томно  очень  знакомый  мужской 
голосъ.  —  Хорош1й  дождь  будетъ. 

Ольга  Михайловна  разсудила,  что  если  она 
поспешить  спрятаться  въ  шалашъ,  то  ея  не  за- 
м-Ьтятъ  и  пройдутъ  мимо,  и  ей  не  нужно  будетъ 
говорить  и  напряженно  улыбаться.  Она  подо- 
брала платье,  нагнулась  и  вошла  въ  шалашъ. 
Тотчасъ  же  лицо,  шею  и  руки  ея  обдало  горячимъ 
и  душнымъ,  какъ  паръ,  воздухомъ.  Если  бы  не 
духота  и  не  спертый  запахъ  ржаного  хл-Ьба, 
укропа  и  лозы,  отъ  котораго  захватывало  ды- 
хан1е,  то  тутъ,  подъ  соломенною  крышей  и  въ 
сумеркахъ,  отлично  можно  было  бы  прятаться 
отъ  гостей  и  думать  о  маленькомъ  челов'Ьчк'Ь. 
Уютно  и  тихо. 

—  Какое  зд'Ьсь  хорошенькое  м"Ьстечко1  — 
сказалъ  женск1й  голосъ.  —  Посидимте  зд'Ьсь, 
Петръ  Дмитричъ. 

Ольга  Михайловна  стала  глядеть  въ  ш,ель 
между  двумя  хворостинами.  Она  увидала  своего 
мужа  Петра  Дмитрича  и  гостью  Любочку  Шел- 
леръ,  семнадцатил'Ьтнюю  д-Ьвочку,  недавно  кон- 
чившую въ  институт^^.  Петръ  Дмитричъ,  со  шля- 
пой на  затылк^^,  томный  и  л^^нивый  оттого,  что 
много  пилъ  за  об'Ьдомъ,  въ  развалку  ходилъ  около 
плетня  и  ногой  сгребалъ  въ  кучу  сФно ;  Любочка, 
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розовая  отъ  л^ары  и,  какъ  всегда,  хорошенькая, 
стояла,  заложивъ  руки  назадъ,  и  следила  за  л4- 
нивымы  двиясен1ями  его  большого  красиваго 
т15ла. 

Ольга  Михайловна  знала,  что  ея  мужъ  нра- 
вится женщ^шамъ,  и  не  любила  видеть  его  съ 
ними.  Ничего  особеннаго  не  было  въ  томъ,  что 
Петръ  Дмитричъ  лениво  сгребалъ  сЬно,  чтобы 
посид'Ьть  на  немъ  съ  Любочкой  и  поболтать  о 
пустякахъ;  ничего  не  было  особеннаго  и  въ 
томъ,  что  хорошенькая  Любочка  кротко  гляд-Ьла 
на  него,  но  ъсе  же  Ольга  Михайловна  почувство- 
вала досаду  на  мужа,  страхъ  и  удовольств1е  от- 
того, что  ей  можно  сейчасъ  подслушать. 

—  Садитесь,  очаровательница,  —  сказалъ 
Петръ  Дмитричъ,  опускаясь  на  сЬно  и  потяги- 
ваясь. —  Вотъ  такъ.  Ну,  разскажите  мн^  что- 
нибудь. 

—  Вотъ  еще !  Я  стану  разсказыватъ,  а  вы 
уснете. 

—  Я  усну?  Аллахъ  керимъ!  Могу  ли  я 
уснуть,  когда  на  меня  глядятъ  такхе  глазки? 

Въ  словахъ  мужа  и  въ  томъ,  что  онъ  въ 
присутств1и  гостьи  сид'Ьлъ  развалясь  и  со  шля- 
пой на  затылк:^,  не  было  тоже  ничего  особен- 
наго. Онъ  былъ  избалованъ  женщинами,  зналъ, 
что  нравится  имъ,  и  въ  обращен1и  съ  ними  усво- 
илъ  себ'.и  особый  тонъ,  который,  какъ  вс.Ь  го- 
ворили, былъ  ему  къ  лицу.  Съ  Любочкой  онъ 
дерлсалъ  себя  такъ  же,  какъ  со  вс]Ьми  женщи- 
нами. Но  Ольга  Михайловна  все-таки  ревновала. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  начала  Любоч- 
ка посл'Ь  н-Ькогораго  молчанхя:  —  правду  ли 
говорятъ,  что  вы  попали  подъ  судъ? 
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—  я  ?  Да,  попал:ъ  . . .  Къ  злод-Ьямъ  сопри- 
чтен'ъ,  моя  прелесть. 

—  Но  за  что? 

—  Ни  за  что,  а  такъ . . .  все  больше  исъ-за 
политики,  —  з^Ьвнулъ  Петръ  Дмитричъ.  —  Борь- 
ба л^вой  и  правой.  Я,  обскурантъ  и  рутпнерь, 
осм'Ьлился  употребить  въ  офицхадьной  бумаг-Ь  вы- 
ражен1я,  оскорбительныя  для  такихъ  непогр'Ь- 
шимыхъ  Гладстоновъ,  какъ  нашъ  участковый  ми- 
ровой судья  Кузьма  Григорьевичъ  Востряковъ 
и  Владим1ръ  Павловичъ  Владимхровъ. 

Петръ  Дмитричъ  еще  разъ  з'Ьвнулъ  и  про- 
должал ъ  : 

—  А  у  насъ  такой  порядокъ,  что  вы  мо- 
жете неодобрительно  отзываться  о  солнце,  о 
лун'Ь,  о  чемъ  угодно,  но  храни  васъ  Богъ  трогать 
либераловъ!  Боже  васъ  сохрани!  Либералъ,  это 
—  тотъ  самый  поганый  сухой  грибъ,  который, 
если  вы  нечаянно  дотронетесь  до  него  пальдемъ, 
обдастъ  васъ  облакомъ  пыли. 

—  Что  у  васъ  произошло? 

—  Ничего  особеннаго.  Весь  сыръ-боръ  за- 
гор-Ьлся  изъ-за  чист^йшаго  пустяка.  Какой-то 
учитель,  плюгавенькая  личность  колокольнаго 
происхолсден1я,  подаетъ  Вострякову  прошен1е  на 
трактирщика,  обвиняя  его  въ  оскорблен1и  сло- 
вами и  д']Ьйств1емъ  въ  публичномъ  м^ст^.  Изъ 
всего  видно,  что  и  учитель,  и  трактирпщкъ  оба 
были  пьяны,  какъ  сапожники,  и  оба  вели  себя 
одинаково  скверно.  Если  и  было  оскорблен1е, 
то  во  всякомъ  случа-Ь  взаимное.  Вострякову  сл-Ь- 
довало  бы  оштрафовать  обоихъ  за  нарушенхе  ти- 
шины и  прогнать  ихъ  изъ  камеры,  —  вотъ  и 
все.  Но  у  насъ  какъ  ?   У  насъ  на  первомъ  плая'Ь 
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стоить  всегда  не  лицо,  не  фактъ,  а  фирма;  и  яр- 
лыкъ.  Уч,итель,  какой  бы  онъ  него/1;яй  ни  быль, 
всегда  правь,  потому  что  онь  учитель;  трак- 
тирщикъ  же  вс1егда  виновать,  потолгу  что  онь 
трактирщикь  ж  кулакъ.  Востряковь  пригово- 
ри ль  трактирщика  къ  аресту,  тоть  перенесь  д-Ьдо 
вь  сь-Ьздь.  Сь'Ьздъ  торжественно  утвердиль  при- 
говорь  Вострякова.  Ну,  я  остался  при  особомь 
мн^Ьнш  . . .  Немножко  погорячился . .  .  Воть  и  все. 
Петръ  Дмитричъ  говорилъ  покойно,  съ  не- 
брежною ирон1ей.  На  самомь  же  д'Ьл^Ь  предстоя- 
щ1й  судь  сильно  безпокоилъ  его.  Ольга  Михай- 
ловна помнила,  какъ  онь,  вернувшись  съ  зло- 
полу  чнаго  съ'Ьзда.,  всЬми  силами  старался  скрыть 
отъ  домашнихь,  что  ему  тяжело  и  что  онь  не- 
доволень  собой.  Какь  умный  челов'Ькъ,  онъ  яе 
могь  не  чувствовать,  что  въ  своемь  особомь  мн*- 
Н1И  онъ  зашель  слишкомь  далеко,  и  сколько  лжи 
понадобилось  ему,  чтобы  скрывать  отъ  себя  и 
отъ  людей  это  чувство!  Сколько  было  нен}^ж- 
ныхъ  разговоровь,  сколько  брюзжанья  и  неис- 
кренняго  см-Ьха  надъ  т^мъ,  что  не  смешно! 
Узнавь  же,  что  его  привлекають  къ  суду,  онъ 
вдругъ  утомился  и  паль  духомь,  сталь  плохо 
спать,  чаще,  ч'Ьмъ  обыкновенно,  стояль  у  окна 
и  барабанилъ  пальцами  по  стекламъ.  И  онь  сты- 
дился сознаться  передъ  женою,  что  ему  тяжело, 
а  ей  было  досадно ... 

—  Говорятъ,   вы   были   вь  Полтавской  гу- 
бернш?  —  спросила  Любочка. 

—  Да,  быль,  —  отв^^тилъ  Петръ  Дмитричъ. 
—  Третьяго  дня  вернулся  оттуда. 

—  Небось,  хорошо  тамъ? 

—'  Хорошо.    Даже   очень  хорошо.     Я,   надо 
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вамъ  сказать,  попалъ  туда)  какъ  разъ  на  сЬно- 
косъ,  а  на  Украйн^^  сЬнокосъ  самое  поэтическюе 
время.  Тутъ  у  насъ  большой  домъ,  большой  садъ, 
много  людей  и  суеты,  такъ  что  вы  не  видите, 
какъ  косятъ;  тутъ  все  проходить  незам-Ьтно. 
Тамъ  же  у  меня  на  хутор^^  пятнадцать  десятищъ 
луга  какъ  на  ладони:  у  какого  окна  ни  станьте, 
отовсюду  увидите  косарей.  На  лугу  косятъ,  въ 
саду  косятъ,  гостей  н^Ьтъ,  суеты  тоже,  такъ  что 
вы  поневол^Ь  видите,  слышите  и  чувствуете  одинъ 
только  с:Ьнокосъ.  На  двор^  и  въ  комнатахъ  пах- 
нетъ  с^номъ,  отъ  зари  до  зари  звенятъ  косы. 
Во'Обш;е  Хохланд1я  милая  страна.  В-Ьрите  ли, 
когда  я  пилъ  у  коаодцевъ  съ  журавлями  воду, 
а  въ  жидовскихъ  корчмахъ  —  поганую  водку, 
когда  въ  тих1е  вечера  доносились  до  меня  звуки 
хохлацкой  скрипки  и  бубна,  то  меня  манила  об- 
ворожительная мысль  —  засесть  у  себя  на  ху- 
тор^Ь  и  жить  въ  немъ,  пока  живется,  подальше 
отъ  этихъ  съ'Ьздовъ,  умныхъ  разговоровъ,  фило- 
софствующихъ  женпщнъ,   длинньххъ  об^довъ  . . . 

Петръ  Дмитричъ  не  лгалъ.  Ему  было  тя- 
жело и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  хотелось  отдохнуть.  И 
въ  Полтавскую  губерн1ю'  ^здилъ  онъ  только  за- 
т^мъ,  чтобы  не  видеть  своего  кабинета,  при- 
слуги, знакомыхъ  и  всего,  что  могло  бы  на- 
поминать ему  объ  ^го  раненомъ  самолюбии  и 
ошибкахъ. 

Любочка  вдругъ  вскочила  и  въ  ужасЬ  за- 
махала руками. 

—  Ахъ,  пчела,  пчела!  —  взвизгнула  она.  — 
Укусить! 

—  Полноте,  не  укуситъ!  —  сказалъ  Петръ 
Дмитричъ.  —   Какая  вы  трусиха! 
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—  Н^тъ,  н^тъ,  н'ЗЬтъ !  —  крикнула  Любочка 
и^  оглядываясь  на  пчелу,  быстро  пошла  нааадъ. 

Петръ  Дыитричъ  уходилъ  за  нею  и  смотр-^лъ 
ей  всл^дъ  съ  умилен1емъ  и  грустью.  Должно 
быть,  глядя  на  нее,  онъ  думалъ  о  своемъ  хутор-Ь, 
объ  одиночестве^  и  —  кто  знаетъ?  —  быть  мо- 
жетъ,  даже  думалъ  о  томъ,  какъ  бы  тепло  и 
уютно  жилось  ему  на  хутор-Ь,  если  бы  женой 
его  была  эта  д^^вочка  —  молодая,  чистая,  св:Ь- 
жая,  не  испорченная  курсами,  не  беременная... 

Когда  голоса  и  шаги  затихли,  Ольга  Ми- 
хайловна вышла  изъ  шалаша  и  направилась  къ 
дому.  Ей  хотелось  плакать.  Она  уже  сильно 
ревновала  мужа.  Ей  было  понятно,  что  Петръ. 
Дмитричъ  утомился,  былъ  недоволенъ  собой  и 
стыдился,  а  когда  стыдятся,  то  прячутся  прежде 
всего  отъ  близкихъ  и  откровенничаютъ  съ  чу- 
жими; ей  было  также  понятно,  что  Любочка  не 
опасна,  какъ  и  вс^  т^^  женщ;ины,  которыя  пили 
теперь  въ  дом^  кофе.  Но  въ  общемъ  все  было 
непонятно,  страшно,  и  Ольг^Ь  Михайловне  уже 
казалось,  что  Петръ  Дмитричъ  не  принадлежитъ 
ей  наполовину  ... 

—  Онъ  не  им^етъ  права!  —  бормотала  она, 
стараясь  осмыслить  свою  ревность  и  свою  до- 
саду на  мужа.  —  Онъ  не  им'Ьетъ  никакого  права. 
Я  ему   сейчасъ  все  выскажу! 

Она  р-Ьшила  сейчасъ  же  найти  мужа  и  вы- 
сказать ему  все:  гадко,  безъ  конца  гадко,  что 
онъ  нравится  чужимъ  женщинамь  и  добивается 
этого,  какъ  манны  небесной;  несправедливо  и 
нечестно,  что  онъ  отдаетъ  чужимъ  то,  что  по 
праву  принадлежитъ  его  жен-Ь,  прячетъ  отъ  жены 
свою  душу  ш  совесть,  чтобы  открывать  ихъ  пер- 


вому  встр'Ьчному  хорошенькому  личику.  Что  ху- 
дого сд-Ьдала  ему  жена?  Въ  чемъ  она  провини- 
лась? Наконецъ,  давно  уже  надо-Ьло  его  лганье: 
онъ  постоянно  рисуется,  кокетничаетъ,  говорить 
не  то,  что  думаетъ,  и  старается  казаться  не  т'^^мъ, 
что  онъ  есть  и  к'Ьмъ  ему  быть  должно.  Къ  чему 
эта  ложь?  Пристала  ли  она  порядочному  чело- 
веку? Если  онъ  лжетъ,  то  оскорбляетъ  и  себя, 
и  т-Ьхъ,  кому  лжетъ,  и  не  уважаетъ  того,  о  чемъ 
лжетъ.  Неужели  ему  не  понятно!,  что  если  онъ 
кокетничаетъ  и  ломается  за  судейскимъ  столомъ 
или,  сидя  за  об^домъ,'  тракту етъ  о  прерогатив ахъ 
власти  только  для  того,  чтобы  насолить  дяд^, 
неужели  ему  не  понятно,  что  этимъ  самымъ  онъ 
ставить  ни  въ  грошъ  и  судъ,  и  себя,  и  всЬхъ, 
кто  его  слушаетъ  и  видитъ? 

Выйдя  на  большую  аллею,  Ольга  Михайолв- 
на  придала  себ'Ь  такое  выраженхе,  какъ  будто  ухо- 
дила сейчасъ  по  хозяйственнымъ  надобностямъ. 
На  террасе  мужчины  пили  ликеръ  и  закусывали 
ягодами;  одинъ  изъ  нихъ,  судебный  следователь, 
толстый  пожилой  челов^къ,  балагурь  и  острякь, 
должно  быть,  разсказывалъ  какой-нибудь  нецен- 
зурный анекдотъ,  потому  что,  увид^въ  хозяйку, 
онъ  вдругъ  схватилъ  себя  за  жирныя  губы,  выпу- 
чилъ  глаза  и  присаль.  Ольга  Михайловна  не 
любила  уездныхъ  чиновниковъ.  Ей  не  нрави- 
лись ихъ  неуклюж1я  церемонныя  жены,  сплетни, 
частыя  поездки  въ  гости,  лесть  передъ  ея  му- 
жемъ,  котораго  все  они  ненавидели.  Теперь  же, 
когда  они  пили,  были  сыты  и  не  собирались  уез- 
жать, она  чувствовала,  что  ихъ  присутствхе  уто- 
мительно до  тоски,  но,  чтобы  не  показаться  не- 
любезной, она  приветливо  улыбнулась  судебному 
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сл-Ьдователю  и  погрозила  ему  пальцемъ.  Черезъ 
залу  и  гостиную  она  прошла  улыбаясь  и  съ  та- 
кимъ  видомъ,  какъ  будто  шла  приказать  что-то 
и  распорядиться.  «Не  дай  Богъ,  если  кто  оста- 
новить!» —  думала  она,  но  сама  заставила  себя 
остановиться  въ  гостиной,  чтобы  изъ  прилич1я 
послушать  молодого  челов-Ька,  который  сид-^лъ 
за  п1аш1НО  и  игралъ;  постоявъ  минутку,  она  крик- 
нула: «Браво,  браво,  т-г  Жоржъ!»  и,  хлопнувъ 
два  раза  въ  ладоши,  пошла  дальше. 

Мужа  нашла  она;  въ  кабинет*.  Онъ  сид'Ьлъ 
у  стола  и  о  чемъ-то  думалъ.  Лицо  его  было  стро- 
го, задумчиво  и  виновато.  Это  ужъ  былъ  не  тотъ 
Петръ  Дмитричъ,  который  спорилъ  за  об^домъ 
и  котораго  знаютъ  гости,  а  другой  —  утомлен- 
ный, виноватый  и  недовольный  собой,  котораго 
знаетъ  одна  только  жена.  Въ  кабинетъ  при- 
шелъ  онъ,  должно  быть,  для  того,  чтобы  взять 
папиросъ.  Передъ  нимъ  лежалъ  открытый  порт- 
сигар ъ,  набитый  папиросами,  и  одна  рука  была 
опуп^ена  въ  ящ;икъ  стола.  Какъ  бралъ  папиросы, 
такъ  и  застылъ. 

Ольг^^  Михайловн-Ь  стало  жаль  его.  Было 
ясно,  какъ  день,  что  челов-Ькъ  томился  и  не 
находи лъ  м^ста,  быть  можетъ,  боролся  съ  собой. 
Ольга  Михайловна  молча  подошла  къ  столу;  же- 
лая показать,  что  она  не  помнитъ  об^деянаго 
спора  и  уже  не  сердится,  она  закрыла  портсигаръ 
и  положила  его  мужу  въ  боковой  карманъ. 

«Что  сказать  ему  ?  —  думала  она.  —  Я  скажу, 
что  ложь  тотъ  же  л^съ;  ч-Ьмь  дальше  въ  л^съ, 
т^мъ  трудн-Ье  выбраться  изъ  него.  Я  скажу :  ты 
увлекся  своею  фальшивою  ролью  и  зашелъ  слиш- 
комъ  далеко ;  ты  оскорбилъ  людей,  которые  были 
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къ  теб^^  привязаны  и  не  сд-Ьдали  теб-Ь  никакого 
зла.  Поди  же,  извинись  передъ  ними,  посм'Ьйся 
надъ  самимъ  собой,  и  теб4  станетъ  легко.  А 
если  хочешь  тишины  и  одиночества,  то  у^демъ 
отсюда  вм^ст"]^». 

Встр^^тясь  глазами  съ  женой,  Петръ  Дми- 
тричъ  вдругъ  придалъ  своему  лицу  выраженге, 
какое  у  него  было  за  об-Ьдомь  и  въ  саду,  — 
равнодушное  и  слегка  на.см!'Ьшливое,  з^^внулъ  и 
поднялся  съ  м-Ьста. 

—  Теперь  шестой  часъ,  —  сказал'ъ  опъ, 
взглянувъ  на  часы.  —  Если  гости  смилостивятся 
и  у^дутъ  въ  одиннадцать,  то  и  тогда  на^ъ  оста- 
ется ждать  еще  шесть  часовъ.  Весело!,  нечего 
сказать. 

И,  что-то  насвистывая,  онъ  медленно,  своею 
обычною  солидною  походкой,  вышелъ  изъ  ка- 
бинета. Слышно  было,  какъ  онъ,  солидно  сту- 
пая, прошелъ  черезъ  залу,  потомъ  черезъ  гости- 
ную, чему-то  солидно  засм-Ьялся  и  сказалъ  игра1в- 
шему  молодому  челов-Ьку :  «бра-о !  бра^о !»  Скоро 
шаги  его  затихли;  должно  быть,  вышелъ  въ  садъ. 
И  ужъ  не  ревность  и  не  досада,  а  яастоящ,ая 
ненависть  къ  его  шагамъ,  неискреннему  см-Ьху 
и  голосу  овлад-Ёла  Ольгой  Михайловной.  Она 
подошла  къ  окну  и  погляд-бла  въ  садъ.  Петръ 
Дмитричъ  шелъ  уже  по  алле^.  Заложивъ  одну 
руку  въ  карманъ  и  ш^елкая  пальцами  другой,; 
слегка  откинувъ  назадъ  голову,  онъ  шелъ  со- 
лидно, въ  развалку  и  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  былъ  очень  доволенъ  и  собой,  и  об^домъ, 
и  пищ,еварен1емъ,  и  природой . . . 

На  алле^^  показались  два  ма.т1енькихъ  гимна- 
зиста, д-Ьти  пом'Ьш,ицы  Чижевской,  только-что  пр1- 
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^5хавш1е,  а  съ  ними  студентъ-гувернеръ  въ  б-Ь- 
ломъ  кител^Ь  и  въ  очень  узкихъ  брюкахъ.  По 
ровнявшись  съ  Петромъ  Дмитричемъ,  д-Ьти  и  сту- 
дентъ  остановились  и,  в-Ьроятно,  поздравили  его 
съ  ангеломъ.  Красиво  поводя  плечами,  онъ  по- 
трепал ъ  д-Ьтей  за  щеки  и  подалъ  студенту  руку 
небрежно,  не  глядя  на  него.  Должно  быть,  сту- 
дентъ  похвали лъ  погоду  и  сравнилъ  ее  съ  петер- 
бургской, потому  что  Петръ  Дмитричъ  сказалъ 
громко  и  такимъ  тономъ,  какъ  будто  говори  лъ 
не  съ  гостемъ,  а  съ  судебнымъ  приставомъ  или 
со  свид'Ьтелемъ : 

—  Что-съ?  У  васъ  въ  Петербурге  холодно? 
А  у  насъ  тутъ,  батенька  мой,  благорастворен1в 
воздуховъ  и  изобилхе  плодовъ  земныхъ.  А  ?  Что  ? 

И,  заложивъ  въ  карманъ  одну  руку  и  щелк- 
нувъ  пальцами  другой,  ;онъ  зашагалъ  дальше. 
Пока  онъ  не  скрылся  за  кустами  орешника,  Ольга 
Михайловна  все  время  смотрела  ему  въ  затылокъ 
и  недоум^Ьвала.  Откуда  у  тридцатичетырехл^т- 
няго  человека  эта  солидная,  генеральская  по- 
ходка? Откуда  тяжелая,  красивая  поступь?  От- 
куда эта  начальническая  вибрап;1я  въ  голосе,  от- 
куда всЬ  эти  «что-съ»,  «н-да-съ»  и  «батенька^>? 

Ольга  Михайловна  вспомнила,  какъ  она,  что- 
бы не  скучать  одной  дома,  въ  первые  м-Ьсяцы 
замужества  ездила  въ  городъ  на  съ^здъ,  гд* 
иногда  вместо  ея  крестнаго  отца,  графа  Алексея 
Петровича,  предсЬдательствовалъ  Петръ  Дми- 
тричъ. На  предсЬдательскомъ  кресле,  въ  мун- 
дир'Ь  и  съ  ц^Ьпью  на  груди,  онъ  совершенно  ме- 
нялся. Величественные  жесты,  громовый  голосъ, 
«что-съ»,  «н-да-съ»,  небрежный  тонъ . . .  Все 
обыкновенное  челов-Ьческое,  свое  собственное,  что 
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привыкла  вид'Ьтъ  въ  немъ  Ольга  Михайловна  до- 
ма, исчезало  въ  велич1и,  и  на  кресл'Ь  сид^^лъ  не 
Петръ  Дм,итричъ,  а  какой-то  другой  челов'Ькъ, 
котораго  вс^^  звали  господиномъ  предсЬдателемъ. 
Сознан1е,  что  онъ  —  власть,  м^Ьшало  ему  покойно 
сид'Ьть  на  м'^стЬу  и  онъ  искалъ  случая,  чтобы 
позвонить,  строго  взглянуть  на  публику,  крик- 
нуть . . .  Откуда  брались  близорукость  и  глухота, 
когда  онъ  вдругъ  начиналъ  плохо  вид'Ьтъ  и  слы- 
шать и,  величественно  морщась,  требовалъ,  что- 
бы говорили  громче  и  поближе  подходили  къ 
столу.  Съ  высоты  велич1я  онъ  плохо  различалъ 
лица  и  звуки,  такъ  что  если  бы,  кажется,  въ 
эти  минуты  подошла  къ  нему  сама  Ольга  Михай- 
ловна, то  онъ  и  ей  бы  крикнулъ:  «Какъ  ваша 
фамил1я?»  Свид^телямъ-крестьянамъ  онъ  гово- 
рилъ  «ты»,  на  публику  кричалъ  такъ,  что  его 
голосъ  былъ  слышенъ  даже  на  улиц^^,  а  съ  ад- 
вокатами держалъ  себя  невозможно.  Если  при- 
ходилось говорить  присяжному  пов'Ьренному,  то 
Петръ  Дмитричъ  сид-Ьдъ  къ  нему  н-Ьсколько  бо- 
комъ  и  щурилъ  глаза  въ  потолокъ,  желая  этимъ 
показать,  что  присяжный  повторенный  тутъ  во- 
все не  нуженъ,  и  что  онъ  его  не  признаетъ  и 
не  слушаетъ;  если  же  говорилъ  С'Ьро-од'Ьтый 
частный  поверенный,  то  Петръ  Дмитричъ  весь 
превращался  въ  слухъ  и  изм^рялъ  пов^реннаго 
насм^шливымъ,  уничтожающимъ  взглядомъ: 
воть,  молъ,  как1е  теперь  адвокаты!  —  «Что  же 
вы  хотите  этимъ  сказать?»  —  перебивалъ  онъ. 
Если  вит1еватый  пов-^ренный  употреблялъ  какое- 
нибудь  иностранное  слово  и,  наприм^ръ,  вм-Ьсто 
«фиктивный»  произносилъ  фактивный,  то  Петръ 
Дмитричъ  вдругъ  оживлялся  н  спрашивалъ :  «Что- 
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съ?  Какъ?  Фактивный?  А  что  это  значить?» 
и  потомъ  наставительно  зам'Ьчалъ:  «Не  употре- 
бляйте т:Ьхь  словъ,  которыхь  вы  не  понимаете». 
И  повторенный,  кончнвь  свою  р-Ьчь,  отходилъ  отъ 
стола  красный  и  весь  въ  поту,  а  Петръ  Дми- 
тричъ,  самодовольно  улыбаясь,  торжествуя  по- 
беду, откидывался  на  спинку  кресла.  Въ  своемъ 
обращен1,и  съ  адвокатами  онъ  н-Ьсколько  подра- 
жалъ  графу  Алекс:Ью  Петровичу,  но  у  графа, 
когда  тотъ,  наприм'Ьръ,  говорилъ:  «Защита,  по- 
молчите немножко!»  —  это  выходило  старчески- 
добродушно  и  естественно,  у  Петра  же  Дмитрича 
грубовато  и  натянуто. 

П 

Послышались  ап.лодисменты.  Это  молодой  че- 
лов'Ькъ  кончилъ  играть.  Ольга  Михайловна  вспо- 
мнила про  гостей  и  поторопилась  въ  гостиную. 

—  Я  васъ  заслушалась,  —  сказала  она,  под- 
ходя къ  п1аН|Ино.  —  Я  васъ  заслуша1лась.  У 
васъ  удивительныя  способности!  Но  не  нахо- 
дите ли  вы,  что  нашъ  пханино  разстроенъ? 

Въ  это  время  въ  гостиную  входили  два  гим- 
назиста и  съ  ними  студентъ. 

—  Боже  мой,  Митя  и  Коля!  —  сказала  про- 
тяжно и  радостно  Ольга  Михайловна,  идя  къ 
нимъ  навстречу.  —  Какхе  больш1е  стали!  Даже 
не  узнаешь  васъ!    А  гд^  же  ваша  мама? 

—  Поздравляю  васъ  съ  именинникомъ,  — 
начал'ъ  развязно  студентъ:  —  и  желаю  всего 
лучшаго.  Екатерина  Андреевна  поздравляетъ  и 
просить  извинен1я.    Она  не  совсЬмъ  здорова. 

—  Какая  же  0!на  не  добрая!   Я  ее  весь  день 
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ждала.  А  вы  давно  изъ  Петербурга?  —  спросила 
Ольга  Михайловна  студента.  —  Какая  теперь 
тамъ  погода?  —  и,  не  дожидаясь  ответа,  она 
ласково  взглянула  на  гимназистовъ  и  повторила: 
—  Еак1е  болъш1е  выросли!  Давно  ли  они  пр1- 
^зжали.  сюда  съ  нянею,  а  теперь  уже  гимнази- 
сты !  Старое  старится,  а  молодое  растетъ . . .  Вы 
обедали  ? 

—  Ахъ,  не  безпокойтесь,  пожалуйста !  —  ска- 
залъ  студентъ. 

—  В^дь  вы  не  об-Ьдали? 

—  Ради  Бога,  не  безпокойтесь ! 

—  Но  в^^дь  вы  хотите  'Ьстъ?  —  спросила 
Ольга  Михайловна  грубымъ  и  жесткимъ  голо- 
сомъ,  нетерп'Ьливо  и  съ  досадой  —  это  вышло 
у  нея  нечаянно,  но  тотчасъ  же  она  закашлялась, 
улыбнулась,  покрасн'Ьла.  —  Еак1е  большхе  вы- 
росли! —  сказала  она  мягко. 

—  Не  безпокойтесь,  пожалуйста!  —  сказа'лъ 
ещ;е  разъ  студентъ. 

Студентъ  просилъ  не  безпокоиться,  д-Ьтп  мол- 
чали; очевидно,  всЬ  трое  хот'Ьли  ^сть.  Ольга 
Михайловна  повела  ихъ  въ  столовую  и  прика- 
зала Василзю  найкрытъ  на  столъ. 

—  Не  добрая  ваша  мама!  —  говорила  она, 
усаживая  ихъ.  —  Совс^Ьмъ  меня  забыла.  Не 
добрая,  не  добрая,  не  добрая ...  Такъ  и  скажите 
ей.  А  вы  на  какомъ  факультет^^?  —  спросила! 
она  у  студента. 

—  На  медицинскомъ. 

—  Ну,  а  у  меня  слабость  къ  докторамъ, 
представьте.  Я  очень  жал^ю,  что  мой  мужъ  не 
докторъ.  Какое  надо  им^ть  мужество,  чтобы,  на- 
прим'Ьръ,   д'Ьлатъ    операл;1и   или    р-Ьзать    трупы! 
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Улсасно!   Вы  не  боитесь?   Я  бы,  кажется,  умер- 
ла отъ  страха.    Вы,  конечно,  выпьете  водки? 

—  Не  безпокойтесь,  пожалуйста. 

—  Съ  дороги  нужно,  нужно  выпить.  Я  жен- 
щина, да  и  то  пью  иногда.  А  Митя  и  Коля  вы- 
пьютъ  малаги.  Вино  слабенькое,  не  бойтесь.  Ка- 
ше они,  право,  молодцы!    Женить  даже  можно. 

Ольга  Михайловна  говорила  безъ-умолку. 
Она  по  опыту  знала,  что,  занимая  гостей,  го- 
раздо легче  и  удобн'Ье  говорить,  ч-Ьмъ  слушать. 
Когда  говоришь,  н'Ьтъ  надобности  напрягать  вни- 
ман1е,  придумывать  ответы  на  вопросы  и  м-Ьнять 
выражен1е  лица.  Но  она  нечаянно  задала  какой- 
то  серьезный  вопросъ,  студентъ  сталъ  говорить 
длинно,  и  ей  поневол'Ь  пришлось  слушать.  Сту- 
дентъ зналъ,  что  она  когда-то  бы.та'  на  курсахъ, 
а  потому,  обраш,аясь  къ  ней,  старался  казаться 
серьезнымъ. 

—  Вы  на  какомъ  факультет^^?  —  спросила] 
она,  забывъ,  что  однажды  уже  1задазала  этотъ 
вопросъ. 

—  На   медицинскомъ. 

Ольга  Михайловна  вспомнила,  что  давно  уже 
не  была  съ  дамами. 

—  Да?  Значитъ,  вы  докторомъ  будете?  — 
сказала  она,  поднимаясь.  —  Это  хорошо.  Я  жа- 
л-Ью,  что  сама  не  пошла  на  медип,инск1е  курсы. 
Такъ  вы  тутъ  об']^айте,  господа,  и  выходите  въ 
садъ.    Я  васъ  познакомлю  съ  барышнями. 

Она  вышла  и  взглянула  на  часы:  было  безъ 
пяти  минутъ  шесть.  И  она  удивилась,  что  время 
идетъ  такъ  медленно,  и  ужаснулась,  что  до  полу- 
ночи, когда  разъ'Ьдутся  гости,  осталось  еш;е 
шесть  часовъ.    Куда   убить    эти   шесть   часовъ? 
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Кашя  фразы  говорить?  Какъ  держа]ть  себя  съ 
мужемъ  ? 

Въ  гостиной  и  на  террас*  не  было  ни  души. 
ДЗсЬ  гости  разбрелись  по  саду. 

«Нужно  будетъ  предложить  имъ  до  чая  про- 
гулку въ  березнякъ  или  катанье  на  лодкахъ,  — 
думала  Ольга  Михайловна,  торопясь  къ  крокету, 
откуда  слышались  голоса  и  см^хъ.  —  А  стари- 
ковъ  усадить  играть  въ  винтъ . . .» 

Отъ  крокета  навстречу  ей  шелъ  лакей  Гри^ 
гор1Й  съ  пустыми  бутылками. 

—  Гд*  же  барыни?  —  спросила  она. 

—  Въ  малинник'Ь.  Тамъ  и  баринъ. 

—  А,  Господи  Боже  мой!  —  съ  ожесточе- 
Н1емъ  крикнулъ  кто-то  на  крокет-Ь.  —  Да  я  же 
тысячу  разъ  же  говорилъ  вамъ  то  же  самое  I  Что- 
бы знать  болгаръ,  надо)  ихъ  вид'Ьть  1  Нельзя  су- 
дить по  газетамъ! 

Отъ  этого  ли  крика  или  отъ  чего  другого,! 
Ольга  Михайловна  вдругъ  почувствовала  силь- 
ную слабость  во  всемъ  т'Ьл*,  особенно  въ  ногахъ 
и  въ  плечахъ.  Ей  вдругъ  захотелось  не  гово- 
рить, не  слышать,  не  двигаться. 

—  Григор1й,  —  сказала  она  томно  и  съ  уси- 
Л1емъ:  —  когда  вы  будете  подавать  чай  или  что- 
нибудь,  то,  пожалуйста,  не  обращайтесь  ко  мн'Ь, 
не  спрашивайте,  не  говорите  ни  о  чемъ . . .  Де- 
лайте все  сами  и . . .  и  не  стучите  ногами.  Умог 
ляю ...    Я  не  могу,  потому  что . .  . 

Она  не  договорила  и  пошла  дальше  къ  кро- 
кету, но  по  дорог']^  вспомнила  о  барыняхъ  и  по- 
вернула къ  ма.11иннику.  Небо,  воздухъ  и  деревья 
попрежнему  хмурились  и  об']Ьп];али  дождь;  было 
жарко  и  душно;  громадныя  стаи  воронъ,   пред- 
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чувствуя  непогоду,  съ  крикомъ  носились  надъ 
садомъ.  Ч^Ьмъ  ближе  къ  огороду,  т^мъ  аллеи 
становились  запущенн-Ье,  темн^Ье  и  уже;  на  од- 
ной изъ  нихъ,  прятавшейся  въ  густой  заросли, 
дикихъ  грушъ,  кислицъ,  молодыхъ  дубковъ,  хме- 
ля, Ц'Ьлыя  облака  мелкихъ  черныхъ  мошекъ  окру- 
жили Ольгу  Михайловну;  она  закрыла  руками 
лицо  и  стала  насильно  воображать  маленькаго 
челов':Ьчка ...  Въ  воображен1и  пронеслись  Гри- 
горий, Митя,  Коля,  лица  мужиковъ,  приходив- 
ш.ихъ  утромъ  поздравлять  . . . 

Послышались  чьи-то  шаги,  и  она  открыла 
глаза.  Къ  ней  навстречу  быстро  шелъ  дядя  Ни- 
колай Николаичъ. 

—  Это  ты,  милая  ?  Очень  радъ ...  —  на- 
чалъ  онъ,  задыхаясь.  —  На  два  слова  ...  —  Онъ 
вытеръ  платкомъ  свой  бритый  красный  подбо- 
родокъ,  потомъ  вдругъ  отступилъ  шагъ  назадъ, 
всплесну лъ  руками  и  выпучилъ  глаза.  —  Ма- 
тушка, до  какихъ  же  поръ  это  будетъ  продол- 
жаться? —  заговорилъ  онъ  быстро,  захлебыва- 
ясь. —  Я  тебя  спрашиваю:  гд*  границы?  Не 
говорю  уже  о  томъ,  что  его  держимордовсше 
взгляды  деморализируютъ  среду,  что  онъ  оскор- 
бляетъ  во  мн^  и  въ  каждомъ  честномъ,  мысля- 
щемъ  челов'Ьк'Ь  все  святое  и  лучшее  —  не  го- 
ворю, но  пусть  онъ  будетъ  хоть  при.1иченъ!  Что 
такое?  Кричитъ,  рычитъ,  ломается,  корчитъ  изъ 
себя  какогогто  Бонапарта,  не  даетъ  слова  ска- 
зать . . .  чортъ  его  знаетъ !  Каь^хе-то  величествен- 
ные жесты,  генеральскхй  см^Ьхъ,  снисходитель- 
ный тонъ!  Да  позвольте  васъ  спросить:  кто 
онъ  такой?  Я  тебя  спрашиваю:  кто  онъ  такой? 
Мужъ  своей   жены,   мелкопом^Ьстный   титуляръ, 
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которому  посчастливилось  жениться  на  богатой! 
Выскочка  и  юнкеръ,  какихъ  много!  Щедрин- 
СК1Й  типъ!  Клянусь  Богомъ,  что-нибудь  изъ 
двухъ:  или  онъ  страдаетъ  мащей  велич1я,  или 
въ  самомъ  д^^л'Ь  права  эта  старая,  выжившая  изъ 
ума,  крыса,  графъ  Алексей  Петровичъ,  когда)  го- 
ворить, что  теперешшя  д-Ьти  и  молодые  людд 
поздно  становятся  взрослыми  и  до  сорока  л'Ьтъ 
играютъ  въ  извочиЁи  и  въ  генералы! 

—  Это  в^рно,  в'Ьрно ...  —  согласилась  Оль- 
га Миxайловна^.  —  Позволь  мн-Ь  пройти. 

—  Теперь  ты  разсуди,  къ  чему  это  пове- 
детъ?  —  продолжалъ  дядя,  загораживай  ей  до- 
рогу. —  Ч^м'ъ  коцчится  эта  игра  въ  консер^ва;- 
тизмъ  и  въ  генералы?  Ул^е  подъ  судъ  попалъ! 
Попалъ!  Я.  очень  радъ!  Докричался  и  досту- 
кался до  того,  что  угодилъ  на  скамью  подсуди- 
мыхъ.  И  не  то,  чтобы  окружный  судъ  или 
что,  а  судебная  палата!  Хуже  этого,  кажется, 
и  придумать  нельзя!  Во-вторыхъ,  со  всЬми  раз- 
ссорился!  Сегодня  именины,  а  погляди:  не  пр1- 
*хали  ни  Востряковъ,  ни  Яхонтовъ,  ни;  Вла- 
дим1ровъ,  ни  Шевудъ,  ни  графъ . . .  На  что, 
кажется,  консервативн'Ье  графа  Алексия  Пе- 
тровича, да  и  [потъ  не  ,пр1^халъ.  И  никогда)  боль- 
ше не  пр худеть !    Увидишь,  что  не  прх'Ьдетъ ! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  я-то  тутъ  пр,и  чемъ? 
—  спросила  Ольга  Михайловна. 

—  Какъ  при  чемъ?  Ты  его  жена!  Ты  ум- 
на, была  на  курсахъ,  и  въ  твоей  власти  сд-^лать 
изъ  него  честнаго  работника! 

—  На  курсахъ  не  учатъ,  какъ  вл1ятъ  на 
тяжелыхъ  людей.  Я  должна  буду,  кажется,  про- 
сить у  всЬхъ  васъ  извинетя,  что  была  на  кур- 
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сахъ !  —  сказала  Ольга  Михайловна  р-Ьзко.  —  По- 
слушай, дядя,  если  у  тебя  д-йлый  день  надъ  ухомъ 
бз^дутъ  играть  одн^^  и  т^  же  гамлы,  то  ты  не 
усидишь  на  м^Ьст^  и  сб-^Ьжишь.  Я  ужъ  круглый 
годъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ  слышу  .одно  и  то  же, 
одно  и  то  же.  Господа,  надо  же,  наконедъ, 
им^ть  сожал-Ьше! 

Дядя  сд'Ьлалъ  отхень  серьезное  ли  до,  нотомъ 
пытливо  погляд'Ьлъ  на  нее  и  покривилъ  ротъ 
насмешливою  улыбкой. 

—  Вотъ  оно  ч:то1  —  проп'Ьлъ  онъ  старуше- 
чьил1ъ  голосомъ.  —  Виноватъ-съ1  —  сказалъ  онъ 
и  церемонно  раскланялся.  —  Если  ты  сама'  под- 
пала подъ  его  вл1ян1е  и  изм^Ьнила  уб^ждетя, 
то  такъ  бы  и  сказала  раньше.    Виноватъ-съ1 

—  Да,  я  изменила  уб'Ьждещя!  —  крикнула 
она.  —  Радуйся! 

' —  Виноватъ-съ1 

Дядя  въ  посл-Ьдиай  разъ  церемонно  покло- 
нился какъ-то  въ  бокъ  и,  весь  съеживпщсь,  шарк- 
нулъ  ногой  и  пошелъ  назадъ. 

«Дуракъ,  —  подумала  Ольга]  Михайловна. 
—  И  ^халъ  бы  себ'Ь  домой». 

Дамъ  (И  молодежь  нашла  она  на  огород'Ь 
въ  малиннике.  Одни  'Ьди  малину,  друг1е,  кому 
уже  надоела  малина!,  бродили  по  грядамъ  клуб- 
ники или  рылись  въ  сахарномъ  горошк:Ь.  Не- 
сколько въ  стороне  отъ  малинника,  около  ветви- 
стой яблони,  кругомъ  подпертой  палками,  повы- 
дерганными изъ  стараго  палисадника,  Петръ  Дми- 
трич:ъ  косилъ  траву.  Волосы  его  падали  на  лобъ, 
галстукъ  развязался,  часовая  цепочка  выпала 
изъ  петли.     Въ  каждомъ  его  шаге  и  взмахе  ко- 
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сой  чувствовались  ум'Ьнье  и  присутствхе  громад- 
ной фиаической  силы.  Возл^Ь  него  стояли  Лю- 
бочка и  дочери  сосЬда,  полковника  Вукр^Ьева), 
Наталья  и  Валентина!,  или,  какъ  ихъ  вс^&  звали, 
Ната  к  Вата1,  анемичныя  и  бол'Ьзненно-иолныя 
блондинки  л'Ьтъ  16 — 17,  въ  б-Ьлыхъ  платъяхъ,  по- 
разительно похожхя  другъ  на  друга.  Петръ  Дми- 
тричъ  училъ  ихъ  косить. 

—  Это  очень  просто ...   —  говорилъ   онъ. 

—  Нужно  только  ум-^^ть  держать  косу  и  не  го- 
рячиться, то-есть  не  употреблять  силы  больше, 
ч^мъ  нужно.  Вотъ  такъ ...  Не  угодно  ли  те- 
перь важъ  ?  —  предложилъ  онъ  косу  Любочк-Ь. 

—  Ну-ка! 

Любочка  неум'Ьло  взяла  въ  руки  косу,  вдругъ 
покрасн11ла  и  8асм^^яла^сь. 

—  Не  роб-ЬЁте,  Любовь  Александровна!  — 
крикнула  Ольга  Михайловна  такъ  громко,  что- 
бы ее  могли  слышать  вс^  дамы  и  знать,  что  она 
съ  ними.  —  Не  робейте!  Надо  учиться!  Вый- 
дете за  толстовца,  косить  заставить. 

Любочка  подняла  косу,  но  опять  засмеялась 
и,  обезсил15въ  отъ  см^^ха,  тотчасъ  же  опустила 
ее.  Ей  было  стыдно  и  пр1ятно,  что  съ  нею  го- 
ворятъ,  какъ  съ  большой.  Ната,  не  улыбаясь 
и  не  роб^я,  съ  серьезнымъ,  холоднымъ  лицомъ, 
взяла  косу,  взмахнула  и  запутала  ее  въ  т'рав'Ь; 
Вата,  тоже  не  улыбаясь,  серьезная  и  холодная, 
какъ  сестра,  молча  взяла  косу  и  вонзила  ее  въ 
землю.  Прод-Ьлавъ  это,  об^  сестры  взя-пись  подъ 
руки  и  молча  пошли  къ  малине. 

Петръ  Дмоатричъ  см-Ьялся  и  шалилъ,  какъ 
мальчикъ,  и  это  д-Ьтски-шаловливое  настроеше, 
когда  онъ   становился   чрезмерно   добродушенъ, 
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шло  къ  нему  гораздо  бол-Ье,  ч'ЬйГь  что-лигбо  дру- 
гое. Ольга  М,ихайловна  любила]  его  такимъ.  Но 
мальЧ|Ишество  его  продолжалось  обыкновенно  не- 
долго. Такъ  и  на  этотъ  разъ,  пошаливъ  съ  ко- 
сой, о;нъ  почему-то  нашелъ  нужяымъ  прядать 
своей  шалости  серьезный  отт'Ьнокъ. 

—  Когда  я  кошу,  то  чувствую  себя,  знаете 
ли,    здоров-Ье    и    нормальн'Ье,    —    сказалъ    онъ. 

—  Если  бы  меня  заставили  довольствоваться  од- 
ною- только  умственною  жизнью,  то  я  бы,  ка- 
жется, съ  ума  сошелъ.  Чувствую,  что  я  не  ро- 
дился культурным'ъ  челов'Ькомъ!  Мн^Ь  бы  ко- 
сить, пахать,  сЬятъ,  лошадей  вы^Ьзжа^ . . . 

И  у  Петра  Дмитрича  съ  дамайо!  нача.1ся  раз- 
говоръ  о  преимуществахъ  физическаго  труда,  о 
культуре,  потом'ъ  о  вред']^  денегъ,  о  собственно- 
сти. Слушая  мужа,  Ольга  Михайловна  пО|Чему- 
то  вспомнила  о  своемъ  приданомъ. 

«А  в'Ьдь  будетъ  время,  —  подумала  она: 
когда  онъ  не  простяггъ  мн^,  что  я  богаче  его.  Онъ 
гордъ  и  самолюбивъ.  Пожалуй,  возненавидитъ 
меня  за  то,  чт^о  многимъ  обязанъ  мн-Ь». 

Она  остановилась  около  полковника]  Бу- 
кр-Ьева,  который  ^лъ  малину  и  тоже  принрмалъ 
участие  въ  разговор'Ь. 

—  Пожалуйте,  —  сказалъ  онъ,  давая  до- 
рогу   Ольг'Ь    Михайловн'Ь    и    Петру    Дмитричу. 

—  Тутъ  сам^ая  сп'Ьлая . . .  Ита1къ-съ,  по  мн-Ьшю 
Прудона,  —  продолжалъ  онъ,  возвысивъ  голосъ: 

—  собственность  есть  воровство.  Но  я,  признать- 
ся, Прудона  не  признаю  и  философомъ  его  не 
считаю.  Для  меня  французы  не  авторитетъ, 
Богъ  съ  ними! 

—  Ну,  что  касается  Прудоновъ  и  всякихъ 
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тамъ  Бок  лей,  то  я  тутъ  швахъ,  -^  сказалъ  Петрь 
Дмитричъ.  —  Насчет'ъ  философщ  обращайтесь 
вотъ  къ  ней,  къ  моей  супруге.  Она  была  на 
курсахъ  |И  вс^Ьхъ  этжхъ  Шоренгауэровъ  и  Пру- 
доновъ  насквозь  . . . 

Ольг^  Михайловн'Ь  опять  стало  скучдо.  Она 
опять  ;пошла  по  саду,  по  узкой  троП|ИНО!ЧК'Ь,  мимо 
яблонь  и  грушгь,  и  опять  у  нея  былъ  такой  видъ, 
какъ  будто  шла  она  по  очень  важному  Д'ЗЬлу.  А 
вотъ  изба  садовника —  На^  порог^Ь  сид^&ла  жена 
садовника  Варвара  и  ея  четверо  маленькихъ 
ребятишекъ  съ  большими  стрижеными  головами. 
Варвара  тоже  была]  беременна  и  собиралась  ро- 
дить, по  ея  вычисл1ен1ямъ,  къ  Иль-Ь  пророку.  По- 
здоровавшись, Ольга  Михайловна  молча  огляд'Ьла 
ее  и  д-Ьтей  и  спросила: 

—  Ну,  какъ  ты  себя  чувствуешь? 
■ —  А  ничего  . . . 

Наступило  молчаняе.  06^^  Ж1енщины  модча 
какъ  будто  понимали  другъ  друга. 

—  Страшно  родить  въ  первый  разъ,  —  ска- 
зала Ольга  Михайловна,  подумавъ:  —  мн'Ь  все 
кажется,  что  я  но  перенесу,  умру. 

—  И  мн-Ь  представлялось,  да  вот^  жива 
же  . . .    Мало  лш  чего ! 

Варвара,  беременда1я  уже  въ  пятый  разъ  и 
опытная,  глядела  на  свою  барыню  н^^сколъко 
свысока  и  говорила  съ  йею  наставительньогь 
тономъ,  а  Ольга  Михайловна  девольно  чувство- 
вала ея  авторитетъ;  ей  хот'^^лось  говорить  о  сво- 
емъ  страх-Ь,  о  ребенк^^,  объ  ощ;уш;еюяхъ,  но  она 
боялась,  чтобы  это  не  показалось  Варвар^Ь  ме- 
лочнымъ  и  наивнымъ.  И  0|на  молчала  и  ждала, 
когда  сама  Варвара  скажетъ  что-нибудь. 
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—  Оля,  домой  идемъ!  —  крикыулъ  изъ  ма- 
линника Петръ  Дмитрйчъ. 

Ольг^  Михайловне  нравилось  молчать,  жда*гь 
и  глядеть  на  Варвару.  Она  согласилась  бы  про- 
стоять такъ,  молча  и  безъ  всякой  надобности, 
до  самой  Н0Щ11.  Но  нужно  было  идти.  Едьа  она 
отошла  отъ  избы,  какъ  ужъ  къ  ней  навстр-Ьчу 
б^^жали  Любочка,  Вата  и  Ната.  Дв']^  посл'Ьдн1я 
не  доб'З&жали  до  нея  на  ц^^лую  сажень  и  об'Ь  ра- 
эомъ  остановились,  какъ  вкопанныя;  Любочка 
же  добежала  и  повисла  къ  ней  на]  шею. 

—  Милая!  Хорошая!  Безц^^нная!  —  заго- 
ворила она,  ц-^^луя  ее  въ  лицо  и  въ  шею.  —  По- 
•Ьдемте  чай  пить  на  островъ! 

■ —  На  островъ  I  На  островъ  I  —  сказа'ли-  юб-Ь 
разомъ  одинаковыя  Вата;  и  Ната,  не  улыбаясь. 

—  Но  в^^дь  дождь  будетъ,  морг  милыя. 

—  Не  будетъ,  не  будетъ!  —  крикнула  Лю- 
бочка, д-Ьлая  плачущее  лицо.  —  ВсЬ  согласны 
■Ьхать  1     Милая,  хорошая ! 

—  Тамъ  вс^  собираются  -Ьхать  чай  пить  на 
островъ,  —  сказалъ  Петръ  Дмитрйчъ,  подходя. 
—  Распорядись  . . .  Мы  всЬ  по^демъ  на  лодкахъ, 
а  самовары  и  все  прочее  надо  отправить  съ  при- 
слугой въ  экипаж'Ь. 

Онъ  пошелъ  рядомъ  съ  женой  и  взялъ  ее 
подъ  руку.  Ольг:Ь  Михайловнъ  захотелось  ска- 
зать ему  что-нибудь  йепртятное,  колкое,  хотя  бы 
даже  упомянуть  о  лриданомъ,  ч^мъ  жестче,  т^мъ, 
казалось,  лучше.     Она  подумала  и  сказала: 

—  Отчего  это  графъ  Алексей  Петровичъ  не 
пр]ехалъ?    Еакъ  жа^ъ! 

—  Я  очень  радъ,  что  онъ  не  пр1'Ьхалъ,  — 
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солгалъ  Петръ   Дм.и.тричъ.    —   Мн^^   этотъ   юро 
дивый  надсЬдъ  пуще  горькой  р'Ьдьки. 

—  Но  в^Ьдь  ты  до  об'^^да  лсдалъ  его  съ  таг 
к.имъ  нетерп^вшемъ ! 


III 

Черезъ  полчаса  всЪ  гостя  уже  толпились  на 
берегу  около  свай,  щЪ  были  привязаны  лодки. 
Вс^^  много  говорили,  см'Ьялись  и  отъ  излищней 
суеты  никакъ  не  могли  усЬстъся  въ  лодки.  Три 
лодки  былн  уже  биткомъ  набитъг  пассажирами, 
а  дв'^  СТОЯЛИ'  пустыя.  Отъ  этихъ  двухъ  пропали 
куда-то  ключи,  и  отъ  р-Ьки  то-и-д'Ьло  б'Ьтгтк 
во  дворъ  посланные  поискать  ключей.  Одни  го- 
ворили, что  ключи  у  Григор1Я,  друпе  —  что 
они  у  приказчика,  третьи  советовали  призва1гь 
кузнеца  и  отбить  замки.  И  всЬ  говорили  ра- 
зомъ,  перебивая  и  заглушая  другъ  друга.  Петръ 
Дмитричъ  нетерп'Ьллво  шагалъ  по  берегу  и  кри- 
чалъ : 

—  Это  чортъ  знаетъ  что  такое!  Елючи 
должны  всегда  лежать  въ  передней  на  окн^Ь! 
Кто  см^^лъ  взять  ихъ  оттуда?  Приказчикъ  мо- 
жетъ,  если  ему  угодно,  завести  себе  свою  лодку  I 

Наконецъ,  ключи  нашлись.  Тогда  оказа- 
лось, что  не  хватаетъ  двухъ  веселъ.  Снова  под- 
нялась суматоха.  Петръ  Дмитричъ,  которому  наг 
скучило  шагать,  прыгнулъ  въ  узк1й  и  длинный 
челнъ,  выдолбленный  изъ  тополя,  и,  покачнув- 
шись, едва  не  упавъ  въ  воду,  отчалилъ  отъ  берега. 
За  нимъ  одна  за  другою,  при  громкомъ  см^х-Ь 
н  визг-Ь  барышень,  поплыли  и  друг1я  лодки. 

Белое  облачное  небо,  прпбрежныя  деревья, 
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камышъ  и  лодки  съ  людьми  и  съ  веслами  от- 
ражались въ  вод-Ь,  какъ  въ  зеркал-Ь;  подъ  лод- 
ками, далеко  въ  глубин:^,  въ  бездонной  пропасти 
тоже  было  небо  и  летали  птицы.  Одинъ  берегъ, 
на  которомъ  стояла  усадьба;,  былъ  высокъ,  крутъ 
ш  весь  покрыть  деревьями;  на  другомъ,  отло- 
гомъ,  зеленели  широк1е  заливные  луга  и  бле- 
стели заливы.  Проплыли  лодки  саженей  пять- 
десятъ,  и  изъ-за  печально  склонившихся  вербъ 
на  отлогомъ  берегу  показались  избы,  ст^до  ко- 
ровъ;  стали  слышаться  п-Ьсни,  пьяные  крики  и 
звуки  гармоники. 

Тамъ  и  сямъ  по  р^к^^'  шныряли  челны  рыбо- 
ловОБъ,  плывшихъ  ставить  на  ночь  с-вои  пере- 
меты. Въ  одном'ъ  чеЛйок'Ь  си^^!,'Ьли  иодгулявшге 
музыканты- любите  ли  и  играли  на  самод-Ьлковыхъ 
скрипкахъ  и  вюлончели. 

0.т1ьга  Михай.т10вна  сид^^ла]  у  руля.  Она  при- 
ветливо улыбалась  и  много  говорила,  чтобы  зас- 
нять гостей,  а  сама  искоса  поглядывала  на  му- 
жа. Онъ  плылъ  на  своемъ  челне  впереди  вс^хъ, 
стоя  и  работая  однимъ  весломъ.  Легк1й  остро- 
носый челнокъ,  который  все  гости  звали  душе- 
губкой, а  самъ  Петръ  Дмитричъ  почему-то  Пен- 
дераклхей,  бежалъ  быстро;  онъ  имелъ  живое, 
хитрое  выражен1е  и,  казалось,  ненавиделъ  тяже- 
лаго  Петра  Дмитрича  и  ждалъ  удобной  мшшуты, 
чтобы  выскользнуть  изъ-под'ъ  его  ногъ.  Ольга 
Михайловна  посматривала  на  мужа,  и  ей  были 
противны  его  красота,  которая  нравилась  всемъ, 
затылокъ,  его  поза,  фамильярное  обрап^енхе  съ 
женп^инами;  она  ненавидела;  всехъ  женщ^инъ, 
сидевшихъ  въ  ло:;!1]ке,  ревновала  и  въ  то  же 
время  каждую  минуту  вздрагивала  и  боялась,  что- 
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бы  валкхй  челн'Окъ  не  опрокинулся  и  не  над-^Ь- 
лалъ  б^^дъ. 

—  Тише,  Петръ!  —  кричала  она,  и  сердце 
ея  замирало  отъ  страха.  —  Садись  въ  лодку! 
Мы  и  такъ  в^^римъ,  что  ты  см'Ьлъ! 

Безпокойли  ее  и  т^  люди,  которые  сид-^ли 
съ  нею  въ  лодк^^.  Все  это  былм'  обыкновенн^хе, 
недурные  люди,  какихъ  много,  но  теперь  ка- 
ждый изъ  нихъ  представлялся  ей  необыкновен- 
нымъ  и  дурнымъ.  Въ  каждом'ъ  она  вид'Ьла  одну 
только  непраБду.  «Вотъ,  —  думала  она1:  —  ра- 
ботаетъ  весломъ  молодой  шат'энъ  въ  золотыхь 
очкахъ  и  съ  красивою  бородкой,  это  богатый, 
сытый  и  всегда  счастливый  маменькинъ  сынокъ, 
котораго  вс^^  счит'аютъ  честнымъ,  свободомысля- 
щимъ,  передовымъ  челов-Ькомъ.  Еще  года  н'Ьтъ, 
какъ  онъ  кончилъ  въ  университет'^^  и  прх^халь 
на  житье  въ  у^здъ,  но  ужъ  говоритъ  про  себя: 
«Мы  земск1е  деятели».  Но  пройдетъ  годъ,  и  онъ, 
какъ  многзе  другхе,  соскучится,  уЬдетъ  въ  Пе- 
тербургъ  и,  чтобы  оправдать  свое  б'Ьгство,  бу- 
детъ  всюду  говор|Ить,  что  земство  никуда  не  го- 
дится и  что  онъ  обмануть.  А  съ  другой  лодки, 
не  отрывая  глазъ,  глядитъ  на  него  молодая  жена 
и  в-Ьрить,  что  онъ  «земск1й  д-Ьятель»,  какъ  черезъ 
годъ  пов-Ьрить  тому,  что  земство  никуда  не  го- 
дится. А  вотъ  полный,  тщательно  выбритый  го- 
сподинъ  въ  соломенной  шляп-Ь  съ  широкою  лен- 
той и  съ  дорогою  сигарой  въ  зубахъ.  Этотъ 
любить  говоритъ:  «Пора  намъ  бросить  фантазш 
и  приняться  за  д'^Ьло!»  У  него  1оркширск1я  сви- 
ньи, бутлеровскхе  ульи,  рапсъ,  анана'сы,  масло- 
бойня, сыроварня,  итальянская  двойная  бухгал- 
терия.   Но  каждое  л^^то,  чтобы  осенью  жить  съ 
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любовницей  въ  Крьшу,  онъ  продаетъ  на  срубъ 
свой  д^съ  и  закладываетъ  по  частямъ  землю. 
А  вотъ  дядюшка  Николай  Николаичъ,  который 
сердить  на  Петра  Дмитрича  и  все-тажи  почем^^- 
то  не  у^ззжаетъ  домой! 

Ольга  Михайловна  поглядывала  на  друг1я 
лодки  и  тамъ  она  вид-^^ла  однихъ  только  неин- 
тересныхъ  чудаковъ,  актер  овъ  или  недалекихъ 
людей.  Вспомнила  она  вс^Ьхъ,  кого  только  знала 
въ  у^зд-Ь,  и  никакъ  не  могла  вспо^шить  ни  од- 
ного такого  челов-Ька,  о  которомь  могла  бы  ска]- 
зать  или  подумать  хоть  что-нибудь  хорошее.  Всъ, 
казалось  ей,  бездарны,  бледны,  недалеки,  узки, 
фальшивы,  безсердечны,  вс^  говорили  не  то,  что 
думали,  и  делали  не  то,  что  хотели.  Скука  и 
отчаяше  душили  ее;  ей  хотелось  вдругъ  пере- 
стать улыбаться,  вскочить  и  крикнуть:  «Вы  мн^ 
надо^Ьли!»  и  потомъ  прыгнуть  изъ  лодки  и  по- 
плыть къ  берегу. 

—  Господа,  возьмемъ  Петра  Дмитрича  на 
буксиръ!  —  крикну лъ  кто-то. 

—  На  буксиръ!  На  буксиръ!  —  подхватили; 
остальные.  —  Ольга  Михайловне,  берите  на  бук- 
сиръ вашего  мужа! 

Чтобы  взять  на  буксиръ,  Ольга  Михайловна^, 
сид'ЗЬвшая  у  руля,  должна  была  не  пропустить 
момента  и  ловко  схватить  Пендеракл1ю  у  носа; 
за  ц^пь,  Еогда  она  нагибалась  за  ц^Ьпью,  Петръ 
Дмитричъ  поморщ^ился  и  испуганно  посмотр'Ьлъ 
на  нее. 

—  Какъ  бы  ты  не  простудилась  тутъ!  — 
сказалъ  онъ. 

«Если  ты   боиц1|>ся   за   меня  и   за  ребенка, 
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то  вач^мъ  же  ты  меня  мучишь?»  —  подумала 
Ольга  Михайловна. 

Петръ  Дмитричъ  призналъ  себя  поб'Ьжден- 
ньгмъ  й,  не  желая  плыть  на  буксир^Ь,  прыгнулъ 
съ  Пендеракл1и  въ  лодку,  и  безъ  того  ужъ  на- 
битую пассажирами,  прыгнулъ  талсъ  неаккурат- 
по,  что  лодка  сильно  накренилась,  и  вс^  вскрик- 
нули отъ  ужаса. 

«Это  онъ  прыгнулъ,  чтобы  нравиться  жен- 
щинамъ,  —  подумала  Ольга]  Михайловна.  -^  Одъ 
знаетъ,  что  это  красиво , . .» 

У  нея,  какъ  думала  она),  отъ  скушг,  досады, 
отъ  напряженной  улыбки,  и  отъ  неудобства,  ка- 
кое чувствовалось  во  всемъ  т'^^л'Ь,  начала]сь  дрожь 
въ  рукахъ  и  йогахъ.  И  чтобы  скрыть  отъ  гостей 
эту  дрожь,  она  старалась  громче  говорить,  см-Ь- 
яться,  двигаться . . . 

«Въ  случае,  если  я  вдругъ  заплачу,  —  ду- 
мала она:  —  то  я  скажу,  что  у  меня  болятъ 
зубы ...» 

Но  вотъ,  наконедъ,  лодки  пристали  къ  остро- 
ву «Доброй  Надежды».  Такъ  называ'лся  полу- 
островъ,  образовавшшся  всл:Ьдств1е  загиба  р^ки 
подъ  острымъ  угломъ,  покрытый  старою  рощей 
изъ  березы,  дуба,  вербы  и  тополя.  Подъ  дере- 
вьями уже  стояли  столы,  дымили  самовары,  и 
около  посуды  уже  хлопотали  Васил1й  и  Григо- 
рий, въ  своихъ  фракахъ  и  въ  б^^лыхъ  вязаныхъ 
перчаткахъ.  На  другомъ  берегу,  ^  противъ  «До- 
брой Надежды»,  стояли  экипажи,  прх^хавшхе  съ 
провиз1ей.  Оъ  экипажей  корзины  и  уз.1ы  съ  про- 
виз1ей  переправлялись  на  островъ  въ  челнок-Ь, 
очень  похожемъ  на  Пендеракл1ю.  У  лакеевъ,  ку- 
че ровъ  и  даже  у  муж,ика,  который  сид^Ьлъ  въ  чел- 
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нок^,  выражеше  лидъ  было  торжественное,  име- 
нинное, какое  бываетъ  только  у  д-Ьтей  и  прислуги. 

Пока  Ольга  Михайловна]  заваривала  чай  и 
наливала  первые  стаканы,  гости  занимались  на- 
ливкой и  сладостями.  Потомъ  же  началась  сума- 
тоха, обычная  на  пикникаскъ  во  время  чаепит1я, 
очень  скучная  и  утомительная  для  хозяекъ.  Едва 
Гр,игор1й  и  Васил1Й  усп-^^ли  разнести,  какъ  къ 
Ольг^  Михайловн^^  уже  потянулись  руки  съ  пу- 
стыми стаканами.  Одинъ  просилъ  безъ  сахару, 
другой  —  покр'Ьпче,  третей  —  пожиже,  четвертый 
благодарилъ.  И  все  это  Ольга  Михайловна 
должна  была  помнить  и  потомъ  1фичать :  «Иванъ 
Петровичъ,  это  вамъ  безъ  сахару?»  или:  «Госпо- 
да, кто  просилъ  пожиже?»  Но  тотъ,  кто  просилъ 
пожиже  или  безъ  сахару,  ужъ  не  помнилъ  этого 
и,  увлекшись  прхятными  разговорами,  бралъ  пер- 
вый попавш1йся  стаканъ.  Въ  сторон^^  отъ  стола] 
бродили,  какъ  т'Ьни,  унылыя  фигуры  и  д^^лали 
видъ,  что  ищутъ  въ  трав'Ь  грибовъ  или  читаштъ 
этикеты  на  коробкахъ,  —  это  т:Ь,  которымъ  но 
хватило  стакановъ.  «Вы  пили  чай?»  —  спраши- 
вала Ольга  Михайловна,  и  тотъ,  къ  кому  отно- 
сился этотъ  вопросъ,  просилъ  Н!е  безпокоиться 
и  говорилъ :  «Я  подожду»,  хотя  для  хозяйки  бы.10 
удобн:Ье,  чтобы  гости  не  ждали,   а  торопились. 

Одни,  занятые  разговорами,  пили  чай  медлен- 
но, задерживая  у  себя  стака1ны  по  получасу,  дру- 
г1е  же,  въ  особенности  кто  много  пилъ  за  об^- 
дом'ъ,  не  отходили  отъ  стола  и  выпивали  ста- 
канъ за  стаканомъ,  такъ  что  Ольга  Михайловна 
едва  успевала  наливать.  Одинъ  молодой  шутникъ 
пилъ  чай  въ  пр|икуску  и  все  приговаривал:ъ : 
«Люблю,  гр^^ш;нь1й  челов'Ькъ,  побаловать  себя  ки- 
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тайскою  травкой».  То-и-;11'Ьло  пр осиль  ожь  съ 
глубокимъ  ьздохомъ:  «Позвольте  еще  одну  че- 
репушечку !»  Щ'ЛЪ  01ЕЪ  много,  сахарь  кусаль 
громко  и  дума  ль,  что  все  это  см^^шцо  и  ориги- 
нально и  что  онъ  от'лично  подражаетъ  купцамъ. 
Никто  не  понималъ,  что  всЬ  эти  мелочи  были 
мучительны  для  хозяйки,  да  и  трудно  было  по- 
нять, та1съ  какь  Ольга  Михайловна  все  время 
прив'Ьтливо  улыбалась  и  болтала]  вздорь. 

А  она  чувствовала  себя  нехорошо ...  Ее  ра!з- 
дражали  многолюдство,  см^^хъ,  вопросы,  шут- 
никъ,  ошеломленные  и  сбившееся  съ  ногъ  ла- 
кеи, д-Ьти,  верт'^Ьвшхяся  около  стола;  ее  раздра- 
жало, что  Вата  похожа  на>  На^,  Коля  на  Митю, 
и  что  не  разберешь,  кто  изъ  нихъ  пиль  уж!а  чай, 
а  кто  еще  Н'Ьтъ.  Она  чувств  ов  а:  л  а;  что  ея  нд- 
пряженная  прив'Ьтливая  улыбка  переходить  въ 
злое  выраж!ен1е,  и  ей  каждую  минуту  каза1л'ось, 
ЧТО:  о;на  сейча1съ  заНлачеть. 

—  Господа,  дождь!  —  крикну  ль  кто-то.      ! 
Вс^  посмотрели  на  небо. 

—  Да,  въ  самомъ  д'Ь.л^  дождь ...  —  подТвер- 
дилъ  Петръ  Дмитричъ  и  вытеръ  щеку. 

Небо  уронило  только  н'Ьсколько  капель,  на- 
стоящаго  дождя  еще  не  было,  но  гости  побросали 
чай  и  заторопились.  Сначала  всЬ  хотели  ^хать 
въ  экипажахъ,  но  раздумали  и  направились  къ 
лодкамъ.  Ольга  Михайловна!,  подъ  предлогомъ, 
что  ей  нужно  поскорее  распорядиться  насчетъ 
ужина,  попросила  позволешя  отстать  отъ  обще- 
ства и  ^хать  домой  въ  экипаж'Ь. 

Сидя  въ  коляск-Ь,  она  прежде  всего  дала 
отдохнуть  своему  лицу  отъ  улыбки.  Съ  злымъ 
дицомъ  она  'Ьхала  черезъ  деревню  и  съ  злымъ 

189 


лицомъ  отв-Ьчала  на  поклоны  встр'Ьч:ныхъ  му- 
жиковъ.  Пр1^хавъ  ;1]омой,  она  прошла  чернымъ 
ходомъ  къ  себ'Ь  въ  спальню  и  прилегла  на  по- 
стель мужа. 

«Господи,  Боже  мой,  —  шептала  она:  —  къ 
чему  эта  каторжная  работа?  Къ  ^хему  эти  люди 
толкутся  зд^сь  и  д'Ьлаютъ  видь,  что  имъ  ве- 
село? Къ  чему  я  улыбаюсь  и  лгу?  Не  понимаю, 
не  понимаю!» 

Послышались  шаги  и  голоса-  Это  вернулмсь 
гости. 

«Пусть,  —  подумала  Ольга  Михайловна.  — 
Я  еще  полежу». 

Но  въ  спальню  вошла  горншгнао«1  и  ска- 
зала : 

—  Барыня,   Марья  Григорьевна  у'Ьзжа1етъ! 
Ольга  Михайловна  вскочила,  поправила  при- 
ческу и  посп-Ьшила  изъ  спальни. 

—  Марья  Григорьевна,  что  же  это  такое? 
—  начала  она  обиженнымъ  голосомъ,  идя  на- 
встречу Марь^  Григорьевне^,  г-  Куда  вы  это 
торопитесь  ? 

—  Нельзя,  голубчикъ,  нельзя  I  Я  и  такъ  уже 
засид'Ьлась.    Меня  дома  д-Ьти  ждутъ. 

—  Не  добрая  вы1  Отчего  же  вы  д-Ьтей  съ 
собой  не  взяли? 

—  Милая,  если  позволите,  я  привезу  ихъ 
къ  вамъ  какъ-нибудь  въ  будень,  но  сегодня . . . 

—  Ахъ,  пожалуйста,  —  перебила  Ольга  Ми- 
хайловна: —  я  буду  очень  рада!  Д-Ьти  у  васъ 
такая  милыя !  Под-Ьлуйте  ихъ  вс^хъ  . . .  Но,  право, 
вы  меня  обижаете!  Зач'Ьмъ  торопиться,  не  по- 
нимаю ! 

—  Нельзя,  нельзя  . . .    Прощайте,  милая.    Бе- 
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регите  себя.     Вы  в-Ьдъ  въ  такомъ  теперь  поло- 
жении ... 

И  обЪ  поц^^ловались.  Прово див'ъ  гостью  до 
экипажа,  Ольга  Михайловна  пошла  въ  гостиную 
къ  дамамъ.  Тамъ  ужъ  огни  были  зажжены,  и 
мужчины   усаживались   играть   въ   к-арты. 


1У 

Гости  стали  разъезжаться  посл^  ужина,  въ 
четверть  перваго.  Провожая  гостей,  Ольга  Ми- 
хайловна стояла  на  крыльц-Ь  и  говорила: 

—  Право,  вы  бы  взяли  шаль!  Становится 
немножко  св-Ьжо.    Не   дай   Вогъ,   пр остудите съ  1 

—  Не  безпокойтесь,  Ольга  Михайловна!  — 
отв']^чали  гости,  усаживаясь.  —  Ну,  проп^айте! 
Смотрите  же,  мы  ждемъ  васъ!   Не  обманите! 

—  Тпррр  I  —  сдерживалъ  кучеръ  лошадей. 

—  Трогай,  Денисъ !  Прош^айте,  Ольга  Михай- 
ловна! 

—  Д-Ьтей  поц-Ьлуйте! 

Коляска  трогалась  съ  м-Ьста  и  тотчасъ  же 
исчезала  въ  потемкахъ.  Въ  красномъ  круг^,  бро- 
саемомъ  лампою  на  дорогу,  показывалась  новая 
пара  или  тройка  нетерп'Ьливыхъ  лошаДей  и  си- 
лу этъ  кучера  съ  потянутыми  впередъ  руками. 
Опять  начинались  поцелуи,  упреки  и  просьбы 
прх^хать  еп1;е  разъ  или  взять  шаль.  Петръ  Дми- 
тричъ  выб^галъ  изъ  передней  и  помогалъ  да- 
мамъ сЬсть   въ   коляску. 

— *  Ты  поезжай  теперь  на  Ефремовш^ину,  — 
училъ  онъ  кучера.  —  Черезъ  Манькино  ближе, 
да  тамъ  дорога  хуже.     Чего    добраго,   олрок|И- 
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нешь . . .  Прощайте,  моя  прелесть !  М111е  сотрИ- 
теп18  вашему  художнику! 

—  Прощайте,  душечка,  Ольга  М|Ихайловна! 
Уходите  въ  комнаты,  а  то  простудитесь!    Сыро! 

—  Тпррр!   Балуешься! 

—  Это  как1Я  же  у  васъ  лошади?  —  спра- 
шивалъ  Петръ  Дмитричъ. 

—  Въ  Велпкомъ  посту  у  Хайдарова  купили, 
—  отв'Ьчалъ  кучеръ. 

—  Славные  конячки ... 

И  Петръ  Дмитричъ  хлопалъ  пристяжную  по 
крупу. 

—  Ну,  трогай!   Дай  Богъ  часъ  добрый! 
Наконецъ,  уЬхалъ  постх^дшй  гость.  Красный 

кругъ  на  дороге  закача'лся,  поплылъ  въ  сторону, 
сузился  д  погасъ  —  это  Василгй  унесъ  съ  крыль- 
ца лампу.  Въ  прошлые  разы  обыкновенно,  про- 
водпвъ  гостей,  Петръ  Дмитричъ  и  Ольга  Михай- 
ловна начинали  прыгать,  въ  зал'Ь  другъ  передъ 
другомъ,  хлопать  въ  ладопщ  и  п'Ьть:  «У'Ьхали! 
у^Ьхали!  уехали!»  Теперь  же  Ольг-Ь  Михайловн'Ь. 
было  не  до  того.  Она  пошла  въ  спальню,  ра^з- 
д'Ьлась  и  легла  въ  постель. 

Ей  казалось,  что  она  успеть  тотчасъ  же  и 
будетъ  спать  кр^^Ьпко;.  Ноги  и  пле1чи  ея  бол^зйенно 
ныли,  голова  отяжелела  отъ  разговоровъ,  и  во 
всемъ  тФл'Ь  попрежнему  чувствовалось  какое-то 
неудобство.  Укрывшись  съ  головой,  она  поле- 
жала минуты  три,  потомъ  взглянула  изъ-подъ 
од-Ьяла  на  лампа'дку,  прислушалась  къ  тишин'Ь 
и  улыбнулась. 

«Хорошо,  хорошо ...  —  зашептала;  она,  под- 
гибая ноги,   которыя,   казалось   ей,   оттого,   что 
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она  много  ходила,  стали  длинН'Ье.  —  Спать, 
спать ...» 

Нога  не  укладывались,  всему  т'Ьлу  было  не- 
удобно, и  она  повернулась  на  другой  бокъ.  -По 
спальн'Ь  съ  жужжаньемъ  летала  большая  муха 
и  безпокойно  билась  о  потолокъ.  Слышно  было 
также,  какъ  въ  зал-Ь  Грпгор1й  и  Василхй,  осто- 
рожно ступая,  убирали  столы ;  ОлъгЬ  Михайловн'Ь 
стало  казаться,  что  она  уснетъ  и  ей  будетъ  удобно 
только  тогда,  когда  утихнуть  эти  звуки.  И  она 
опять  нетерп^Ьливо  повернулась  на  другой  бокъ. 

Послышался  изъ  гостиной  голосъ  мужа. 
Должно  быть,  кто-нибудь  остался  ночевать,  по- 
тому что  Петръ  Дмитричъ  къ  кому-то  обращ,ался 
и  громко  говорилъ: 

—  Я  не  скажу,  чтобы  графъ  Алексей  Пе- 
тровичъ  былъ  фальшивый  челов'Ькъ.  Но  онъ  по- 
неволе! кажется  такимъ,  потому  что  всЬ  вы,  го- 
спода, стараетесь  вид-^ть  въ  немъ  не  то,  что  онъ 
есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Въ  его  юродивости  видятъ 
оригинальный  умъ,  въ  фамильярномъ  обращенш 
—  добродуш1е,  въ  полномъ  отсутствш  взглядовъ 
видятъ  консерватизмъ.  Допустимъ  даже,  что  онъ 
въ  самомъ  д^л-Ь  консерваторь  восемьдесятъ  че- 
твертой пробы.  Но  что  такое  въ  сущ;ности  кон- 
серватизмъ ? 

Петръ  Дмитричъ,  сердитый  и  на  графа  Але- 
ксея Петровича,  и  на  гостей,  и  на  самого  себя, 
отводи лъ  теперь  душу.  Онъ  брани лъ  и  графа, 
и  гостей,  и  съ  досады  на  самого  себя  готовъ1 
былъ  высказывать  и  пропов^]^дьЕвать,  что  угод- 
но. Проводивъ  гостя,  онъ  походилъ  изъ  угла 
въ  уголъ  по  гостиной,  прошелся  по  столовой,, 
по  коридору,  по  кабинету,  потомъ  опять  по  го- 

13   Дуэль  193 


СТ1ЖН0Й,  и  вошелъ  въ  спальню.  Ольга  Михай- 
ловна лежала  на  спин^,  укрытая  од-Ьяломь  толь- 
ко по  поясъ  (ей  уже  казалось  жарко)  и  со 
злымъ  лидомъ  следила  за  мухой,  которая  сту- 
чала по  потолку. 

—  Разв^  кто  остался  Ночевать  ?  —  спросила 
ода. 

—  Егоровъ. 

Петръ  Дмитричъ  раздался  и  легъ  на  свою 
постель.  Онъ  молча  закур.илъ  папиросу  и  тоже 
сталъ  сл'Ьдитъ  за  мухой.  Взглядъ  его  былъ  су- 
ровъ  и  безпокоенъ.  Молча,  минутъ  пять  Ольга 
Михайловна  гляд'Ьла  на!  его  красивый  профиль. 
Ей  казалось  почему-то,  что  если  бы  мужъ  вдругъ 
повернулся  къ  ней  лицомъ  и  сказалъ:  «Оля,  мн-Ь 
тяжело!»,  то  она  заплака]ла  бы  или  засмеялась, 
ж  ей  стало  бы  легко.  Она  думала,  что  ноги  ноютъ 
и  всему  ея  т^Ьлу  неудобно  оттого,  что  у  нея  на- 
пряжена душа. 

—  Петр^^ъ,  о  чшйъ  ты  думаешь?  —  спросила 
она. 

—  Такъ,  ни  о  чемъ ...  —  отв-Ьтиль  мужъ. 

—  У  тебя  въ  последнее  время  завелись  огъ 
меня  как1я-то  тайны.    Это  нехорошо. 

—  Почему  же  нехорошо  ?  —  отв^тилъ  Петръ 
Дмитричъ  сухо  и  не  сразу.  —  У  каждаго  изъ 
насъ  есть  своя  личная  жизнь,  должны  быть  и 
своп  тайны  поэтому. 

—  Личная  жизнь,  свои  тайны . . .  все  это 
слова !  Пойми,  что  ты  меня  оскорбляешь !  —  ска- 
зала Ольга  Михайловна,  поднимаясь  и  садясь  на 
постели.^  —  Если  у  тебя  тяжело  на  душ^,  то 
почему  ты  скрываешь  зто  отъ  меня?  И  почему 
ты  находишь  бол-Ье  удобнымъ  откровенничать  съ 
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чужими  женщинами,  а  не  съ  жедой?  Я  в'Ьдъ 
слышала,  какъ  ты  сегодня  на  пасЬк'Ь  изливался 
передъ  Любочкой. 

—  Ну,  и  поздравляю.  Очен^>  радъ,  что  слы- 
шала. 

Это  значило:  оставь  меня  въ  поюоФ,  не  м^- 
шай  шяЪ  думать!  Ольга  Михайловна  возмути- 
лась. Досада,  нена^висть  и  гн^въ,  которые  да- 
коплялись  у  нея  въ  течеще  дня,  вдругъ  точно 
заленились;  ей  хотелось  сейчасъ  же,  не  откла- 
дывая до  завтра!,  высказать  мужу  все,  оскорбить 
его,  отомстить  . . .  Д-Ьлая  надъ  собой  усилгя,  что- 
бы не  кричать,  она  сказала: 

—  Такъ  знай  же,  что  все  это  гадко,  гадко 
и  гадко !  Сегодня  я  ненавид'Ьла  тебя  весь  дедь, 
—  вотъ  что  ты  над'Ьлалъ! 

Петръ  Дмитричъ  тоже  поднялся  и  сЬлъ. 

—  Гадко,  гадко,  гадко !  —  продолжала  Ольга 
Михайловна,  начиная  дрожать  всЬмъ  т^ломъ.  — 
Меня  нечего  поздравлять!  Поздравь  ты  лучше 
самого  себя!  Стыдъ,  срамъ!  Долгался  до  такой 
степени,  что  стыдишься  оставаться  съ  женой  въ 
одной  комнате!  Фальшивый  ты  челов^къ!  Я 
вижу  тебя  насквозь  и  понимаю  каждый  твой 
шагъ! 

—  Оля,  когда  ты  бываешь  не  въ  дух-Ъ,  то, 
пожалуйста,  предупреждай  меня.  Тогда  я  буду 
спать  въ  кабинете. 

Сказавши  это,  Петръ  Дмитричт»  взялъ  по- 
душку и  вышелъ  изъ  спальни.  Ольга  Михай- 
ловна не  предвид'Ьла  этого.  Несколько  минуть 
она  молча,  съ  открытымъ  ртомъ  и  дрожа  вс^мъ 
т^ломь,  глядела  на  дверь,  за  которою  скрылся 
мужъ,  и  старалась  понять,  что  значить  это.'  Есть 
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л,И'  это  одинъ  изъ  т'^хъ  прхемовъ,  которые  упо- 
требляютъ  въ  спорахъ  фальшивые  люди,  когда 
бываютъ  неправы,  или  же  это  оскорблеше,  об- 
думандо  нанесенное  ея  самолюбхю?  Какъ  по- 
нять? Ольг^  Михайловн^^  припомнился  ея  двою- 
родный братъ,  офщеръ,  веселый  малый,  который 
часто  со  см^хомъ  разсказывалъ  ей,  что  когда 
ночью  «супружщща  начинаетъ  пилить»  его,  то 
онъ  обыкновенно  беретъ  подушку  и,  посвистывая, 
уходить  къ  себ^  въ  кабинетъ,  а  жена  остается 
въ  глупомъ  и  см^шномъ  положеши.  Этотъ  офи- 
церъ  ж1енатъ  на  богатой,  капризной  и  глупой 
женщине,  которую  онъ  не  узважаетъ  и  только 
терпитъ. 

Ольга  Михайловна  вскочила  съ  постели.  По 
ея  мн^щю,  теперь  ей  оставалось  только  одно: 
поскор-Ьй  одеться  и  навсегда  уехать  изъ  этого 
дома.  Домъ  былъ  ея  собственный,  но  т'Ьмъ  хуже 
для  Петра  Дмитрича.  Не  разсуждая,  нужно  это 
или  н^тъ,  она  быстро  пошла  въ  кабинетъ,  чтобы 
оообш^ить  мужу  о  своемъ  р^шеши  («Бабья  ло- 
гика!» —  мелькнуло  у  нея  въ.  мысляхъ)  и  ска- 
зать ему  на  прощанье  еще  что-нибудь  оскор- 
бительное, ^дкое . . . 

Петръ  Дмитричъ  лежалъ  на  диване  и  д-Ь- 
лалъ  видъ,  что  читаетъ  газету.  Возл:Ь  него  на 
стул4  горела  св'Ьча.  Изъ-за  газеты  не  было  видно 
его  ЛИД  а. 

—  Потрудитесь  мн-Ь  объяснить,  что  это  зна- 
чить?  Я  васъ  спрапшваю! 

—  Васъ ...  —  передразнилъ  Петръ  Дмитричъ, 
не  показывая  лшда.  —  Надоело,  Ольга!  Чест- 
ное слово,  я  утомленъ  и  мн:Ь  теперь  не  до  это- 
го.. .    Завтра  будемъ  браниться. 
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—  Н'Ьтъ,  я  тебя  отлично  понимаю !  —  про- 
должала Ольга  Михайловна.  —  Ты  меня  нена- 
видишь! Да,  да!  Ты  меня  ненавидишь  за  то, 
что  я  богаче  тебя!  Ты  никогда  не  простишь  мн-Ь 
этого  и  всегда  будешь  лгать  мн^ !  («Бабья  ло- 
гика!» —  опять  мелькнуло  въ  ея  мысляхъ).  Сей- 
часъ,  я  знаю,  ты  см^^ешься  надо  мной ...  Я  ДЗлЖе 
ув^^рена,  что  ты  и  женился  на  м^я-Ь  только  за;- 
т'Ьмъ,  чтобы  им'Ьть  цензъ  и  этихъ  подлыхъ  ло- 
шадей.. .    О,  я  несчастная! 

Петръ  Дм|Итричъ  уронилъ  газету  и  припод- 
нялся. Неожиданное  оскорблеше  ошеломило  его. 
Онъ  д'Ьтски-безпомоп^но  улыбнулся,  растеря:йно 
погляд'Ьлъ  на  жену  и,  точно  запщщал  себя  отъ 
ударовъ,  протяну лъ  къ  ней  руки  и  сказал^ъ  умо- 
ляюще : 

~  Оля ! 

И  ожидая,  что  она  скажетъ  ещ,е  что-нибудь 
ужасное,  онъ  прижался  къ  спинк'Ь  дивайа,  и  вся 
его  большая  фигура  стала  казалъся  такою  же 
безпомощно-Д'Ьтскою,  какъ  и  улыбка. 

—  Оля,  какъ  ты  могла  это  сказать?  —  про- 
шепталъ  онъ. 

Ольга  Михайловна  опомнилась.  Она  вдругъ 
почувствовала  свою  безумную  любовь  къ  этому 
челов-Ьку,  вспомнила,  что  онъ  ея  муж'ъ,  Петръ 
Дмитричъ,  безъ  котораго  она  не  можетъ  прожить 
ни  одного  дня,  и  который  ее  любить  тоже  без- 
умно. Она  зарыдала  громко,  не  своимъ  гол^осомъ, 
схватила  себя  за  голову  и  побежала  назадъ  въ 
спальню.  , 

Она  упала  въ  постель,  и  мелк1я,  истеричныя 
рыдан1я,  м^шаюш,1я  дышать,  оггъ  которыхъ  сво- 
дитъ  руки  и  Л[Оги,  огласили  спальню.   Вспомнивъ, 
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что  черезъ  три-четыре  комнаты  ночуетъ  гость, 
она  спрятала  голову  подъ  подушку,  чтобы  за- 
глушить рыдан1я,  но  подушка  свалилась  на  подъ, 
т  сама  она  едва  не  упала,  когда  нагнулась  за 
ней;  потянула  она  къ  лицу  од^^яло,  но  руки  не 
слушались  и  судорожно  рвали  все,  за  что  она 
хваталась. 

Ей  казалось,  что  все  уже  пропало,  что  не- 
правда, которую  она  сказала  для  того,  чтобы 
оскорбить  мужа,  разбила  вдребезги  всю  ея  жизнь. 
Мужъ  не  простить  ея.  Оскорблен1е,  которое  она 
нанесла  ему,  такого  сорта,  что  его  не  сгладишь 
никакими  ласками,  ни  клятвами . . .  Еакъ  она 
уб'Ьдитъ  мужа,  что  сама  не  в-Ьрила  тому,  что  го- 
ворила ? 

—  Кончено,  кончено!  —  кричала  она,  не 
зам-ЗЬчая,  что  подушка  опять  свалилась  на  полъ. 
—  Ради  Бога,  ради  Бога! 

Должно  быть,  разбуженные  ея  криками,  уже 
проснулись  гость  ц  [прислуга;  завтра  весь  уЬздъ 
будетъ  знать,  что  съ  нею  была  истерика,  и  всЬ 
обвинятъ  въ  этомъ  Петра  Дмитрича.  Она  д^]&- 
дала  усил1я,  чтобы  сдержать  себя,  но  рыдан1я 
съ  каждою  минутой  становились  все  громче  и 
громче. 

—  Ради  Бога !  —  кричала  она  не  своимъ 
голосомт.  и  Не  понимала,  для  чего  кричитъ  это.  — 
Ради  Бога! 

Ей  показалось,  что  подъ  нею  провалилась 
кровать  и  ноги  завязли  въ  од^Ьял'Ь.  Вошелъ  въ 
спальню  Петръ  Дмитричъ  въ  халат'Ь  и  со  све- 
чой вть  рукахъ. 

—  Оля,  полно!  —  сказалъ  онъ. 

Она  цодндлась  и,  стоя  въ  постели  на  ко- 
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л-Ьняхъ,  жмурясь  отъ  св-Ьчи,  выговорила  сквозь 
рыдашя : 

—  Пойми  . . .  пойми  ... 

Ей  хотелось  сказать,  что  ее  замучили  гости, 
его  ложь,  ея  ложь,  что  у  нея  накип'^&ло,  но  она 
могла  только  выговорить: 

—  Пойми . . .  пойми ! 

—  На,  выпей!  —  сказалъ  онъ,  подавая  ей 
воды. 

Она  послушно  взяла  стаканъ  и  стала  пить, 
но  вода  расплескалась  и  полилась  ей  на  руки, 
грудь,  кол^Ьни . . .  «Должно  быть,  я  теперь  ужас- 
но безобразна!»  —  подумала  она.  Петръ  Дми- 
тричъ  молча  уложилъ  ее  въ  постель  и  укрылъ 
од:Ьяломъ,  потомъ  взялъ  св^Ьчу  и  вышелъ. 

—  Ради  Бога!  —  крикнула  опять  Ольга  Ми- 
хайловна. —  Петръ,  пойми,  пойми! 

Вдругъ  что-то  сдавило  ее  внизу  живота  и 
спины  съ  такою  силой,  что  плачъ  ея  оборвался, 
и  она  отъ  боли  укусила  подушку.  Но  боль  тот- 
часъ  же  отпустила  ее,  и  она  опять  зарыдала. 

Вошла  горничная  и,  поправляя  на  дей  од'Ьяло, 
спросила  встревоженно : 

—  Барыня,  голубушка,  что  съ  вами? 

—  Убирайтесь  отсюда!  —  строго  сказалъ 
Петръ  Дмитричъ,  подходя  къ  постели. 

—  Пойми,  пойми ...  —  начала  Ольга]  Михай- 
ловна. 

—  Оля,  прошу  тебя,  успокойся!  —  сказалъ 
онъ.  —  Я  не  хот^лъ  тебя  обид-Ёть.  Я  не  ушелъ 
бы  пзъ  спальни,  если  бы  зналъ,  что  это  на  тебя 
такъ  по  действу  етъ.  Мн^^  просто  было  тяжело. 
Говорю  теб^,  какъ  честный  челов-Ькъ . .  . 

—  Пойми . .  .    Ты  лгалъ,  я  лгала . . . 
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—  я  понимаю . .  .  Ну,  ну,  будетъ !  Я  пони- 
маю ...  —  гсвортт.тъ  Петръ  Дмитричъ  н-Ьжио,  са- 
дясь на  ея  постоль.  —  То  сказала  ты  сгоряча, 
понятно . .  .  Клянусь  Богомъ,  я  люблю  тебя  боль- 

.ше  всего  на  свЪтЪ  и,  когда  женился  на  теб'Ь,  ни 
разу  не  вспомнилъ,  что  ты  богата.  Я  безконечно 
любилъ  и  только . .  .  Уверяю  тебя.  Никогда  я 
не  нуле  да  лея  и  зю  зналъ  ц^ны  деньгайиъ,  а  потому 
не  ум^ю  чувствовать  разницу  между  твоимъ  со- 
стоянхемъ  и  мопмъ.  Мн^  всегда  казалось,  что 
мы  одинаково  богаты.  А  что  я  въ  мелочахъ  фаль- 
шивилъ,  то  ото .  .  .  конечно,  правда.  Жизнь  у 
меня  до  сихъ  поръ  была  устроена  такъ  несерьез- 
но, что  какъ-то  нельзя  было  обойтись  безъ  мел- 
кой лжи.  Мн^  теперь  самому  тяжело.  Оставимъ 
этотъ  разговоръ.  Бога  ради!.. 

Ольга  Михайловна  опять  почувствовала  силь- 
ную боль  и  схватила  мужа  за  рукавъ. 

—  Больно .  . .  больно,  больно  ...  —  сказала 
она  быстро.  —  Ахъ,  больно! 

—  Чортъ  бы  взялъ  этихъ  гостей!  —  пробор- 
моталъ  Нетръ  Дмитричъ,  поднимаясь.  —  Ты  не 
должна  была  ездить  сегодня  на  островъ !  —  крик- 
нуль  онъ.  —  И  какъ  это  я,  дуракъ,  не  остаяо- 
вилъ  тебя?    Господи,  Боже  мой! 

Онъ  досадливо  почесалъ  себ^  голову,  мах- 
нулъ  рукой  и  вышелъ  изъ  спальни. 

Потомъ  онъ  несколько  разъ  входилъ,  са- 
дился къ  ней  на  кровать  и  говорилъ  много,  то 
очень  н^жно,  то  сердито,  но  она  п.лохо  слышала 
его.  Рыдан1я  чередовались  у  нея  съ  страшною 
болью,  и  калгдая  новая  боль  была  сильн^Ье  и 
продолжительнее.  Сначала  во  время  боли  она 
задерживала  дыхан1е  и  кусала  подушку,  но  по- 
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томъ  стала  кричать  неприличньшъ,  раз;|^раю- 
щпмъ  голосомъ.  Разъ,  увид-^^въ  около  себя  мужа, 
она  вспомнила,  что  оскорбила  его  и,  не  раз- 
суждая,  бредъ  ли  это,  или  настоящ1Й  Петръ  Дми- 
тричъ,  схватила  обеими  руками  его  руку  и  стала 
ц'Ьловатъ  ее. 

—  Ты  лгалъ,  я  лгала ...  —  начала  она  опра- 
дываться.  —  Пойми,  пойми  . . .  Меня  замучили, 
вывели  изъ  т^рп'Ьнья ... 

—  Оля,  мы  тутъ  не  одни!  —  сказа^й>  Петръ 
Дмитричъ. 

Ольга  Михайловна  приподняла  голову  и  уви- 
д'Ьла  Варвару,  которая  стояла  на  кол^няхъ  около 
комОда  и  выдвигала  нижндй  ящикъ.  Верхню 
ящики  были  уже  выдвинуты.  Кончивъ  съ  ко- 
модомъ,  Варвара  поднялась  и,  красная  отъ  на- 
пряжения, съ  холоднымъ,  торжественнымъ  лж- 
цомъ,  принялась  отпирать  шкатулку. 

—  Марья,  не  отопру!  —  сказала  она  шопо- 
томъ.  —  Отопри,  что  ли. 

Горничная  Марья  ковыряла  ножнйцаЛси  въ 
подсв']^чник'Ь,  чтобы  вставить  новую  св^чу;  она 
подошла  къ  Варвар'Ь  и  помогла  ей  отпереть  шка- 
тулку. 

—  Чтобъ  ничего  запертаго  не  было ...  — 
шептала  Варвара.  —  Отопри,  мать  моя,  и  этотъ 
коробокъ.  Барин'ъ,  —  обратилась  она  къ  Петру 
Дмитричу:  —  вы  бы  послали  къ  отцу  Михаилу, 
чтобъ  царсшя  врата  отперъ!    Надо! 

—  Д']^ лайте,  что  хотите,  —  сказа лъ  Петръ 
Дмитричъ,  прерывисто  дыша :  —  только  ради  Бога 
скор-Ьй  доктора  пли  акушерку!  По^халъ  Васи- 
.11й?  Пошли  еш^е  кого-нибудь.  Пошли  своего 
мужа ! 
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«я  рожу»,  —  сообрааила  Ольга  Михайловна. 

—  Варвара,  —  простонала  она:  —  но  в:Ь/1;ь  онъ 
родится  неживой! 

—  Ничего,  ничего,  барыня ...  —  зашептала 
Варвара.  —  Богъ  дастъ,  живой  бундить  (такъ 
она  выговаривала  слово  «будетъ»)!  Бундить  жи- 
вой. 

Когда  Ольга  Михайловна  въ  другой  разъ  оч- 
нулась отъ  болм,  то  ужъ  не  рыдала  и  не  мета- 
лась, а  только  стонала.  Отъ  стоновъ  она  не 
могла  удержаться  даже  въ  т'Ь  промежутк.и,  когда 
не  было  боли.  Св^чи  еще  горели,  но  уже  сквозь 
шторы  пробивался  утренн1й  св^тъ.  Было,  веро- 
ятно, около  пяти  часовъ  утра.  Въ  спальн-Ь  за 
круглымъ  стодикомъ  сидела  какая-то  незнако- 
мая женщ^ина  въ  б^^ломъ  фартуке  и  съ  очень 
скромною  физ1оном1ей.  По  выражешю  ея  фигуры 
видно  было,  что  она  давно  уже  сидитъ.  Ольга 
Михайловна  догадалась,  что  это  а^кушерка. 

—  Скоро  кончится?  —  спросила  она  и  въ 
своемъ  голос]^  услышала  какую-то  особую,  не- 
знакомую ноту,  какой  раньше  у  нея  никогд^а 
не  было.    «Должно  бьггь,  я  умираю  отъ  родовъ», 

—  подумала  она. 

Въ  спальню  осторожно  вошелъ  Петръ  Дмж- 
трмчъ,  од'Ьтый,  какъ  днемъ,  и  сталъ  у  окна,  спи- 
ной къ  жен'Ь.  Онъ  приподядлъ  штору  и  погля- 
^ф^гь  въ  окно. 

—  Какой  дождь!  —  сказал:ъ  онъ. 

—  А  который  часъ?  —  спросила  Ольга  Ми- 
хайловна, чтобы  ещ;е  разъ  услышать  въ  своемъ 
голосЬ  незнакомую  нотку. 

—  Безъ  четверти  шесть,  —  отвечала  аку- 
шерка. 
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<сА  что,  есди  я  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  умираю?  — 
подумала  Ольга  Михайловна,  глядя  на  голову 
мужа  и  на  оконныя  стекла,  по  которымъ  стучалъ 
дождь.  —  Еакъ  онъ  безъ  меня  будетъ  жить? 
Съ  к4мъ  онъ  будетъ  чай  пить,  обедать,  разго- 
варивать по  вечерамъ,  спать?» 

И  онъ  показался  ей  маленькимъ,  осирот-Ьв- 
шимъ;  ей  стало  жаль  его  и  захотелось  сказать 
ему  что-нибудь  пр1ятное,  ласковое,  ут'Ьшительное. 
Она  вспомнила,  какъ  онъ  весною  собирался  ку- 
пить себ'Ь  гончихъ,  и  какъ  она,  находя  охоту 
забавой  жестокой  и  опасной,  пом-Ьшала  ему  сд^^- 
лать  это. 

—  Петръ,  купи  себ^^  го|нчихъ!  —  про<^то- 
нала  она. 

Онъ  опустилъ  штору  и  подошелъ  къ  посте- 
ли, хот^лъ  что-то  сказать,  но  въ  это  время  Ольга 
Михайловна  почувствовала  боль  и  вскрикнула 
неприличнымъ,  раздирающимъ  голосомъ. 

Отъ  боли,  частыхъ  криковъ  и  стоновъ  она 
отупела.  Она  слышала,  вид'Ьла,  иногда  говорила, 
но  плохо  пон[имала  и  сознавала  только,  что  ей 
больно  или  сейчасъ  будетъ  больно.  Ей  каза- 
лось, что  именины  были  уже  давно-давно,  не 
вчера,  а  какъ  будто  годъ  назадъ,  и  что  ея  но- 
вая болевая  жизнь  продолжается  дольше,  ч^Ьмъ 
ея  д^Ьтство,  ученье  въ  |Жнституте,  курсы,  заму- 
жество, и  будетъ  продолжаться  еще  долго-долго, 
безъ  конца.  Она  вид'Ьла,  какъ  акушерке  при- 
несли чай,  какъ  позвали  ее  въ  полдень  завтра- 
кать, а  йотомъ  обедать;  вид-бла,  какъ  Петръ  Дми- 
тричъ  привыкъ  входить,  стоять  подолгу  у  окна 
и  выходить,  кажъ  привыкли  входить  как1е-то  чу- 
ж1е  мужчины,  горничная,   Варвара .  . .    Варва|)а 
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говорила  только  «бундить,  бундитъ»  и  сердилась, 
когда  кто-нибудь  задвигалъ  ящики  въ  комод^Ь. 
Ольга  Михайловна  вид'Ьла,  какъ  въ  комнате  и 
въ  окнахъ  м-Ьнялся  св'Ьтъ:  то  онъ  былъ  суме- 
речный, то  мутный,  какъ  туманъ,  то  ясный,  днев- 
ной, какой  былъ  вчера  за  об'Ьдомъ,  то  опять 
сумеречный...  И  каждая  изъ  этихъ  перем-Ьнъ 
продолжалась  та^съ  же  д^олго,  какъ  д-Ьтство,  ученье 
въ  институт'^,  курсы  .  . . 

Вечеромъ  два  доктора  —  одинъ  костлявый, 
лысый,  съ  широкою  рыжею  бородою,  другой  съ 
еврейскимъ  лицомъ,  черномазый  и  въ  дешевыхъ 
очкахъ  —  делали  Ольг'Ь  Михайловн-Ь  какую-то 
операц1ю.  Къ  тому,  что  чуж1е  мужчины  каса- 
лись ея  т^^ла,  она  относилась  совершенно  равно- 
душно. У  нея  уже  не  было  ни  стыда,  ни  воли, 
и  каждый  могъ  д^^лать  съ  нею,  что  хот-^лъ.  Ести 
бы  въ  это  время  кто-нибудь  бросился  на  нее 
съ  ножомъ,  или  оскорбилъ  Петра  Дмитрича,  или 
отнялъ  бы  у  нея  права  на1  маленькаго  челов'Ьчка, 
то  она  не  сказала  бы  ни  одного  слова. 

Во  время  операц1и  ей  дали  хлороформу.  Ко- 
гда она  потомъ  проснулась,  боли  все  еш;е  про- 
должались и  были  невыносимы.  Была  ночь.  И 
Ольга  Михайловна  вспомнила,  что  точно  такая 
же  ночь  съ  тишиною,  съ  лампадкой,  съ  акушер- 
кой, неподвижно  сидяш;ей  у  постели,  съ  выдви- 
нутыми япщками  комода,  съ  Петромъ  Дмитри- 
чемъ,  стоящ^имъ  у  окна,  была  уже,  но  когда-то 
очень,  очень  давно  .  . . 
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«я  не  умерла»  ...  —  подумала  Ольга  Михай- 
ловна, когда  опять  стала  понимать  окружающее 
п  когда  болей  уже  не  было. 

Въ  два  настежь  открытыя  окна  спальни  гля- 
д4лъ  ясный  л-Ьтихй  день;  въ  саду  за  окнами,  не 
умолкая  Н|И  на  одну  секунду,  кричали  воробьи 
и  сороки. 

Ящики  въ  комод-Ь  были  уже  заперты,  по- 
стель мужа  прибрана.  Не  было  въ  спальн'Ь  ни 
акушерки,  ни  Варвары,  ни  горничной;  одинъ 
только  Петръ  Дмитричъ  попрежнему  стоялъ  не- 
подвижно у  окна  и  гляд^лъ  въ  садъ.  Не  слыш- 
но было  д-Ьтскаго  плача,  никто  не  поздравлялъ 
и  не  радовался,  очевидно,  маленьшй  челов'Ьчекъ 
родился  неживой. 

—  Петръ!  —  окликнула  Ольга  Михайловна 
мужа. 

Петръ  Дмитричъ  оглянулся.  Должно  быть, 
съ  того  времени,  какъ  у-Ьхалъ  посл-Ьдшй  гость 
и  Ольга  Михайловна  оскорбила  своего  мужа,  про- 
шло очень  много  времени,  такъ  какъ  Петръ  Дми- 
тричъ зам-Ьтно  осунулся  и  похуд^лъ. 

—  Что  теб^?  —  сир  оси  лъ  онъ,  подойдя  къ 
постели. 

Онъ  гляд^лъ  въ  сторону,  шеведилъ  губами 
и  улыбался  д-Ьтски-безиомощно. 

—  Все  уже  кончилось?  —  спросила  Ольга 
Михайловна. 

Петръ  Дмитричъ  хот^^лъ  что-то  ответить,  но 
губы  его  задрожали.,  и  ротъ  покривился  стар- 
чески, какъ  у  беззубаго  дяди  Николая  Шшо- 
лаича. 
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—  Оля!  —  сказалъ  онъ,  ломал  руки,  и  иэъ 
глазъ  его  вдругъ  брызнули  крупный  слезы. 
—  Оля1  Не  нужно  мн-Ь  ни^  твоего  ценза,  ни 
съ^здовъ  (онъ  всхлилнулъ) ...  ни  особыхъ  мнтЬ- 
тй,  ни  этихъ  гостей,  ни  твоего  приданаго .  . . 
ничего  мн^  не  нужно!  Зач^мъ  мы  не  берегли 
нашего  ребенка?     Ахъ,  да  что  говорить! 

Одъ  махну лъ  рукой  и  вышелъ  изъ  спальни. 

А  для  Ольги  Михайловны  было  уже  р-Ьши- 
телъно  все  равно.  Въ  голове  у  нея  стоялъ  ту- 
мань отъ  хлороформа,  на  душ-Ь  было  пусто  .  . . 
То  тупое  равнодуш1е  къ  жизни,  какое  было  у 
нея,  когда  два  доктора  д-^лали  ей  операц1Ю,  все 
еш,е  не  покидало  ея. 

1888. 
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Была  темная,  осенняя  ночь.  Старый  бан- 
киръ  ходилъ  у  себя  въ  кабинете  изъ  угла  В1> 
уголъ  и  вспоминалъ,  какъ  пятнадцать  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  осенью  онъ  давалъ  вечеръ.  На  этомъ 
вечер']^  было  много  умныхъ  людей  и  велись  ин- 
тересные разговоры.  Между  прочижъ  говорили 
о  смертной  казни.  Гости,  среди  которыхъ  было 
не  мало  ученыхъ  и  журналистовъ,  въ  большин- 
стве относились  къ  смертной  казни  отрицатель- 
но. Они  находили  этотъ  способъ  наказания  уста- 
р-Ьвшимъ,  непригоднымъ  для  христ1анскихъ  го- 
сударствъ  и  безнравственнымъ.  По  мя^шю  н^- 
которыхъ  изъ  нихъ,  смертную  казнь  повсеместно 
следовало  бы  заменить  пожизненнымъ  закдюче- 
шемъ. 

—  Я  съ  вами  несогласен^,  —  ска;залъ  хю- 
зяинъ-баякиръ.  —  Я  не  пробовали  ни  смертной 
казни,  ни  пожизненнаго  заключен1Я,  но  если 
можно  судить  а  рпоп,  то,  по-моему,  смертная 
казнь  нравственнее  и  гуманнее  заключен1я. 
Казнь  убиваетъ  сразу,  а  пожизненное  заклю- 
ченге  медленно.  Какой  же  палачъ  человеч- 
нее? Тотъ  ли,  который  убиваетъ  васъ  въ  не- 
сколько минуть,  или  тотъ,  который  вытягива- 
етъ  изъ  васъ  жизнь  въ  продолженхе  многихъ 
летъ? 

—  То  и  другое  одинаково  безнравственно,  — 
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зам^тилъ  кто-то  изъ  гостей :  —  потому  что  им'Ь- 
етъ  одну  и  ту  же  ц-^^ль  —  отнят1е  жизни.  Госу- 
дарство —  не  Богъ.  Оно  не  им^Ьетъ  права  от- 
нимать того,  чего  не  можетъ  вернуть,  если  захо- 
четъ. 

Среди  гостей  находился  одинъ  юристъ,  мо- 
лодой челов^къ  л^тъ  двадцати  пяти.  Когда  спро- 
сили его  мн-Ьная,  онъ  сказалъ : 

—  И  смертцая  казнь,  и  пожизненное  заклю- 
чен1е  одинаково  безнравственны,  но  если  бы  мн'Ь 
предложили  выбирать  между  казнью  и  пожи- 
зненнымъ  заключен1емъ,  то,  конечно,  я  выбралъ 
бы  второе.  Жить  какъ-нибудь  лучше,  ч-Ьмъ  ни- 
какъ. 

Поднялся  оживленный  споръ.  Банкиръ,  быв- 
ш1й  тогда  помоложе  и  нервнее,  вдругъ  вышелъ 
изъ  себя,  ударилъ  кулакомъ  по  столу  и  крик- 
нулъ,  обращаясь  къ  молодому  юристу : 

—  Неправда!  Держу  пари  на  два  миллюна, 
что  вы  не  высидите  въ  каземат-Ь  и  пяти  л^тъ. 

—  Если  это  серьезно,  —  отв^тилъ  ему 
юристъ:  —  то  держу  пари,  что  высижу  не  пять, 
а  пятнадцать. 

—  Пятнадцать?  Идетъ!  —  крикну лъ  бан- 
киры —  Господа,  я  ставлю  два  милл1она! 

—  Согласенъ!  Вы  ставите  миллионы,  а  я 
свою  свободу!  —  сказалъ  юристъ. 

И  это  дикое,  безсмысленное  пари  состоялось  I 
Банкиръ,  не  знавш1й  тогда  счета  своимъ  мплл10- 
намъ,  избалованный  и  легкомысленный,  былъ  въ 
восторг-Ь  отъ  пари.  За  ужиномъ  онъ  шутилъ 
надъ  юристомъ  и  говорилъ: 

—  Образумьтесь,  молодой  челов-Ькъ,  пока  еще 
не  поздно.    Для  меня  два  миллиона  состав ляютъ 
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11устя1ш,  а  вы  рискуете  потерять  три-четыре  луч- 
шихъ  года  вашей  жизни.  Говорю  , —  три-четыре, 
потому  что  вы  не  высидите  дольше.  Не  забы- 
вайте также,  несчастный,  что  добровольное  за- 
точен1е  гораздо  тяжел'Ье  обязательнаго. ,  Мысль, 
что  каждую  минуту  вы  им^Ьете  право  выйти  на 
свободу,  отравить  вамъ  въ  каземат^^  все  ваше 
суш,ествован1е.     Мн'Ь  жаль  васъ! 

И  теперь  банкиръ,  шагая  изъ  угла  въ  уголъ, 
вспоминалъ  все  это  и  спрашивалъ  себя: 

«Къ  чему  это  пари?  Какая  польза  отъ  то- 
го, что  юристъ  потеря лъ  пятнадцать  л-Ьтъ  жи- 
зни, а  я  брошу^  два  милл10на?  Можетъ  ли  это  до- 
казать людямъ,  что  смертная  казнь  хуже  или 
лучше  пожкзненнаго  заключения?  Н-Ьтъ  и  н'Ьтъ. 
Вздорь  и  безсмыслица.  Съ  моей  стороны  то  была 
прихоть  сытаго  человека,  а  со  стороны  юриста  — 
—  простая  алчность  къ  деньгамъ  . . .» 

Дал^е  вспоминалъ  онъ  о  томъ,  что  произо- 
шло посл^^  описаннаго  вечера.  Решено  было, 
что  юристъ  будетъ  отбывать  свое  заключеше  подъ 
строжайшимъ  надзоромъ  въ  одномъ  изь  флиге- 
лей, вострое нныхъ  въ  саду  банкира.  Услови- 
лись, что  въ  предо лжен1е  пятнадцати  л'Ьтъ  онъ 
будетъ  лишенъ  права  переступать  порогъ  фли- 
геля, вид'Ьть  живыхъ  людей,  слышать  челов-Ь- 
ческ1е  голоса  и  получать  письма  и  газеты.  Ему 
разрешалось  им-^ть  музыкальный  инструментъ, 
читать  книги,  писать  письма,  пить  вино  и  ку- 
рить табакъ.  Съ  вн^шнимъ  м1ромъ,  по  условхю, 
онъ  могъ  сноситься  не  иначе,  какъ  молча,  черезъ 
маленькое  окно,  нарочно  устроенное  для  этого. 
Все,  что  нужно,  книги,  ноты,  вино  и  прочее,  онъ 
могъ  получать  по  записк'^  въ  какомъ  угодно  ко- 
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личеств']},  но  только  черезъ  окно.  Договоръ  пред- 
усматр.ивалъ  всЬ  подробности  и  мелочи,  д-Ьлавшхя 
заключеи1е  строго  одиночнымъ,  и  обязывалъ  юри- 
ста высид'Ьть  ровно  пятнадцать  л'Ьтъ  съ  12-ти 
часовъ  14  ноября  1870  г.  и  кончая  12-ю  часами 
14  ноября  1885  г.  Мал-Ьйшая  попытка  со  сто- 
роны юриста  нарушить  услов1я,  хотя  бы  за  дв-Ь 
минуты  до  срока,  освобождала  банкира  отъ  обя- 
занности платить  ему  два  милл1она. 

Въ  первый  годъ  заключен1я  юристъ,  насколь- 
ко можно  было  судить  по  его  короткимъ  запис- 
камъ,  сильно  страдалъ  отъ  одиночества  и  скуки. 
Изъ  его  флигеля  постоянно  днемь  и  ночью  слы- 
шались звуки  рояля!  Онъ  отказался  отъ  вина 
и  табаку.  Вино,  писалъ  онъ,  возбуждаетъ  же- 
лашя,  а  желашя  —  первые  враги  узника;  къ  тому 
же  н'Ьтъ  ничего  скучнее,  какъ  пить  хорошее 
вино  и  никого  не  вид'Ьть.  А  табакъ  портитъ  въ 
его  комнате  воздухъ.  Въ  первый  годъ  юристу 
посылались  книги  преимуц];ественно  легкаго  со- 
держашя:  романы  съ  сложной  любовной  интри- 
гой, уголовные  и  фантастическ1е  разсказы,  ко- 
медои  и  т.  п. 

Въ  второй  год'ь  музыка  уже  смолкла  во  фли- 
гел-Ь,  и  юристъ  требовалъ  въ  своихъ  запискахъ 
только  классиковъ.  Въ  пятый  годъ  снова  послы- 
шалась музыка,  и  узникъ  попросилъ  вина.  Т*, 
которые  наблюдали  за  нимъ  въ  окошко,  говорили, 
что  весь  этотъ  годъ  онъ  только  "^жъ,  пилъ  и  ле- 
жадъ  на  постели,  часто  з-Ьвалъ,  сердито  разго- 
варивалъ  самъ  съ  собою.  Книгъ  онъ  не  читадъ. 
Иногда  по  ночамъ  онъ  садился  писать,  писалъ 
долго  и  подъ  утро  разрьгвалъ  на  клочки  все  на- 
писанное.   Слышали  не  разъ,  какъ  онъ  плакалъ. 
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Во  второй  половжя'Ь  шестого  года  узнжкъ 
усердно  занялся  изученхемъ  языковъ,  философ1ей 
и  исторхей.  Онъ  жадно  принялся  за  эти  науки, 
такъ  что  банкиръ  едва  усп^валъ  выписывать  для 
него  1^ниги.  Въ  продолженге  четырехъ  л']^тъ  по 
его  требован1Ю  было  выписано  около  шестисотт^ 
томовъ.  Въ  пер1одъ  этого  увлеченхя  банкиръ 
между  прочилгъ  получила  отъ  своего  узника  та- 
кое письмо:  «Дорогой  мой  тторемщикъ!  Пипгу 
вамъ  эти  строки  на  шести  языкахъ.  Покажите 
ихъ  св'Ьдуп^имъ  людямъ.  Пусть  прочту т*ъ.  Если 
они  не  найду тъ  ни  одной  ошибки,  то  умоляю  васъ, 
прикажите  выстр'Ьлить  въ  саду  изъ  ружья.  Вы- 
стр-З^Лъ  этотъ  скажетъ  мн-Ь,  что  М0|И  усилхя  не 
пропали  даромъ.  Ген1и  всЬхъ  в^ковъ  и  странъ 
говорятъ  на  различныхъ  языкахъ,  но  горитъ  во 
всЬхъ  ихъ  одно  и  то  же  пламя.  О,  если  бы  вы 
знали,  какое  неземное  счастье  испытываетъ  те- 
перь моя  душа  оттого,  чгго  я  ум'Ью  поН|Имать  ихъ  I» 
Желаще  узника  было  исполнено.  Банкиръ  при- 
казалъ  выстрелить  въ  саду  два  раза]. 

Зат'Ьмъ  после  десятаго  года  юристъ  непо- 
движно сид^лъ  за  столомъ  и  читалъ  одно  только 
Евангелхе.  Банкиру  казалось  страннымъ,  что  че- 
лов^къ,  одолевшш  въ  четыре  года  шестьсотъ 
мудреныхъ  томовъ,  потратилъ  около  года  на;  чте- 
н1е  одной  удобопонятной  и  не  толстой  книги. 
На  см-Ьну  Евангел1Ю  пошли  истор1я  релипй  и 
богослов1е. 

Въ  посл^дще  два  года  заточендя  узникъ  чи- 
талъ чрезвычайно  много,  безъ  всякаго  разбора;. 
То  онъ  занимался  естестБенныжи  науками,  то  тре- 
бовалъ  Байрона  или  Шекспира.  Бывали  отъ  него 
так1я  записки,   гд-Ь   онъ  просидъ  прислать   ему 
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въ  одно  |И  то  же  время  и  хим1ю,  и  медидинск1й 
учебникъ,  и  ромалъ,  и  какой-нибудь  философск1Й 
или  богословсшй  трактатъ.  Его  чтен1е  было  по- 
хоже зна  то,  какъ  будто  онъ  плавалъ  въ  мор-Ь 
среди  обломковъ  корабля  и,  желая  спасти  себ-Ь 
жжзяъ,  хватался  то  за  одинъ  обломокъ,  то  за 
Другой  1 


II 

Старикъ  банкиръ  вспоминалъ  все  это  и  ду- 
ма дъ  : 

«Завтра  въ  12  т^асовъ  онъ  получаетъ  сво- 
боду. По  услов1ю,  я  долженъ  буду  уплатить  ему 
два  милл1она.  Если  я  уплачу,  то  все  погибло : 
^я  окончательно  раэоренъ  .  . .» 

Пятнадцать  л^тъ  тому  назадъ  онъ  не  зналь 
счета  своимъ  миллюнамъ,  теперь  же  онъ  боялся 
спросить  себя,  чего  у  него  больше  —  денегъ  или 
долговъ?  Азартная  биржевая  игра,  рискованныд 
спеку ляцш  и  горячность,  отъ  которой  онъ  не 
могъ  отр^Ьшиться  Даже  въ  старости,  мало-по- 
малу привели  въ  упадокъ  его  дЬла,  и  безстраш- 
НЬ1Й,  самонад^Ьянный,  гордый  богачъ  превратился 
въ  банкира  средней  руки,  трепещущаго  при  вся- 
комъ  повышеши  и  пониженш  бумагъ. 

—  Проклятое  п'арИ(!  —  бормоталъ  старикъ, 
въ  от11аян1и  хватая  себя  за  голову ...  —  Зач^мъ 
этотъ  челов^къ  не  умерь?  Ему  еще  сорокъ 
л:]Ьтъ.  Онъ  возьметъ  съ  меня  последнее,  женится, 
будетъ  наслаждаться  жизнью,  играть  на  бирж-Ь, 
а  я,  какъ  нищхй,  буду  гляд-^ть  съ  завистью  и 
каждый  день  слыша аъ  отъ  него  одну  и  ту  же 
фразу:  «Я  обязанъ  вамъ  счастъемъ  моей  жизни, 
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позвольте  мн-Ь  помочь  вамъ!»  Н'^^тъ,  это  сдшш- 
комъ!  Единствевлое  .спасеще  отъ  банкротства 
и  позора  —  смерть  этого  чедов'Ька! 

Пробило  три  часа.  Банкиръ  прислушался: 
въ  дом-Ь  вс:Ь  спал^и  и  только  слышно  было,  какъ 
за  окнами  шум-^^ли  озябшхя  деревья.  Стараясь 
не  издавать  ни  звука,  онъ  досталъ  изъ  Еесго- 
раемаго  шкапа  ключъ  отъ  двери,  которая  не  отво- 
рялась въ  продолжеще  пятнадп'ати  л'Ьтъ,  над'Ьлъ 
пальто  и  вышелъ  изъ  дому. 

Въ  саду  было  темно  и  холодно.  Шелъ  дождь. 
Р-Ьзк^й  сырой  в^^теръ  съ  воемъ  носился  по  всему 
саду  и  не  давалъ  покоя  деревьямъ.  Ба,нкиръ 
напрягалъ  зр-Ьше,  но  не  вид-Ьдъ  ни  земли,  жи 
б-Ьлыхъ  статуй,  ни  флигеля,  ни  деревьевъ.  По- 
дойдя къ  тому  м^Ьсту,  гд'Ь  находился  флигель, 
онъ  два  раза  окликну лъ  сторожа.  Ответа]  не 
посл:Ьдовало.  Очевидно,  сторожъ  укрылся  отъ 
непогоды  и  теперь  спал'ъ  гд^Ь-нибудь  на  кухн-Ь 
или  въ  оранжере"]^. 

«Если  у  меня  хватить  духа  исполнить  свое 
нам'Ьрен1е,  —  подумалъ  старикъ :  —  то  подозр^Ь- 
Н1е  прежде  всего  падетъ  на  сторожа». 

Онъ  нащ;упалъ  въ  потемкахъ  ступев^и  и  дверь 
и  вошелъ  въ  переднюю  флигеля,"  зат^мъ  оп^упью 
пробрался  въ  небольшой  коридоръ  и  зажегъ  спич- 
ку. Тутъ  не  было  ни  души.  Стояла  чья-то  кро- 
вать безъ  постели  да  •те^яЪжа:  въ  углу  чугунная 
печка.  Печати  на  двери,  ведущей  въ  комнату 
узника,  были  д-Ьлы. 

Когда  потухла  спичка,  с'г'а^икъ,  дрожа  отъ 
волнен1я,  заглянулъ  въ  маленькое  окно. 

Въ  комнате  узника  тускло  гор-^ла  св'Ьча. 
Самъ  онъ  сид^лъ  у  стола.     Видны  были  только 
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его  спина,  волосы  на  голов'.!^  да  руки.  На  стол-Ь, 
на  двухъ  креслахъ  и  на  ковр'Ь,  возл-Ь  стола,  ле- 
жали раскрытый  книги. 

Прошло  пять  шшутъ,  и  узникъ  ни  разу  не 
шевельнулся.  Пятнадцати  л  "Ьтнее  заточеше  на- 
учило его  сид'Ьть  неподвижно.  Ванкиръ  посту- 
чалъ  пальдемъ  въ  окно,  и  узникъ  не  отв^^тилъ 
на  этотъ  стукъ  ни  однимъ  движенхемъ.  Тогда 
банкиръ  осторожно  сорвалъ  съ  двери  печати  и 
вложилъ  ключъ  въ  замочную  скважину.  За- 
ржавленный замокъ  из  да  ль  хрип.тый  звукъ  и 
дверь  скрипнула.  Банкиръ  ожидалъ,  что  тотчасъ 
же  послышится  крикъ  удивлен1я  и  шах^,  но  про- 
шло ыинуты  три,  и  за  дверью  было  тихо  попреж- 
нему.     Онъ  решился  войти  въ  комнату. 

За  столомъ  неподвижно  сид^Ьлъ  челов^Ькъ,  не- 
ПОХ0Ж1Й  на  обыкновенныхъ  людей.  Это  быль 
скелетъ,  обтянутый  кожею,  съ  длинными  жен- 
скими кудрями  и  съ  косматой  бородой.  Цв^^тъ 
лица  у  него  былъ  желтый,  съ  землистымъ  отт^н- 
комъ,  ш^еки  впалыя,  спина  длинная  и  узкая,  а 
рука,  которою  онъ  поддерживалъ  свою  волоса- 
тую голову,  была  такъ  тонка  и  худа,  что  на  нее 
было  жутко  смотреть.  Въ  волосахъ  его  уже 
серебрилась  с^^дина  и,  глядя  на  старчески  из- 
можденное лицо,  никто  не  пов'Ьрилъ  бы,  что  ему 
только  сорокъ  л-Ьтъ.  Онъ  спалъ  .  .  .  Передъ 
его  склоненною  головой  на  столФ  лежалъ  листъ 
бумаги,  на  которомъ  было  что-то  написано  мел- 
кимъ  почеркомъ. 

«Жалк1й  челов:Ькъ!  —  подумалъ  банкиръ. 
—  Спить  и,  в-Ьроятно,  видитъ  во  сн^^  милл1оны! 
А  стоитъ  мн:Ь  только  взять  этого  полумертвеца, 
бросить  его  на  постель,   слегка  придушить  по- 
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душкой  и  самая  добросов^^стная  экспертиза  не 
найдетъ  знаковъ  насильствейной  смерти.  Одна- 
ко, прочтемъ  сначала,  что  онъ  тутъ  написалъ . . .» 

Банкиръ  ьзялъ  со  стола  листъ  и  прочелъ 
сл-Ьдующее : 

«Завтра  въ  12  часовъ  дня  я  получаю  сво- 
боду и  право  общендя  съ  людьми.  Но  прежде, 
ч^Ьмъ  остаВ|ИТЪ  эту  комнату  и  увид'Ьтъ  солнде, 
я  сщгтаю  нужнымъ  сказать  вамъ  н-Ьсколько 
словъ.  По  чистой  сов-Ьсти  и  передъ  Вогомъ,  ко- 
торый вид'итъ  ме1Н)Я,  заявляю  вамъ,  что  я  пре- 
зираю и  свободу,  и  жизнь,  и  здоровье  и  все  то, 
что  въ  вашихъ  книгахъ  называется  блатами  м1ра. 

«Пятнадцать  л^^тъ  я  внимательно  изучалъ 
земную  жизнь.  Правда,  я  йе  вид'Ьлъ  земли  и 
людей,  но  въ  вашихъ  книгахъ  я  пиль  ароматное 
вино,  п'Ьлъ  п^сни,  гонялся  въ  л-Ьсахъ  за  оленями 
и  дикими  кабанами,  любил'ъ  женщинъ  . . .  Кра- 
савицы воздушныя,  какъ  обл;ако,  созда^ныя  вол- 
шебствомъ  вашихъ  генхальнъххъ  поэтовъ  посе- 
щали меня  ночью  и  шептали  мн-Ь  чудныя  сказки, 
отъ  которыхъ  пьян'Ь.та  моя  голова.  Въ  валцихъ 
книгахъ  я  взбирался  на  вершины  Эльборуса  и 
Монблана  и  вид'Ьлъ  оттуда.,  какъ  по  утра'мъ  вос- 
ходило солнце  и  какъ  по  вечерам'Ъ  заливал)о  оно 
небо,  океанъ  и  горныя  вершины  багрянымъ  зо- 
лотюмъ;  я  вид'Ьлъ  оттуда,  какъ  надо  мной,  раз- 
сЬкая  тух1и,  сверкали  молн1и;  я  вид'Ьлпь  зеленые 
л'Ьса,  поля,  р-Ьки^  озера,  города,  слышалъ  п^ше 
сирень  и  игру  пастушескихъ  свир-Ьдей,  осязалъ 
крылья  прекрасныхъ  дьяволовъ,  прилетавшихъ 
ко  мн'Ь  беседовать  о  Бог^ ...  Въ  вашихъ  кни- 
гахъ я  бросался  въ  бездонныя  пропасти,  тво- 
рилъ  чудеса,   убивалъ,   слсигалъ   города,  пропо- 
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вЬдывалъ  новыя  ре.ииши,  завоевнвадъ  ц-Ьяня 
царства ... 

«Ваши  книги  дали  мн-Ь  мудрость.  Все  то, 
что  в^Ьками  создавала  неутомимая  челов-Ьческая 
мысль,  сдавлено  въ  моемъ  череп^Ь  въ  небольшой 
комъ.    Я  знаю,  что  я  умнъе  вс^хъ  васъ. 

«И  я  презираю  ваши  кйиги,  презираю  всЬ 
блага  М1ра  и  мудрость.  Все  нпчто:кно,  бреняо, 
призрачно  и  обманчиво,  какъ  миражъ.  Пусть  вы 
горды,  мудры  и  прекрасны,  но  смерть  сотретъ 
васъ  съ  лица  земли  наравне  съ  подпольными 
мышами,  а  потомство  ваше,  истор1я,  6езсмерт1е 
вашихъ  ген1евъ  замерзнуть  или  сгорятъ  вм^^ст-Ь 
съ  земнымъ  шаромъ. 

«Вы  обезум4.т  и  идете  не  по  той  дорог*. 
Ложь  принимаете  вы  за  правду  и  безобраз1е  аа 
красоту.  Вы  удивились  бы,  если  бы  всл'Ьдствхе 
какихъ-нибудь  юбстоятельствъ  на  яблоняхъ  и 
апельсипныхъ  деревьяхъ  вместо  плодовъ  вдругь 
выросли  лягушки  и  яш;ерицы,  или  розы  стали 
издавать  запахъ  вспотевшей  лошади ;  такъ  я  уди- 
вляюсь вамъ,  пром-Ьнявшимъ  небо  на  землю.  Я 
не  хочу  понимать  васъ. 

«Чтобъ  показать  вамъ  на  д^л-Ь  презр'Ьте  къ 
тому,  ч^мъ  живете  вы,  я  отказываюсь  отъ  двухъ 
милл1оновъ,  о  которыхъ  я  когда-то  мечгалъ, 
какъ  о  ра-Ь,  и  которые  теперь  презираю.  Чтобы 
лишить  себя  права  на  нихъ,  я  выйду  отсюда  эа' 
пять  часовъ  до  условленнаго  срока  и  такимъ 
образомъ  нарушу  договоръ  . .  .» 

Прочитавъ  это,  банкиръ  положилъ  листъ  на 
столь,  поц-^ловаль  страннаго  человъка  въ  го- 
лову, заплакалъ  и  вышелъ  изъ  флигеля.  Ни- 
когда въ   другое   время,   даже  посл^   сильныхъ 
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проигрышей  на  бйрж-Ь,  онъ  не  чувствовалъ  та- 
кого презр'Ьшя  къ  самому  себ-Ь,  какъ  теперь. 
Придя  домой,  онъ  легъ  въ  постель,  но  волнеще 
и  слезы  долго  не  давали  ему  уснуть . . . 

На  другой  день  утромъ  прибежали  бл'Ьдные 
сторожа  и  сообщили  ему,  что  они  вид'Ьли,  как.ъ 
челов'Ькъ,  живущ1й  во  флигеле,  прол^Ьзъ  черезъ 
окно  въ  садъ,  пошелъ  къ  воротамъ,  зат^мъ  куда- 
то  скрылся.  Вм^Ьст^  со  слугами  банкиръ  тот- 
часъ  же  отправился  во  флигель  и  удостов^рилъ 
бегство  своего  узника.  Чтобы  не  возбуждать 
лишнихъ  толковъ,  онъ  взяль  со  стола  листъ  съ 
отреченхемъ  и,  вернувшись  къ  Себ^&,  заперъ  его 
въ  несгораемый  шкапъ. 

II 
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Княгиня 


Въ  больш1я,  такъ-называемыя  «Красныя» 
ворота  N — скаго  мужского  монастыря  въехала 
коляска,  заложенная  въ  четверку  сытыхъ,  краси- 
выхъ  лошадей;  1еромонахи  и  послушники,  стояв- 
Ш1е  толпой  около  дворянской  половины  гостин- 
на1ч>  корпуса,  еш,о  издали  по  кучеру  и  по  лоша- 
дямъ  узнали  въ  дам-Ь,  которая  сидЬла  въ  ко- 
ляск'Ь,  свою  хорошую  зйакомую,  княгиню  В'Ьру 
Гавриловну. 

Старикъ  въ  лнвре-Ь  прыгнулъ  съ  козелъ  и 
по^могъ  княгин-Ь  выйти  пзъ  экипажа.  Она  под- 
няла темную  вуаль  и  не  сп^ша  подошла  ко  всЬмъ 
зеромонахамъ  подъ  благословенхе,  потомъ  ласко- 
во кивнула  послушникамъ  и  направилась  въ  по- 
кои. 

—  Что,  соскучи.т1ИСь  безъ  своей  княгини?  — 
говорила  она  монахалгь,  вносившимъ  ея  вепщ. 
—  Я  у  васъ  ц'Ьлый  м:Ьсяцъ  не  была.  Ну  вотъ 
пр1^хала,  глядите  на  свою  княгиню.  А  щЬ  отецъ 
архимандритъ  ?  Боже  мой,  я  сгораю  отъ  нетер- 
п'Ьн1я!  .Чудный,  чудный  старикъ!  Вы  должны 
гордиться,  что  у  васъ  такой  архимандритъ. 

Когда  вошелъ  архимапдритъ,  княгиня  во- 
сторженно вскрикнула,  скрестила  на  груди  руки 
и  подошла  къ  нему  подъ  благословевпе. 

—  Н:Ьтъ,  н'Ьтъ!  Дайте  мн'Ь  под-Ьдовать!  — 
сказала  она,  хватал  его  за  руку  и  жадно  ц-Ьлуя 
ее  три  раза.  —  Еакъ  я  рада,  святой  отецъ,  что 
наконеп;ъ  вижу  васъ!    Вы,  небось,  забыли  свою 
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княгиню,  а  я  каждую  минуту  мыслеяно  жила 
въ  вашемъ  миломъ  мойастыр^.  Кажъ  у  васъ 
зд'Ьсь  хорошо!  Въ  этой  жизни  для  Бога,  вдали 
отъ  суетнаго  мхра,  есть  какал-то  особая  прелесть, 
святой  отеп;ъ,  которую  я  чувствую  всей  душой, 
но  передать  на  слова^гь  не  могу! 

У  княгини  покрасн:Ьли  щеки  и  навернулись 
слезы.  Говорила  она  безъ-умолку,  горячо,  а  ар- 
химандритъ,  старикъ  л-Ьтъ  70,  серьезный,  некра- 
сивый и  заст^^нчивый,  молчалъ,  лишь  ивр'Ьдка 
говорилъ   отрывисто   и  по-военному: 

—  Такъ  тх):чно,  ваше  с1ятельство . . .  слу- 
шаю-съ  . . .  поллмаю-съ . . . 

—  Надолго  изволили  пожаловать  къ  памъ? 
—  спроси  лъ  онъ. 

—  Сегодня  я  переночую  у  васъ,  а  завтра 
по-Ьду  къ  Клаздщ  Николаевн-Ь  —  давно  ужъ  мы 
съ  ней  не  видались,  а  посл-Ьзавтра  опять  къ  ва1мъ 
и  проживу  Дня  три-четыре.  Хочу  у  васъ  зд'Ьсь 
отдохнуть  душой,   святой  отецъ ... 

Енялиня  любила  бывать  въ  N — скомъ  мона- 
стыре. Въ  посл'Ьдн1е  два  года  она  облюбовала 
это  м^сто  и  ирх^зжала  сюда  почти  каждый  л-Ьтихй 
м^^сяцъ  и  жила  дня  по  два,  по  три,  а  иногда  и 
по  нед^л^.  Робк1е  послушники,  тишина,  низкхе 
потолки,  запахъ  кипариса,  скромна1я  закуска^,  де- 
шевыя  занав'Ьски  на  окнахъ  —  все  это  трога'ло 
ее,  умиляло  и  располагало  къ  созерцан1ю  и  хо- 
рошимъ  мыслямъ.  Достаточно  ей  было  побыть 
въ  покояхъ  полчаса,  какъ  ей  начинало  казаться, 
что  она  тоже  робка  и  скромна,  что  и  отъ  нея 
пахнетъ  кипарисомъ;  прошлое  уходилю  куда-то 
вдаль,  теряло  свою  ц^ну,  и  княгиня  начинала 
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думать,  что,  несмотря  на  свои  29  д-Ьтъ,  она  очень 
похожа  на  стараго  архимандрита  и  та^съ  же,  какъ 
онъ,  рождена  не  для  богатства,  не  для  земного 
велич1я  и  любви,  а  для  жизни  тихой,  скрытой 
отъ  м1ра,  сумеречной,  какъ  покои . . . 

Бываетъ  такъ,  что  въ  темную  кел1ю  пост- 
ника, погруженнаго  въ  молитву,  вдругъ  нечаян- 
но заглянетъ  лучъ,  или  сядетъ  у  окна  кел1и  птич- 
ка и  запоетъ  свою  п-Ьсню;  суровый  постникъ 
невольно  улыбнется,  и  въ  его  груди  изъ-подъ 
тяжелой  скорби  о  гр'Ьхахъ,  какъ  изъ-подъ  камня, 
вдругъ  польется  ручьемъ  тихая,  безгр'Ьшная  ра- 
дость. Енягин'Ь  казалось,  что  она  приносила  съ 
собою  1извн1^  точно  такое  же  ут:Ьшен1е,  какъ  лучъ 
или  птичка.  Ея  прив'Ьтлжвая,  веселая  улыбка, 
кроткдй  взгляд'ъ,  голосъ,  шутки,  вообще  вся  она, 
маленькая,  хорошо  сложенная,  одетая  въ  про- 
стое черное  платье,  своимъ  появлен1емъ  должна 
была  возбуждать  въ  простыхъ,  суровыхъ  людяхъ 
чувство  умплешя  и  радости.  Каждый,  глядя  на 
нее,  долженъ  быль  думать:  «Богъ  послалъ  намъ 
ангела» ...  И  чувствуя,  что  каждый  нево.1ьно 
думаетъ  это,  она  улыбалась  еш,е  прив'^Ьтлив'Ье  и 
старалась  походить  на  птичку. 

Напившись  чаю  и  отдохнувъ,  она  вышла  по- 
гулять. Солнце  уже  с^^ло.  Отъ  монастырскаго 
прв'Ьтника  повеяло  на  княгиню  душистой  в.тагой 
только-что  политой  резеды,  изъ  церкви  донес- 
лось тихое  п^^ще  мужскихъ  голосовъ,  которое 
издали  казалось  очень  прхятнымъ  и  грустнымъ. 
Шла  всенощная.  Въ  темныхъ  окнахъ,  гд'Ь"  крот- 
ко мерцали  лампадные  огоньки,  въ  т^няхъ,  въ 
фигур:Ь  старика  монаха,  сид^^вшаго  на  паперти 
около  образа  съ  кружкой,  было  написано  столько 
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безмятежнаго  покоя,  что  княлин'Ь  почему-то  за- 
хотелось плакать ... 

А  за  ворота]У1и,  на  алле^Ь  между  стеной  и 
березами1,  гд-Ь  стоять  скамьи,  былъ  уже  совсЬмъ 
вечеръ.  Воздухъ  темн'Ьлъ  быстро,  быстро... 
Княгиня  прошлась  по  алле^,  с:Ьла  на  скамью  и 
задумалась. 

Она  думала  о  томъ,  что  хорошо  бы  посе- 
литься на  всю  жизнь  въ  этомъ  монасть1ре,  гд^Ь 
жизнь  тиха  и  безмятежна,  какъ  л-Ьтнхй  вечеръ; 
хорошо  бы  позабыть  совс^Ьмъ  о  неблагодарномъ, 
распутномъ  княз^,  о  своемъ  громадномъ  состо- 
ян1и,  о  кредиторахъ,  которые  безпокоятъ  ее  ка- 
ждый день,  о  своихъ  несчастъяхъ,  о  горничной 
Даш^,  у  которой  сегодня  утромъ  было  дерзкое 
выраженхе  лица.  Хорошо  бы  всю  лсизнь  сид^Ьть 
зд-Ьсь  на  скамь-Ь'  и  сквозь  стволы  березъ  смо- 
тр'Ьть,  какъ  внизу  подъ  горой  клочьями  бродитъ 
вечер н1й  тумань,  какъ  далеко-далеко  нг^дъ  л-Ь- 
сомъ  чернымъ  облакомъ,  похожимъ  на  вуаль,  ле- 
тятъ  на  ночлегъ  грачи,  какъ  два  послушлика'  — 
одинъ  верхомъ  на  п^гой  лошади,  другой  п^ш- 
комъ  —  гонятъ  лошадей  на  ночное  и,  обрадо- 
вавшись свобод-Ь,  шалятъ,  какъ  малыя  д^трх;  ихъ 
молодые  голоса  звонко  раздаются  въ  неподвиж- 
номъ  воздух-Ь,  и  можно  разобрать  каждое  слово. 
Хорошо  сид'Ьть  и  прислушиваться  къ  тишин-Ь: 
то  в'Ьтеръ  подуетъ  и  тронетъ  верхушки  березъ, 
то  лягушка  зашелеститъ  въ  прошлогодней  листве, 
то  за  стеною  колокольные  часы  пробьютъ  че- 
тверть . . ,  Сид-^тъ  бы  неподвижно,  слушать  ж  ду- 
мать, думать,  думатъ ... 

Мимо  прошла  старуха  съ  котомкой.  Княгиня 
подумада,   что   хорошо,  бы  остановить  эту   ста- 
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руху  и  сказать  ей  что-нибудь  ласковое,  задушев- 
цое,  помочь  ей . . .  Но  старуха  ни  разу  не  огля- 
нулась и  повернула  за  уголъ. 

Немного  погодя,  на  алле^  показался  высо- 
к]й  мужчина,  съ  сЬдой  бородой  и  въ  соломенной 
шляп-Ь.  Поровнявщись  съ  княгиней,  онъ  снялъ 
шляпу  и  поклонился,  и  по  его  большой  лысин-Ь 
и  острому,  горбатому  носу  княгиня  узнала  въ 
немъ  доктора  Михаила  Ивановиче,  который,  л-Ьтъ 
пять  тому  назадъ,  служидъ  у  нея  въ  Дубовкахъ. 
Она  вспомнила,  что  кто-то  ей  говорилъ,  что  въ 
прошломъ  году  у  9Т0Г0  доктора  умерла  жена, 
и  ей  захот'Ьлось  посочувствовать  ему,  ут'Ьшитъ. 

—  Докторъ,  вы,  вероятно,  меня  не  узнаете? 
—  спросила  она,  приветливо  улыбаясь. 

—  Н^тъ,  княгиня,  узналъ,  —  сказа лъ  док- 
торъ, снимая  еш,е  разъ  шляпу. 

—  Ну,  спасибо,  а  то  я  думала,  что  и  вы  за- 
были свою  княгиню.  Люди  помнятъ  только  сво- 
ихъ  враговъ,  а  ;п,руьей  забываютъ.  И  вы  пр^^халд 
помолиться  ? 

—  Я  зд^сь  каждую  субботу  ночую,  по  обя- 
занности.   Я  тутъ  л'Ьчу. 

—  Ну,  какъ  поживаете?  —  спросила  кня- 
гиня, вздыхая.  —  Я  слыша.] д,  у  васъ  скоцча- 
лась  супруга!     Какое  цесчастье! 

—  Да,  княгиня,  для  меня  это  большое  не- 
счастье. 

—  ^то  д'Ьлать!  Мьт  долл^ны  съ  покорностью 
перенослть  несчастья»  зъ  волн  Провид']^н1я  яи 
одидъ  волосъ  не  па^,ае1*ъ  съ  головы  человека. 

—  Да,  княгиня. 

На  прив'Ьтливую,  кротк'.  ^.лбку  княгини 
и  ея  вздохи  докторъ  отв-Ьчадь  холодно  и  сухо: 
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«Да,  княгиня».  И  выраженхе  лица  у  него  было 
холодное,  сухое. 

«Что  бы  еще  такое  сказать  ему?»  —  поду- 
мала княгиня. 

—  Сколько  времени  мы  съ  вами  не  вид'Ьлись, 
однако!  —  сказала  она1.  —  Пять  л*тъ1  За  это 
время  сколько  воды  въ  море  утекло,  сколько 
пр0)изошло  перем^йъ,  даже  подумать  страшно! 
Вы  знаете,  я  замужъ  выш1^а . . .  изъ  графини  стая- 
ла княгиней.  И  уже  усп'Ьла  раэойт;ись  съ  му- 
жемъ. 

—  Да,  я  слышалъ. 

—  Много  Богъ  послалъ  мн-Ь  иснытан1й1  Вы, 
в'Ьроятно,  тоже  слышали,  я  почти  разорена).  За 
долги  моего  несчастнаго  мужа  продали  у  меня 
Дубовки,  и  Крхрьяково,  и  Софьино.  Остались  у 
меня  только  Баранове  да  Михадьцево.  Страшно 
оглянуться  назадъ:  сколько  перем'Ьнъ,  несчаст1й 
разныхъ,  сколько  ошлбокъ!* 

—  Да,  княгиня,  много  ошибокъ. 
Княг|иня  немного  смутилась.    Она  знала  свои 

ошибки;  всЬ  он^  были  до  такой  степени  интимны, 
что  только  одна  она  могла  думать  и  говорить; 
о  нихъ.     Она  не  удержалась  и  спросила: 

—  Вы  про  как1я  оп^ибки  думаете? 

—  Вы  упомянули  о  нихъ,  стало  быть,  зна- 
ете ...  —  отв-Ьтилъ  докторъ  и  усм:'Ьхнулся. 
—  .Что  жъ  о  нихъ  говорит^! 

—  Н-^тъ,  скажите,  докторъ.  Я  буду  вамъ 
очен^»  благодарна!  И,  пожалуйста,  не  церемонь- 
тесь со  мной.    Я  люблю  слушать  правду. 

—  Я  вамъ  не  судья,  княгиня. 

—  Не  судья  ?  Каким'ъ  вы  тономъ  говорите ! 
Значить,  знаете   что-то.    Скажите! 
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—  Ёсяи  желаете,  то  извольте.  Только,  иъ 
сожал^н1ю,  я  не  ум^ю  говорить  и  пеня  пе  всегда 
можно  понять. 

Доктор ъ  подумалъ  и  началъ : 

—  Опшбокъ  много,  но  собственно  главная 
изъ  нихъ,  по  моему  мн-Ьнш,  это  общхй  духъ,  ЕО- 
торымъ . . .  который  царилъ  во  всЬхъ  вашизсъ 
им^^нтяхъ.  Видите,  я  не  ум'Ью  выралсаться.  То- 
есть  главное  —  это  нелюбовь,  отвраш;ен1е  къ 
людямъ,  какое  чувствовалось  положительно  во 
всемъ.  На  этомъ  отвращенш  у  васъ  была  по- 
строена вся  система  жизни.  Отвращение  къ  че- 
лов'ЗЬческому  голосу,  къ  лидамъ,  къ  затылкамь, 
шагамъ . . .  одкимъ  словомъ,  ко  всему,  что  соста- 
вляетъ  человека.  У  вс^Ьхъ  дверей  и  на  л^ст- 
ницахъ  стоять  сытые,  грубые  и  л'З^нивые  гай- 
дуки въ  ливреяхъ,  что'бъ  не  пускать  въ  домъ 
неприлично  од-Ьтыхъ  людей;  въ  передней  стоятъ 
стулья  съ  высокими  спинками,  чтобъ  во  время 
баловъ  и  пр1емовъ  лакеи  не  пачкали  затылками 
обоевъ  на  сттЬнахъ;  во  всЬхъ  кохдшатахъ  шер- 
шавые ковры,  чтобъ  не  было  слышно  челов'Ь- 
ческихъ  шаговъ;  каждаго  входявдаго  обязатель- 
но предупреждаютъ,  чтобы  онъ  говори лъ  потише 
и  поменьше  и  чтобъ  не  говорилъ  того,  что  мо- 
жетъ  дурно  повл1ятъ  на  воображен1е  и  нервы. 
А  въ  вашемъ  кабинет:^  не  подаютъ  человеку  ру- 
ки и  не  просятъ  его  садиться,  точно  такъ,  какъ 
сейчасъ  вы  не  под;ал!и  мн^Ь  руки  и  не  пр,иглас11лн 

С!]^СТЪ  . . . 

—  Извольте,  если  хотите!  —  сказала  кня- 
гиня, протягивая  руку  и  улыбаясь.  —  Право, 
сердиться  изъ-за  такого  пустяка  . . . 

—  Да  разв^  я  сержусь?  —  засмеялся  док- 

224 


торъ,  но  тотчасъ  же  вспыхнулъ,  снялъ  шляпу 
и,  размахивая  ею,  заговорилъ  горячо:  —  откро- 
венно говоря,  я  давно  уже  ждалъ  случая,  чтобъ 
сказать  вамъ  все,  все . . .  То-есть  я  хочу  ска- 
зать, что  вы  глядите  на  всЬхъ  людей  по-наполео- 
новски, какъ  на  мясо  для  пушекъ.  Но  у  Напо- 
леона была  хоть  какая-нибудь  идея,  а  у  васъ, 
кром-Ь  отвращен1я,  ничего! 

—  У  меня  отвращенхе  къ  людямъ!  —  улы- 
балась княгиня,  пожимая  въ  изумлен1и  плечами. 
—  У  меня! 

—  Да,  у  васъ!  Вамъ  нужно  фактовъ?  Из- 
вольте! Въ  Михальцев']^  у  васъ  живутъ  милосты- 
ней три  бывшихъ  вашихъ  повара,  которые  осл-Ьп- 
ли  въ  вашихъ  кухняхъ  отъ  печного  жара.  Все, 
что  есть  на  десяткахъ  тысячъ  вашихъ  десятинъ 
здороваго,  сильнаго  и  красиваго,  все  взято  вами 
и  вашими  прихлебателями  въ  гайдуки,  лакеи,  въ 
кучера.  Все  это  двуногое  живье  воспиталось  въ 
лакейств-Ь,  объ-^лось,  огруб-Ьло,  потеряло  образъ 
и  подоб1е,  однимъ  словомъ  . . .  Молодыхъ  меди- 
ковъ,  агрономовъ,  учителей,  вообщ,е  интеллигент- 
ныхъ  работниковъ,  Боже  мой,  отрываютъ  отъ 
д-Ьда,  отъ  честнаго  труда  и  заставляютъ  изъ-за 
куска  хл-Ьба  участвовать  въ  разныхъ  кукольныхъ 
комед1яхъ,  отъ  которыхъ  стыдно  д-Ьлается  вся- 
кому порядочному  челов-Ьку!  Иной  молодой  че- 
лов-Ькъ  не  прослужить  и  трехъ  л-^тъ,  какъ  ста- 
новится лицем-Ьромъ,  подлипалой,  ябедникомъ  . . . 
Хорошо  это  ?  Ваши  управляющ,1е-поляки,  эти  под- 
лые шп1опы,  всЬ  эти  Казим1ры  и  Еаэтаны  рыщутъ 
отъ  утра  до  ночи  по  десяткамъ  тысячъ  десятинъ 
и  въ  угоду  вамъ  стараются  содрать  съ  одного 
вола  три  шкуры.    Позвольте,  я  выражаюсь  безъ 
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системы,  но  это  ничего!  Простой  народъ  у  васъ 
не  считаютъ  людьми.  Да  и  т^хъ  княэей,  гра- 
фовъ  и  арххереевъ,  которые  пр1'Ьзжали  къ  вамъ, 
вы  признавали  только  какъ  декорад1Ю,  а  не  какъ 
живыхъ  людей.  Но  главное  . . .  главное,  что  меня 
больше  всего  возмущаетъ,  —  им'Ьтъ  больше  мил- 
л1она  состоян1я  и  ничего  не  сд'Ьлать  для  людей, 
ничего  I 

Княгиня  сид-Ьла  удивленная,  дспуганная,  оби- 
женная, не  зная,  что  сказать  и  какъ  держать 
себя.  Никогда  раньше  съ  нею  не  говорили  та- 
кимъ  т'ономъ.  Непр1ятный,  сердитый  голосъ  док- 
тора и  его  неуклюжая,  заикаюп1;аяся  р^чь  про- 
изводили въ  ея  ушахъ  и  голов^Ь  р^зшй,  стуча- 
ш,1й  шум'ъ,  потомъ  же  ей  стало  казаться,  что 
жестику  лиру  ющ,1Й  докторъ  бьетъ  ее  своею  шля- 
пой по  ГОЛОВ'Ь. 

—  Неправда  I  —  выговорила  она  тихо  и  умо- 
ляющ^имъ  голосомъ.  —  Для  людей  я  много  хо- 
рошаго  сд'Ьлала,,   это  вы  сами  зна^ете! 

—  Да  полноте  I  —  крикну лъ  докторъ.  —  Не- 
ужели вы  ещ;е  продолжаете  считать  вашу  благо- 
творительную д'Ьятельность  ч'Ьмъ-то  серьезнымъ 
и  полезнымъ,  а  не  кукольной  комед1ей?  В'Ьдь 
то  была  комед1я  отъ  начала  до  конца,  то  была 
игра  въ  любовь  къ  ближнему,  самая  откровенная 
игра,  которую  понимали  даже  д-Ьти  и  глупыя 
бабы!  Взять  хоть  этотъ  вашъ  —  какъ  его?  — 
страннопрхемный  домъ  для  безродныхъ  старухъ, 
въ  которомъ  меня  вы  заставили  бьпъ  ч:Ьмъ-то 
въ  род^  главнаго  доктора,  а  сами  были  почетной 
опекуншей.  О,  Господи  Боже  нашъ,  что  за  учре- 
жден1е  милое!  Построили  домъ  съ  паркетными 
полами  и  съ  флюгеромъ  на  крыш^^,  собрали  въ 

226 


деревняхъ  съ  десятокъ  старухъ  и  заставили  ихъ 
спать  подъ  байковыми  од'Ьялами,  на  простыняхъ 
изъ  голландскаго  полотна  и  кушать  леденцы. 

Докторъ  злорадно  прыснулъ  въ  шляпу  и  про- 
должалъ  быстро  и  заикаясь: 

—  Была  игра!  Шзш1е  прштсше  чины  пря- 
чу тъ  од'Ьяла  и  простыни  пОдъ  замокъ,  чтобы  ста- 
рухи не  пачкали  —  пусть  спять,  чортовы  переч- 
ницы, на  полу!  Старуха  не  см'Ьеть  ни  на  кро- 
вать сЬсть,  ни  кофту  над'^Ьть,  ни  по  гладкому  пар- 
кету пройтись.  Все  сохранялось  для  парада  и 
пряталось  отъ  старухъ,  какъ  отъ  воровъ,  а  ста- 
рухи потихоньку  кормились  и  од'Ьвались  Христа 
ради,  и  денно,  и  нощно  молили  Бога,  чтобъ  по- 
скор-Ье  уйти  изъ-подъ  ареста  и  отъ  душеспаси- 
тельныхъ  назидан1й  сьггыхъ  подлецовъ,  кото- 
рымъ  вы  поручили  надзоръ  за  старухами.  А  выс- 
Ш1е  чины  что  д'Ьлали?  Это  просто  восхититель- 
но !  Этакъ,  раза  два  въ  нед'Ьлю,  вечеромъ,  ска)- 
чутъ  тридцать  пять  тысячъ  курьеровъ  ц  объ- 
яв ляютъ,  что  завтра  княгиня,  то-есть  вы,  будете 
въ  пр1ют^.  Это  значитъ,  что  завтра  нужно  бро- 
сать больныхъ,  од-Ьватъся  и  ^хатъ  на  па)радъ. 
Хорошо,  прх'Ьзжаю.  Старухи  во  всемъ  чисто мъ 
и  новомъ  уже  выстроены  въ  рядъ  и  ждутъ.  Око- 
ло нихъ  ходить  отставная  гарнизонная  крыса  — 
смотритель,  со  своей  сладенькой,  ябеднической 
улыбочкой.  Старухи  з-Ьвають  и  переглядывают- 
ся, но  роптать  боятся.  Ждемъ.  Скачетъ  млад- 
Ш1Й  управляющ,1Й.  Черезъ  полчаса  посл'Ь  него 
старш1Й  управляющ,1й,  потомъ  главноуправляю- 
Щ1Й  конторой  экономш,  потомъ  еще  кто-нибудзь  и 
еще  кто-нибудь . . .  скачутъ  безъ  конца !  У  всЬхъ 
таинственныя,    торжестведныя     лица.      Ждемъ, 
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ждемъ,  переминаемся  съ  ноги  на  ногу,  посматри- 
ваемъ  на  часы  —  все  это  въ  гробовомъ  молча- 
Н1И,  потому  что  всЬ  мы  ненавидимъ  другъ  друга 
и  на  ножахъ.  Проходить  часъ,  другой,  и  вотъ, 
наконецъ,  показывается  вдали  коляска  и  . . .  и . . . 
Доктор ъ  залился  тонкимъ  см4хомъ  и  выгово- 
рилъ  тоненькимъ  голоскомъ: 

—  Вы  выходите  изъ  коляски,  и  старыя  в'Ьдь- 
мы  по  команд-Ь  гарнизонной  крысы  начинаютъ 
п^ть:  —  «Коль  славенъ  нашъ  Господь  въ  С10н^, 
не  можетъ  изъяснить  языкъ»  . . .    Недурно  ? 

Докторъ  захохоталъ  баоомъ  .и  махну  л  ъ  ру- 
кой, какъ  бы  желая  показать,  что  отъ  см-Ьха 
ояъ  не  можетъ  выговорить  ни  одного  слова.  См:Ь- 
ялся  онъ  тяжело,  р-Ьзко,  съ  крепко  стиснутыми 
зубами,  какъ  смеются  недобрые  люди,  и  по  его 
голосу,  лицу  и  блестящимъ,  немножко  наглымъ 
глазамъ  можно  было  понять,  что  онъ  глубоко 
презиралъ  и  княгиню,  и  пр1ютъ,  и  старухъ.  Во 
всемъ,  что  онъ  такъ  неумело  и  грубо  разска- 
залъ,  не  было  ничего  см-Ьшного  и  веселаго,  но 
хохоталъ  онъ  съ  удовольств1емъ  и  даже  съ  ра- 
достью. 

—  А  школа?  —  продолжалъ  онъ,  тяжело 
дыша  отъ  см-Ьха.  —  Помните,  какъ  вы  пожелали 
сами  учить  мужицкихъ  д'Ьтей?  Должно  быть, 
очень  хорошо  учили,  потому  что  скоро  всЬ  маль- 
чишки разбежались,  такъ  что  потомъ  пришлось 
пороть  ихъ  и  нанимать  за  деньги,  чтобъ  они 
ходили  къ  вамъ.  А  помните,  какъ  вы  пожелали 
собственноручно  кормить  соской  грудныхъ  мла- 
дендевъ,  матери  которыхъ  работаютъ  въ  пол-Ь? 
Вы  ходили  по  деревне  и  плакали,  что  младенцевъ 
эт1ихъ  н'Ьтъ  къ  вашимъ  услугамъ  —  всЬ  матери 
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брали  ихъ  съ  собой  въ  поле.  Потомъ  староста 
приказалъ  матерямъ  по  очереди  оставлять  своихъ 
младенцевъ  вамъ  на  пот'Ьху.  Удивительное  д'Ьло ! 
Вс:Ь  б'Ьжали  отъ  вашихъ  благод'Ьянхй,  какъ  мыши 
отъ  кота!  А  почему  это?  Очень  просто!  Не 
оттого,  что  народъ  у  насъ  невежественный  и  не- 
благодарный, какъ  вы  объясняли  всегда,  а  от- 
того, что  во  всЬхъ  вашихъ  зат^яхъ,  извините 
меня  за  выражен1е,  не  было  вт  на  одинъ  грошъ 
любви  и  мплосерд1я!  Было  одно  только  желаше 
забавляться  живыми  куклами  и  ничего  другого... 
Кто  не  ум'Ьетъ  отличать  людей  отъ  болонокъ, 
тотъ  не  долженъ  заниматься  благотворешемъ. 
Уверяю  васъ,  между  людьми  и  болонками  —  боль- 
шая разница! 

У  княгини  страшно  билось  сердце,  въ  ушахъ 
у  нея  стучало  и  все  еще  ей  казалось,  что  док- 
торъ  долбить  ее  своей  шляпой  по  голов-Ь.  Док- 
торъ  говори л'ъ  быстро,  горячо  и  некрасиво,  съ 
заиканьемъ  и  съ  излишней  жестику лящей ;  для 
нея  было  только  понятно,  что  съ  нею  говорить 
грубый,  невоспитанный,  злой,  неблагодарный  че- 
лов'Ькъ,  но  чего  онъ  хочетъ  отъ  нея  а  о  чемъ 
говорить  —  она  не  понимала. 

—  Уйдите!  —  сказала  она  плачупщмъ  голо- 
сомъ,  поднимая  вверхъ  руки,  чтобы  заслонить 
свою  голову  отъ  докторской  шляпы.  — ■  Уйдите ! 

—  А  какъ  вы  обращ,аетесь  со  своими  слу- 
жащими! —  продолжалъ  возмущаться  докторъ. 
—  Вы  ихъ  за  людей  не  считаете  и  третируете, 
какъ  посл-Ьднихъ  мошенниковъ.  Наприм^ръ,  по- 
звольте васъ  спросить,  за  что  вы  меня  уволили? 
Служилъ  десять  л'Ьтъ  вашему  отцу,  потомъ  вамъ 
честно,  не  зная  ни  праздниковъ,  ни  отпусковъ, 
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заслужилъ  любовь  вс4хъ  на  сто  верстъ  кругоьгь, 
и  вдругъ  въ  одинъ  прекрасный  день  мн-Ь  объ- 
являютъ,  что  я  уже  не  служу!  За  что?  До 
оихъ  поръ  не  понимаю!  Я  докторъ  медицины, 
дворянинъ,  студентъ  московскаго  университета, 
отецъ  семейства,  такая  мелкая  и  ничтожная  сош- 
ка, что  меня  можно  выгнать  въ  шею  безъ  объ- 
яснешя  причинъ !  Зач^Ьмъ  со  мной  церемониться  ? 
Я  слышалъ  потомъ,  что  жена,  безъ  моего  в-Ь- 
дома,  тайкомъ  ходила  къ  важъ  раза  два  просить 
за  меня  и  вы  ее  не  приняли  ни  разу. .  Говорятъ, 
плакала  въ  передней.  И  я  этого  никогда  не  про- 
щу ей,  покойнице!     Никогда! 

Докторъ  замолчалъ  и  стиснул'ъ  зубы,  напря- 
женно придумывая,  что  бы  ещ,е  такое  сказать 
очень  непр1ятное,  мстительное.  Онъ  что-то  вспо- 
мнилъ,  и  нахмуренное,  холодное  лицо  его  вдругъ 

Пр0С1ЯЛ0. 

—  Взять  хоть  бы  ваши  отношешя  къ  этому 
монастырю!  —  заговорилъ  онъ  съ  жадностью. 
—  Вы  никогда  никого  не  П1;адили  и,  ч-Ьмъ  свя- 
тые м^сто,  т'Ьмъ  больше  шансовъ,  что  ему  до- 
станется на  ор^хи  отъ  вашего  милосерд1я  и  ан- 
гельской кротости.  Зач^мъ  вы  ездите  сюда  ?  Что 
вамъ  зд^сь  у  монаховъ  нужно,  позвольте  васъ 
спросить?  Что  вамъ  Гекуба,  и  что  вы  Гекуб'Ь? 
Опять-таки  забава],  игра,  кощ,унство  надъ  чело- 
веческою личностью  и  больше  ничего.  В^дь  въ 
монашескаго  Бога  вы  не  веруете,  у  васъ  въ 
сердц-Ь  свой  собственный  Богъ,  до  котораго  вы 
дошли  своимъ  умомъ  на  спиритическихъ  сеан- 
сахъ;  на  обряды  церковные  вы  смотрите  снисхо- 
дительно, къ  об'Ьдн'Ь  я  ко  всеноп];ной  не  ходите, 
сците  до   полудня .  . .    зач-Ьмъ   же  вы   сюда   ^з- 
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дите  ? . .  Въ  чужой  монастырь  вы  ходите  со  сво- 
имъ  Богомъ  и  воображаете,  что  монастырь  счи- 
таетъ  это  за  превеликую  честь  для  себя!  Какъ 
бы  не  такъ!  Вы  спросите-ка,  между  прочимъ, 
во  что  обходятся  монахамъ  ваши  визиты?  Вы 
изволили  ирх-Ьхать  сюда  сегодня  вечеромъ,  а  тре- 
гьяго  дня  ужъ  тутъ  былъ  верховой,  посланный 
изъ  экономш  предупредить,  что  вы  сюда  соби- 
раетесь. Ц^Ьлый  день  вчера  приготовляли  для 
васъ  покои  и  ждали.  Сегодня  прибыль  аван- 
гардъ  —  наглая  горничная,  которая  то-и-д-Ьло  б'Ь- 
гаетъ  черезъ  дворъ,  шуршитъ,  пристаетъ  съ  во- 
просами, распоряжается...  терпеть  не  могу!  Се- 
годня монахи  весь  день  были  насторож^^:  в^дь 
если  васъ  не  встр-Ьтить  съ  церемонхей  —  б-Ьда! 
Арх1ерею  пожалуетесь!  «Меня,  ваше  преосвя- 
щенство, монахи  не  любятъ.  Не  знаю,  ч'Ьжъ  я 
ихъ  прогн'Ьвала.  Правда,  я  великая  гр-Ьшница, 
но  в^дь  я  такъ  несчастна!»  Ужъ  одному  мо- 
настырю была  изъ-за  васъ  нахлобучка.  Архи- 
мандритъ  занятой,  ученый  челов'Ькъ,  у  него  и 
минуты  н'Ьтъ  свободной,  а  вы  то-и-д'Ьло  требуете 
его  къ  себ'Ь  въ  покои.  Никакого  уваженхя  ни 
къ  старости,  ни  къ  сану.  Добро  бы  жертвовали 
много,  не  такъ  бы  ужъ  обидно  было,  а  то  в^дь 
за  все  время  монахи  отъ  васъ  и  ста  рублей  не 
получили  1 

Когда  княгиню  безпокоили,  не  понимали,  оби- 
жали, и  когда  она  не  знала,  что  ей  говорить  и 
д^Ьлать,  то  обыкновенно  она  начилала  плакать. 
И  теперь  въ  конц^^  конп;овъ .  она  закрыла  лицо 
п  заплакала  тонкимъ,  д-Ьтскимъ  голоскомъ.  Док- 
торъ  вдругъ  замолчалъ  и  посмотр'Ьлъ  на  нее. 
Лицо  его  потемн'Ьло  и  стало  суровымъ. 
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—  Простите  меня,  княгиня,  —  сказалъ  он^ 
глухо.  —  Я  поддался  злому  чувству  и  забылся. 
Это  нехорошо. 

.    И,  конфузливо  кашляну въ,  забывая  над-Ьгв 
шляпу,  онъ  быстро  отошелъ  отъ  княгини. 

На  неб'Ь  уже  мерцали  звезды.  Должно  бытъ^ 
по  ту  сторону  монастыря  восходила  луна,  потому 
что  небо  было  ясно,  прозрачно  и  н-Ьжио.  Вдоль 
б^лой  монастырской  ст^ны  безшумно  носились 
летучхя  мыши. 

Часы  медленно  пробили  три  четверти  какого- 
то  часа,  должно  быть,  девятаго.  Княгиня  под- 
нялась и  тихо  пошла  къ  воротамъ.  Она  чувство- 
вала себя  обиженной  и  плакала,  и  ей  казалось, 
что  и  деревья,  и  зв-Ьзды,  и  летуч1Я  мыши  жалЪ- 
ютъ  ее;  и  часы  пробили  мелодично  только  дл^з 
того,  чтобы  посочувствовать  ей.  Она  плакала 
и  думала  о  томъ,  что  хорошо  бы  ей  на  век 
жизнь  уйти  въ  монастырь:  въ  тих1е  л^тнхе  ве- 
чера она  гуляла  бы  одиноко  по  аллеямъ,  оби- 
женная, оскорбленная,  непонятая  людьми,  I 
только  бы  одинъ  Богъ  да  звездное  небо  вид*Ьле 
слезы  страдалицы.  Въ  церкви  еш,е  продолжа- 
лась всенощная.  Княгиня  остановилась  и  при- 
слушалась къ  п-Ьихго ;  какъ  хорошо  это  п-Ьте 
звучало  въ  неподвижномъ,  темномъ  воздух^Ь 
Какъ  сладко  подъ  это  п:Ьн1е  плакать  и  страдать 

Прпдя  къ  себ^^  въ  покои,  она  поглядела  вт 
зеркало  на  свое  заплаканное  лицо  и  попудрилась 
потомъ  с^ла  ужинать.  Монахи  знали,  что  она 
любитъ  маринованную  стерлядь,  мелкхе  грибки 
малагу  и  простые  медовые  пряники,  отъ  кото- 
рыхъ  во  рту  пахнетъ  кипарисомъ,  и  каждый  разъ, 
когда  она  пр1^зжала,  подавали  ей  все  это.    Ку- 
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шал  грибки  и  запивая  ихъ  малагой,  княгиня  меч- 
тала о  томъ,  какъ  ее  окончательно  разорять  и 
покинуть,  какъ  вс^  ея  управляющ1е,  приказчики, 
конторщики  и  горничныя,  для  которыхъ  она  такъ 
много  сд-Ёлала,  изм'Ьнятъ  ей  и  начнутъ  говорить 
грубости,  какъ  вс^  люди,  сколько  ихъ  есть  на 
земл^,  будутъ  нападать  на  нее,  злословить,  см11- 
яться;  она  откажется  отъ  своего  княжескаго  ти- 
тула, отъ  роскоши  и  общества,  уйдетъ  въ  мо- 
настырь, и  никому  ни  одного  слова  упрека;  она 
будетъ  молиться  за  враговъ  своихъ,  и  тогда  всЬ 
вдругъ  поймутъ  ее,  придутъ  къ  ней  просить  про- 
щен1я,  но  ужъ  будетъ  поздно . . . 

А  посл^  ужина  она  опустилась  въ  углу  пе- 
редъ  образомъ  на  кол-Ьни  и  прочла  дв^  главы 
изъ  Евангел1Я.  Потомъ  горничная  постлала  ей 
постель,  и  она  легла  спать.  Потягиваясь  подъ 
б^лымъ  покрываломъ,  она  сладко  и  глубоко 
вздохнула,  какъ  вздыхаютъ  посл^  плача,  закры- 
ла глаза  и  стала  засыпать  . . . 

Утромъ  она  проснулась  и  взглянула  на  свои 
часики:  была  половина  десятаго.  На  ковр^  око- 
ло кровати  тянулась  узкая,  яркая  полоса  св-Ьта 
отъ  луча,  который  шелъ  изъ  окна  и  чуть-чуть 
осв-Ьщаль  комнату.  За  черной  занавеской  на 
окне  шумели  мухи. 

«Рано!»  —  подумала  княгиня  и  закрыла 
глаза. 

Потягиваясь  и  нежась  въ  постели,  она  вспо- 
мнила вчерашнюю  встречу  съ  докторомъ  и  всЬ 
те  мысли,  съ  какими  вчера  она  уснула;  вспо- 
мнила, что  она  несчастна.  Потомъ  пришли  ей 
на  память  ея  мужъ,  живущ1Й  въ  Петербурге, 
управляющхе,  доктора,  соседи,  знакомые  чинов- 
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иики  .  . .  Длинный  ряд^ъ  зйакомыхъ  мужскихъ 
лмцъ  пронесся  въ  ея  воображеши.  Она  улыб- 
нулась и  подумала,  что  если  бы  эти  люди  сумели 
проникнуть  въ  ея  душу  и  понять  ее,  то  всЬ  огш 
были  бы  у  ея  ногъ . . . 

Въ  четверть  дв^надцатаго  она  позвала  гор- 
ничную. 

—  Давайте,  Даша,  од-Ьваться,  —  сказала  она 
томно.  —  Впрочемъ,  сначала  подите  скажите, 
чтобы  запрягали  лоша'дей.  Надо  къ  Клавдш  Ни- 
колаевн'Ь  ■Ьхать. 

Выйдя  изъ  покоевъ,  чтобы  садиться  въ  эки- 
пажъ,  она  зажмурилась  отъ  яркаго  дневного  св'Ь- 
та  |И  засм-Ьялась  отъ  удовольстБ1я :  день  быль 
удивительно  хорошъ !  Оглядывая  приш,уренными 
глазами  монаховъ,  которые  собрались  у  крыль- 
ца проводить  ее,  она  прив'Ьтливо  залсивала  го- 
ловой и  сказала: 

—  Прощайте,  мои  друзья!    До  посл-Ьзавтра. 

Е,е  пр1Ятно  удивило,  что  вм-Ьст^  съ  мона- 
хами у  крыльца  находился  и  докторъ.  Лицо  его 
было  бледно  и  сурово. 

—  Княгиня,  —  сказа лъ  онъ,  снима1я  шляпу 
и  виновато  улыбаясь :  —  я  уже  давно  жду  васъ 
тутъ.  Простите  Бога  ради . . .  Нехорошее,  мсти- 
тельное чувство  увлекло  меня  вчера,  и  я  наго-' 
ворилъ  вамъ  . . .  глупостей.  Однимъ  словомъ,  я 
прошу  прощ;ешя. 

Княгиня  прйВ']Ьтливо  улыбнулась  и  протя- 
нула къ  его  губамъ  руку.  Онъ  поц:Ьловалъ  й 
покрасн'Ьлъ. 

Стараясь  походить  на  птичку,  княгиня  порх- 
нула въ  экршажъ  и  закивала  головой  во  всЬ 
стороны.     На  душ^Ь  у  нея  было  весело,  ясно  и 
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гепло,  |И  сама  она  чувствовала,  что  ея  улыбка 
необыкновенно  ласкова  и  мягка;.  Когда  экипажъ 
[гокатилъ  къ  воротамъ,  потомъ  по  пыльной  до- 
рог:Ь  мимо  избъ  и  садовъ,  мимо  длинныхъ  чумац- 
кихъ  обозовъ  и  богомольцевъ,  шедшихъ  верени- 
цами въ  монастырь,  она  все  еще  щурилась  и  мяг- 
ко улыбалась.  Она  думала  о  томъ,  что  н^тъ 
зыше  наслажден1я,  какъ  всюду  вносить  съ  собою 
геплоту,  св^тъ  и  радость,  прощать  обиды  и  при- 
ветливо улыбаться  врагамъ.  Встречные  мужики 
Есланялись  ей,  коляска  мягко  шуршала,  изъ-подъ 
Есолесъ  валили  облака)  пыли,  уносимыя  в'Ьтромъ 
яа  золотистую  рожь,  и  княгин'Ь  каза1лось,  что 
зя  т-Ьдо  качается  не  на  подушкахъ  коляскн,  а 
яа  облакахъ,  и  что  сама  она,  похожа  на  легкое, 
1розрачное  облачко ... 

«Кгакъ  я  счастлива!  —  шептала  она,  закры- 
вая глаза.  —  Какъ  я  счастлива!» 

1889. 
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Скучная  истор1я 

Изъ  записокъ  старого  челов^Ька 


I 

Есть  въ  Россш  заслуженный  профессоръ  Ни- 
колай Степановичъ  такой-то,  тайный  сов'Ьтникъ 
и  кавалеръ;  у  него  та^съ  много  русскихъ  и  ино- 
странныхъ  орденовъ,  что  когда  ему  приходится 
надавать  ихъ,  то  студенты  величаютъ  его  иконс- 
стасомъ.  Знакомство  у  него  самое  аристократи- 
ческое; по  крайней  м^Ьр'Ь  за  посл']Ьдн1Я  25 — 30 
л'Ьтъ  въ  Россш  н^тъ  и  не  было  такого  знамени- 
таго  ученаго,  съ  которымъ  онъ  не  былъ  бы  ко- 
ротко знакомь.  Теперь  дружить  ему  не  сь  к^мъ, 
но  если  говорить  о  прошломъ,  то  длинный  спи- 
сокъ  его  славныхъ  друзей  заканчивается  такими 
именами,  какъ  Пироговъ,  Кавелинъ  и  поэтъ  Не- 
красовь,  даривш1е  его  самой  искренней  и  теплой 
дружбой.  Онъ  состоитъ  членомъ  вс^хъ  русскихъ 
и  трехъ  заграничныхъ  университетовъ.  И  про- 
чее, и  прочее.  Все  это  и  многое,  что  еще  можно 
было  бы  сказать,  составляеть  то,  что  называется 
моимъ  именемъ. 

Это  мое  имя  популярно.  Въ  Россш  оно  из- 
В']Ьстно  каждому  грамотному  человеку,  а  за  гра- 
ницею оно  упоминается  съ  каеедръ  съ  прибав- 
кою известный  и  почтенный.  Принадлежитъ  оно 
къ  числу  т'Ьхъ  немногихъ  счастливыхъ  именъ, 
бранить  которыя  или  упоминать  ихъ  всуе  въ 
публике  и  въ  печати  считается  признакомъ  дур- 
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ного  тона.  Такъ  это  и  должно  быть.  В-Ьдь  съ 
моимъ  именемъ  т'Ьсно  связано  понятхе  о  чело- 
в^к^Ь  знаменитомъ,  богато  одаренномъ  и  несо- 
мненно полезномъ.  Я  трудолюбивъ  и  выносливъ, 
какъ  верблюдъ,  а  это  важно,  т  талантлнвъ,  а 
это  еще  важнее.  Къ  тому  же,  къ  слову  сказать, 
я  воспитанный,  скромный  и  честный  малый.  Ни- 
когда я  не  совалъ  своего  носа!  въ  литературу 
и  въ  политику,  не  искалъ  популярности  въ  по- 
лемике съ  невеждами,  не  читалъ  р^чей  ни  на 
обедахъ,  ни  на  могилахъ  своихъ  товарищей . . . 
Вообще  на  моемъ  ученомъ  имени  н^тъ  ни  одного 
пятна  и  пожаловаться  ему  не  на  что.  Оно  счаст- 
ливо. 

Носящ1й  это  имя,  то-естъ  я,  изображаю  изъ 
себя  человека  62  л^тъ,  съ  лысой  головой,  съ 
вставными  зубами  и  съ  неизл4чимымъ  (;1с'омъ. 
Насколько  блестяще  и  красиво  мое  имя,  настоль- 
ко тусклъ  и  безобразенъ  я  самъ.  Голова  и  руки 
у  меня  трясутся  отъ  слабости;  шея,  какъ  у  од- 
ной тургеневской  героини,  похожа  на  ручку  кон- 
трабаса, грудь  впалая,  спина  узкая.  Когда  я  го- 
ворю или  читаю,  ротъ  у  меня  кривится  въ  сто- 
рону; когда  улыбаюсь  —  все  лицо  покрывается 
старчески-мертвенными  морщинами.  Ничего  н^тъ 
внушительнаго  въ  моей  жалкой  фигуре;  только 
разве  когда  бываю  я  боленъ  Ис'омъ,  у  меня  по- 
является какое-то  особенное  выраженхе,  которое 
у  всякаго,  при  взгляде  на  меня,  должно  быть, 
вызываетъ  суровую  внушительную  мысль:  «По- 
видимому,  этотъ  человёкъ  скоро  умретъ». 

Читаю  я  попрежнему  не  худо ;  какъ  и  прежде, 
я  могу  удерживать  вниман1е  слушателей  въ  про- 
должеше  двухъ  часовъ.    Моя  страстность,  лите- 
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ратурностъ  изложешя  и  юморъ  д-Ьдають  почти 
незам^Ьтными  недостатки  моего  голоса,  а  онъ  у 
меня  сухъ,  р'Ьзокъ  и  п'Ьвучъ,  какъ  у  ханжи.  Пи- 
шу я  дурно.  Тотъ  кусочекъ  моего  мозга,  кото- 
рый заводу етъ  писательскою  способностью,  от- 
казался служить.  Память  моя  ослабела,  въ  мыс- 
ляхъ  недостаточно  посл-Ьдовательности,  и  когда 
я  излагаю  ихъ  на  бумаг-Ь,  мн^  всяк1й  разъ  ка- 
жется, что  я  утерял'ъ  чутье  къ  ихъ  органической 
связи,  конструкц1я  однообразна,  фраза  скудна  и 
робка.  Часто  пишу  я  не  то,  что  хочу;  когда  пи- 
шу конецъ,  не  помню  начала.  Часто  я  забываю 
обыкновенныя  слова,  и  всегда  мн:Ь  приходится 
тратить  много  энергхи,  чтобы  изб^Ьгать  въ  письм-Ь 
дишнихъ  фразъ  и  ненужныхъ  вводныхъ  предло- 
жен1й  —  то  и  другое  ясно  свид'Ьте.^ьствуетъ  объ 
упадК'Ь  умственной  деятельности.  И  зам:Ьчатель- 
но',  ч^мъ  проще  письмо,  т^мъ  мучительнее  мое 
напряжен1е.  За  научной  статьей  я  чувствую  себя 
гораздо  свободнее  и  умн^е,  ч-Ьмъ  за  поздравитель- 
нымъ  письмомъ  иди  докладной  запиской.  Ещ,е 
одно:  писать  по-немецки  или  по-англ1йски  для 
меня  легче,  ч^мъ  по-русски. 

Что  касается  моего  теперешняго  образа  жи- 
зни, то  прежде  всего  я  долженъ  отметить  безсон- 
ницу,  которою  страдаю  въ  последнее  время.  Если 
бы  меня  спросили:  что  составляетъ  теперь  глав- 
ную и  основную  черту  твоего  сущ;ествован1я  ?  я 
ответилъ  бы :  безсонница.  Какъ  и  прежде,  по 
привычке,  ровно  въ  полночь  я  раздеваюсь  и  ло- 
жусь въ  постель.  Засыпаю  я  скоро,  но  во  вто- 
ромъ  часу  просыпаюсь,  и  съ  такимъ  чувствомъ, 
какъ  будто  совсемъ  не  спалъ.  Приходится  вста;- 
вать  съ  постели  и   зажигать  лампу.    Часъ,   или 
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два  я  хожу  изъ  угла  въ  уголъ  по  комна^'Ь  и 
разсматриваю  давно  знакомыя  картины  и  фото- 
графш.  Когда  надо^^даетъ  ходить,  сажусь  за  свой 
стол'ъ.  Сижу  я  неподвижно,  ни  о  чемъ  не  ду- 
мал и-  не  чувствуя  никакихъ  желанхй;  если  пе- 
редо мной  лежитъ  книга,  то  машинально  я  при- 
двигаю ее  къ  себ^  и  читаю  безъ  всякаго  инте- 
реса. Такъ,  недавно,  въ  одну  ночь  я  прочелъ 
машинально  ц^лый  романъ  подъ  страннымъ  на- 
зван1емъ:  «О  чемъ  п:Ьла  ласточка».  Или  же  я, 
чтобы  занять  свое  внимайте,  заставляю  себя  счи- 
тать до  тысячи,  или  воображаю  лицо  кого-нибудь 
изъ  товарищ;ей  и  начинаю  вспоминать :  въ  какомъ 
году  01  при  какихъ  обстоятельствахъ  онъ  посту - 
пилъ  на  службу  ?  Люблю  прислушиваться  къ  зву- 
камъ.  То  за  дв'Ь  комнаты  отъ  меня  быстро  про- 
говорить что-нибудь  въ  бреду  моя  дочь  Лиза,  то 
жена  пройдетъ  черезъ  залу  со  св^Ьчой  и  непре- 
менно уронить  коробку  со  спичками,  то  скрип- 
нетъ  разсыхаюп],1йся  шкайъ,  или  неожиданно  за- 
гудитъ  горелка  въ  ламп:Ь  —  и  всЬ  эти  звуки 
почему-то  волнуютъ  меня. 

Не  спать  ночью  —  значитъ  каждую  минуту 
сознавать  себя  ненормальнымъ,  а  потому  я  съ 
нетерп^шемъ  жду  утра  и  дня,  когда  я  им'Ью 
право  не  спать.  Проходить  много  том,ительнаго 
времени,  прежде  Л^мъ  на  двор^  закричитъ  п'Ь- 
тухъ.  Это  мой  первый  благов'Ьститель.  Какъ 
только  онъ  прокричитъ,  я  уже  знаю,  что  черезъ 
часъ  внизу  проснется  швейцаръ  и,  сердито  каш- 
ляя, пойдеть  зач^мъ-то  вверхъ  по  л^стниц'Ь.  А 
потомъ  за  окнами  начнетъ  мало-по-малу  бл4д- 
н'Ьт^>  воздухъ,  раздадутся  на  улиц^  голоса . . . 

День  начинается  у  ме:ня  приходомъ  жены. 
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Она  входить  ко  мн'Ь  въ  юбк-Ь,  непричесанная,  но 
уже  умытая,  пахнущая  цв-Ьточнымь  одеколономъ, 
и  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  вошла  нечаянно, 
и  всяк1й  разъ  говорить  одно  и  то  же: 

—  Р1звини,  я  на  минутку  .  . .  Ты  опять  не 
спалъ  ? 

Зат']Ьмь  она  тушить  лампу,  садится  около  сто- 
ла и  начинаеть  говорить.  Я  не  пророкь,  но  за- 
ран'Ье  знаю,  о  чемь  будеть  р'Ьчь.  Ка^кдое  утро 
одно  и  то  же.  Обыкновенно,  посл-Ь  тревожныхь 
разспросовь  о  моемь  здоровье,  она  вдругь  вспо- 
минаеть  о  нашемь  сын:Ь  офицер-Ь,  служащ,емь 
вь  Варшаве.  Посл^^  двадцатаго  числа  каждаго 
месяца  мы  высылаемь  ему  по  50  рублей  —  это 
главнымь  образомь  и  служить  темою  для  на- 
шего разговора. 

—  Конечно,  это  намь  тяжело,  —  вздыхаетъ 
жена:  —  но  пока  онь  окончательно  не  сталь 
на  ноги,  мы  обязаны  помогать  ему.  Мальчикь 
на  чужой  стороне,  жалованье  маленькое . . . 
Впрочемь,  если  хочешь,  вь  будущемь  м-Ьсяц-Ь  мы 
пошлемь  ему  не  пятьдесять,  а  сорокь . . .  Какь 
ты  думаешь? 

Ежедневный  опытъ  могь  бы  убедить  жену, 
что  расходы  не  становятся  меньше  оттого,  что 
мы  часто  говор имь  о  нихь,  но  жена  моя  не  при- 
знаеть  опыта  и  аккуратно  каждое  утро  разска- 
зываеть  и  о  нашемь  офицере,  и  о  томь,  что 
хл'Ьбь,  славу  Богу,  сталь  дешевле,  а  сахарь  по- 
дорожаль  на  дв^Ь  копейки  —  и  все  это  такимь 
тономь,  какь  будто  сообщ;аеть  мн-Ь  новость. 

Я  слушаю,  машинально  поддакиваю  и,  в'Ь- 
роятно  оттого,  что  не  спаль  ночь,  странныя,  йе- 
ну жныя  мысли  овлад4ваютъ  мной.   Я  смотрю  на 
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свою  жену  и  у/1;ивляюсь  какъ  ребенокъ.  Въ  не- 
доум^нш  я  спрашиваю  себя;  неужели  эта  ста- 
рая, очень  полная,  неуклюл^ая  женщина,  съ  ту- 
пымъ  выражен1емъ  мелочной  заботы  и  страха 
передъ  куекомъ  хл-Ьба,  со  взглядомъ,  отуманен- 
нь1мъ  постоянными  мыслями  о  долгахъ  и  нужд^, 
умеющая  только  говорить  о  расходахъ  и  улы- 
баться только  дешевизн-Ь  —  неужели  эта  жен- 
щина была  когда-то  той  самой  тоненькой  Варею, 
которую  я  страстно  полюбилъ  за  хорош1й,  ясный 
умъ,  за  чистую  душу,  красоту  и,  какъ  Отелло 
Дездемону,  за  «состраданье»  къ  моей  наук-Ь?,  Не- 
ужели это  та  самая  жена  моя  Варя,  которая 
когда-то  родила  мнф   сына? 

Я  напряженно  всматриваюсь  въ  лицо  сы- 
рой, неуклюжей  старухи,  ищу  въ  ней  свою  Варю, 
но  отъ  прошлаго  у  ней  уц^^л^^лъ  только  страхъ 
за#мое  здоровье,  да  еще  манера  мое  жалованье 
называть  нашимъ  жалованьемъ,  мою  шапку  — 
нашей  шапкой.  Мн'Ь  больно  смотр:Ьть  на  нее, 
и  чтобы  ут-Ьшитъ  ее  хоть  немного,  я  позволяю 
ей  говорить  что  угодно,  и  даже  молчу,  когда 
она  несправедливо  судить  о  людяхъ,  или  жу- 
рить меня  за  то,  что  я  не  занимаюсь  практикой 
и  не  издаю  учебниковъ. 

Кончается  нашъ  разговоръ  всегда  одинаково. 
Жена  вдругъ  вспоминаетъ,  что  я  еще  не  пилъ 
чаю,  и  пугается. 

—  Что  жъ  это  я  сижу?  —  говорить  она, 
поднимаясь.  —  Самоваръ  давно  на  стол^,  а  я  тутъ 
болтаю.    Какая   я   стала  безпамятная,   Господи! 

Она  быстро  идетъ  и  останавливается  у  двери, 
чтобы  сказать : 

—  Мы  Егору  должны  за  пять  м^сядевъ.  Ты 

18  д^эпь  241 


!^1ч>  знаешь?  Не  сл-Ьдуеть  запускать  жалованья 
прислуге,  сколько  разъ  я  говорила!  Отдать  за 
м-Ьсяцъ  десять  рублей,  гораздо  легче,  ч±шъ  за  пять 
м-Ьсяцевь  —  дятьдесятъ! 

Выйдя  за  дверь,  она  опять  останавливается 
и  говорить : 

—  Никого  мн-Ь  такъ  [не  жаль,  каКъ  нашу 
бедную  Дизу.  Учится  д-Ьвочка  въ  консерваторхи, 
постоянно  въ  хорошемъ  обществ'Ь,  а  од'Ьта  Богъ 
знаетъ  какъ.  Такая  шубка,  что  на  у  липу  стыд- 
но показаться.  Будь  она  чья-нибудь  другая,  это 
бы  еще  ничего,  но  в^дь  вс:Ь  знаютъ,  что  ея  отецъ 
знаменитый  профессоръ,  тайный  сов'Ьтникъ! 

И,  попрекнувъ  меня  моимъ  именемъ  и  чи- 
номъ,  она  наконецъ  уходитъ.  ТаКъ  начинается 
мой  день.  Продолжается  онъ  не  лучше. 

Когда  я  пью  чай,  ко  мн^^  входить  моя  Лиза, 
въ  шубк^,  въ  шапочк-Ь  и  съ  нотами,  уже  со- 
всЬмъ  готовая,  чтобы  идти  въ  консерваторхю.  Ей 
22  года.  На  видь  она  моложе,  хороша  собой  и 
немножко  похожа  на  мою  жену  въ  молодости.. 
Она  н'Ьжно  ц-Ьлуеть  мейя  въ  високь  и  въ  руку 
и  говорить : 

—  Здравствуй,  палочка;.    Ты  здоровь? 

Въ  д-Ьтств^  она  очень  любила  мороженое,  и 
мй-Ь  часто  приходилось  водить  ее  въ  кондитер- 
скую. Мороженое  для  нея  было  м-Ьрилоагь  всего 
прекраснаго.  Если  ей  хот'Ьлось  похвалить  меня, 
то  она  говорила:  «Ты,  папа,  сливочный».  Одинъ 
пальчикъ  назывался  у  нея  фисташковымъ,  другой 
сливочнымь,  третай  малиновымь  и  т.  д.  Обыкно- 
венно, когда  по  утрамъ  она  приходила  ко  мн-Ь 
здороваться,  я  сажаль  ее  къ  себ^^  на  колени  и, 
ц'Ьлуя  ея  пальчики,  приговаривалъ : 

242 


—  Слйвоч'ный . . .  фисташковый  . .  .  лимон- 
ный .  . . 

И  теперь,  по  старой  памяти,  я  ц-Ьлую  пальцы 
Лизы  и  бормочу :  «фисташковый . . .  сливочный  . . . 
лимонный . . .»,  но  выходить  у  меня  совсЬмъ  не 
то.  Я  холо;12енъ  какъ  мороженое,  и  мн^  стыдно. 
Когда  входить  ко  мн-Ь  дочь  и  каса'ется  губами 
моего  виска,  я  вздрагиваю,  точно  въ  внсокъ  жа- 
лить меня  пчела,  напряженно  улыбаюсь  и  от- 
ворачиваю свое  лицо.  Съ  т^хъ  поръ,  ка!къ  я 
страдаЪ  безсонницей,  въ  моемъ  мозгу  гвоздемъ 
сидитъ  вопросъ:  дочь  моя  часто  видитъ,  какъ 
я,  старикъ,  знаменитый  челов-Ькъ,  мучительно 
красн-Ью  оттого,  что  дОлжень  лакею;  она  видитъ, 
какъ  часто  забота  о  мел^сихъ  долгахъ  застав ляеть 
меня  бросать  работу  и  по  ц-Ьлымъ  часамъ  ходить 
изъ  угла  въ  уголь  и  думать,  но  отчего  же  она 
ни  разу  тайкомь  отъ  матери  не  пришла  ко  мн-Ь 
и  не  шепнула :  «Отецъ,  воть  мои  часы,  браслеты, 
сережки,  платья . . .  Заложи  все  это,  теб^  нужны 
деньги . . .» ?  Отчего  она,  видя,  какъ  я  и  мать, 
поддавшись  ложному  чувству,  стараемся  скрыть 
отъ  людей  свою  бедность,  отчего  она  не  отка- 
жется отъ  дорогого  удовольств1Я  заниматься  му- 
зыкой? Я  бы  не  прнняль  ни  часовъ,  ни  брасле- 
тов ъ,  ни  жертвь,  храни  меня  Богь,  —  м^н-Ь  не 
это  нужно. 

Кстати  вспоашнаю  я  и  про  своего  сына,  вар- 
шавскаго  офицера;.  Это  умный,  честный  и  трез- 
вый челов'Ькъ.  Но  мн:Ь  мало  этого.  Я  думаю, 
если  бы  у  меня  быль  отецъ  старикъ  и  если  бы  я 
зналь,  что  у  него  бываютъ  минуты,  когда'  онъ 
стыдится  своей  б:Ьдности,  то  офицерское  м-Ьсто  я 
отдалъ  бы  кому-нибудь  другому,  а  самъ  нанялся 
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бы  въ  работники.  Подобыыя  мысли  о  д-Ьтяхъ  отра 
вляютъ  меня.  Къ  чему  01гЬ?  Таить  въ  себ1>  зло 
чувство  протявъ  обыкновенныхъ  людей  за  тс 
ЧТО'  он»  не  герои,  можетъ  только  узк1й  или  озлс 
бленный  челов'Ькъ.   Но  довольно  объ  этомъ. 

Въ  безъ  четверти  десять  нужно  идти  къ  мс 
имъ  милымъ  мальчикамъ  читать  лекц1ю.  Од1 
ваюсь  ж  иду  по  дорог^]^,  которая  знакома  мн 
уже  30  л^^тъ  и  им'Ьетъ  для  меня  свою  истор1н 
Вотъ  большой,  с^рый  домъ  съ  аптекой;  тут 
когда-то  стоял'ъ  маденьк1Й  домшгь,  а  въ  ]^емъ  бь 
ла  портерная;  въ  этой  портерной  я  обдумывал' 
свою  диссертацхю  и  написалъ  первое  любовно 
письмо  къ  Вар'Ь.  Писалъ  карандашомъ,  на  лист 
съ  заголовкомъ  «Н181ог1а  тогЫ».  Вотъ  бакалейна 
лавочка;  когда-то  хозяйничалъ  въ  ней  жпдока 
продававппй  мнъ  въ  долгъ  папиросы,  потом' 
толстая  баба,  любившая  студентовъ  за  то,  чт 
«у  каждаго  изъ  нихъ  мать  есть»;  теперь  сидит' 
рыж1Й  купецъ,  очень  равнодушный  человек! 
пьющ,1й  чай  изъ  м^днаго  чайника.  А.  вотъ  мра^ 
ныя,  давно  не  ремонтированныя  универсптетск! 
ворота;  скучаюп1^1й  дворникъ  въ  тулуп-Ь,  метлс 
кучи  сн:Ьга .  . .  На  св^Ьжаго  мальчика,  ирх-ЬхаЕ 
шаго  изъ  провинц1и  и  воображаюп1,аго,  что  храм' 
науки  въ  самомъ  д-Ьл^^  храмъ,  так1я  ворота  н 
могутъ  произвести  здороваго  впечатл4н1я.  Вс 
обще  ветхость  университетскихъ  построекъ,  мрач 
ностъ  коридоровъ,  копоть  ст^нъ,  недостатокъ  св1 
та,  унылый  видъ  ступеней,  в'Ьшалокъ  и  скаме 
въ  истор1и  русскаго  пессимизма  занимаютъ  одн 
изъ  первыхъ  м-Ьстъ  на  ряду  причинъ  предраспс 
лагаюп1;ихъ  . . .  Во1  ъ  и  нашъ  садъ.  Съ  т'Ьхъ  порт 
какъ  я  былъ  студентомъ,  он^ь,  кажется,  не  стад' 
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ни  лучше,  Ш1.  хуже.  Я  его  не  люблю.  Было  бы 
гораздо  умн:6е,  если  бы  вм:Ь|Сто  чахоточныхъ  липъ, 
желтой  акацш  и  р-Ьдкой,  стриженой  сирени  росли 
гутъ  ВЫС0К1Я  сосны  и  хорошее  дубы.  СтудентЪу 
настроен1е  котораго  въ  больпшнств'Ь  создается 
обстановкой,  на  каждомъ  шагу,  тамъ,  гд^  онъ 
учится,  до.т1жен:ъ  вид'Ьтъ  передъ  собою  только  вы- 
сокое, сильное  и  изящное . . .  Храни  его  Богъ 
отъ  тош;ихъ  деревьевъ,  разбитыхъ  оконъ,  сЬрыхъ 
ст^нъ  и  дверей,  обитыхъ  рваной  клеенкой. 

Когда  подхожу  я  къ  своему  1фылы];у,  дверь 
распахива^ется  и  меня  встр^^чаетъ  мой  старый 
сослуживецъ,  сверстникъ  и  тезка  швейцаръ  Ни- 
колай. Впустивъ  менд,  оцъ  крдкаетъ  и  гово- 
рить : 

—  Морозъ,  ваше  превосходительство! 
Или  же,  если  моя  шуба  мокрая,  то: 

—  Дождикъ,  ваше  превосходительство! 
Зат^Ьмъ  онъ  б'^Ьжитъ  впереди  меня  и  отво- 

ряетъ  на  моем^  пути  вс:]^  двери.  Въ  кабинете 
онъ  бережно  снимаетъ  съ  меня  шубу  и  въ  это 
время  усп^ваетъ  сообш,ить  шяЪ  какую-нибудь 
университетскую  новость.  Благодаря  короткому 
знакомству,  какое' су ществуетъ  между  вс^^ми  уни- 
верситетскими швейцарами  и  строжами,  ему  из- 
в^^стно  все,  что  происходитъ  на  четырехъ  фа- 
культетахъ,  въ  канпелярш,  въ  кабинет'^  ректора, 
въ  библютек'Ъ.  Чего  только  онъ  не  знаетъ? 
Когда  у  насъ  злобою  дня  бываетъ,  наприм'Ьръ, 
отставка  ректора  или  декана,  то  я  слышу,  какъ 
онъ,  разговаривая:  съ  молодыми  сторожами,  навы- 
ваетъ  кандидатовъ  и  тутъ  же  поясняетъ,  что  та- 
кого-то не  утвердить  министръ,  такой-то  самъ 
откажется,  потомъ  вдается  въ  фантастическ1я  по- 
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дробности  о  какихъ-то  таинственныхъ  бумагахъ, 
полученныхъ  въ  канцелярщ,  о  секретномъ  раз- 
говор^Ь,  бывшемъ  якобы  у  министра  съ  попечи- 
тедемъ  и  т.  п.  Если  исключить  эти  подробности, 
ТО'  въ  общемъ  онъ  почти  всегда  оказывается  пра- 
вымъ.  Характеристики,  д-Ьлаемыя  имъ  каждому 
изъ  кандидатовъ,  своеобразны,  но  тоже  в'Ьрны. 
Если  вамъ  нужно  узнать,  въ  какомъ  году  кто 
защищалъ  диссертап^хю,  поступилъ  на  службу,  вы- 
шелъ  въ  отставку,  или  умеръ,  то  призовите  къ 
себ'Ь  на  помощь  громадную  память  этого  сол- 
дата, и  онъ  не  только  назоветъ  вамъ  годъ,  м^сядъ 
и  число,  но  сообщить  также  подробности,  кото- 
рыми сопровождалось  то  или  другое  обстоятель- 
ство. Такъ  помнить  можетъ  только  тотъ,  кто, 
любитъ. 

Онъ  хранитель  университетскихъ  преданхй. 
Отъ  своихъ  предшественниковъ-швейцаровъ  онъ 
получилъ  въ  наследство  много  легендъ  изъ  уни- 
верситетской жизни,  прибавилъ  къ  этому  богат- 
ству много  своего  добра,  добьггаго  за  время  служ- 
бы, и  если  хотите,  то  онъ  разскажетъ  вамъ  много 
длйнныхъ  и  короткихъ  исторхй.  Онъ  можетъ  раз- 
сказать  о  необыкновеняыхъ  мудрецахъ,  знавшихъ 
всву  о  замечателъ;н1>гхъ  труженикахъ,  не  спавшихъ 
по  нед^лялгъ,  о  многочисленныхъ  мученикахъ  и 
жертвахъ  науки;  добро  торлоествуетъ  у  него  надъ 
зломъ,  слабый  всегда  поб^ждаетъ  сильнаго,  муд- 
рый глупаго,  скромный  гордаго,  молодой  ста- 
раго . . .  Н^^тъ  надобности  принимать  вс^  эти  ле- 
генды и  небылицы  за  чистую  монету,  но  проц-Ь- 
дите  ихъ^  и  у  Ьасъ  на  фильтре  останется  то, 
что  нужно:  наши  хорошхя  традиц1и  и  имена 
истинныхъ  герревъ,  признанныхъ  вс^ми. 
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Въ  дашемъ  обществ']^  бс^^  св:Ьд']^н1я  о  мтр^Ь 
ученыхъ  исдерпываются  анекдотами  о  необыкно- 
венной разсЬянности  старыхъ  профессоровъ  и 
двумя-тремя  остротами,  которыя  приписываются 
то  Груберу,  то  мн^,  то  Бабурину.  Для  образован- 
наго  общества  этого  ма1ло.  Если  бы  оно  любило 
науку,  ученыхъ  и  студентовъ  такъ,  ка^съ  Нико- 
лай, то  его  литература  давно  бы  уже  им^ла  ц'Ьлыя 
эпопеи,  сказаная  и  жит1я,  какихъ,  къ  сожал-Ьтю, 
она  не  им^етъ  теперь. 

Сообщивъ  мн-Ь  новость,  Николай  придаете 
своему  лицу  строгое  выражеше,  и  у  насъ  на1чи- 
нается  д-Ьдовой  разговоръ.  Если  бы  въ  это  время 
кто-нибуд^>  посторонн1Й  послушалъ,  какъ  Нико- 
лай свободно  обраща]ется  съ  терминологхей,  то,  по-, 
жалуй,  могъ  бы  подумать,  что  это  ученый,  за- 
маскированный солдатомъ.  Кстати  сказать,  тол- 
ки объ  учености  университетскихъ  сторожей 
сильно  преувеличены.  Правда,  Николай  знаетъ 
больше  сотни  латинскихъ  назва|шй,  ум-ЗЬетъ  со- 
брать скелетъ,  иногда  приготовитъ  препаратъ, 
разсм^^шитъ  студентовъ  какой-нибудь  длинной, 
ученой  цитатой,  но,  наприм^^ръ,  незамысловатая 
теор1я  кровообращещя  длл  него  и  теперь  такъ 
же  темна,  какъ  двадцать  л^Ьтъ  назадъ. 

За  столомъ  въ  кабинет^^,  низко  нагнувпшсь 
надъ  книгой  или  препаратомъ,  сидитъ  мой  про- 
зекторъ  Петръ  Игнатъевичъ,  трудолюбивый, 
скромный,  но  безталанный  челов^къ,  л^тъ  35, 
уже  плешивый  и  съ  большии^^ъ  животомъ.  Рабо- 
таетъ  онъ  отъ  утра;  до  ноч:и,  чита^етъ  массу,  от- 
лично помнитъ  все  прочитанное  —  и  въ  этомъ 
отношен1и  онъ  н1е  челов'Ькъ,  а  золото;  въ  01сталь- 
номъ  же  прочемъ  —  это  ломовой  конь,  или,  какъ 
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иначе  говорятъ,  у^геный  тупица.  Характерныя 
черты  ломового  коня,  отличающ1я  его  отъ  талан- 
та, таковы :  кругозоръ  его  т^сенъ  и  р-Ьзко  огра- 
ниченъ  спец1альностыо ;  вн-Ь  своей  спещальности 
онъ  наивенъ  какъ  ребенокъ.  Помнится,  какъ-то 
утромъ  я  вошелъ  въ  кабинетъ  и  скааалъ: 

—  Представьте,  какое  несчастье!  Говорятъ, 
Скобелевъ  умеръ. 

Николай  перекрестился,  а  Петръ  Игнатье- 
вичъ  обернулся  ко  мн^  и  спросилъ: 

—  Какой  это  Скобелевъ? 

Въ  другой  разъ  —  это  было  н-Ьсколько  рань- 
ше ~-  я  объявилъ,  что  умеръ  проф-ессоръ  Перовъ. 
Шил'Ьйшш  Петръ  Игнатъевичъ  спросилъ: 
*       —  А  что  онъ  читалъ? 

Кажется,  запой  у  него  подъ  самымъ  ухомъ 
Патти,  напади  на  Росс1ю  полчища  китайцевъ,  слу- 
чись землетрясенхе,  онъ  не  пошевельнется  ни  од- 
нимъ  членомъ  и  преспокойно  будетъ  смотреть 
приш,уреннымъ  глазомъ  въ  свой  микроскопъ. 
Однимъ  словомъ,  до  Гекубы  ему  н^тъ  никакого 
д^Ьла.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  посмотреть,  какъ 
этотъ  сухарь  спитъ  со  своей  женой. 

Другая  черта:  фанатическая  в^ра  въ  непо- 
гр-^Ьшимость  науки  и  главнымъ  образомъ  всего 
того,  что  пишутъ  н^мцы.  Онъ  ув-^рень  въ  самомъ 
себ'Ь,  въ  своихъ  препаратахъ,  знаетъ  ц^ль  жизни 
и  совершенно  незнакомъ  съ  сомн']^н1ями  и  раз- 
очарован1ями,  отъ  которыхъ  с^д-Ьють  таланты. 
Рабское  поклонен1е  авторитетамъ  и  отсутств1е  по- 
требности самостоятельно  мыслить.  Разубедить 
его  въ  чемъ-Еибудь  трудно,  спорить  съ  нимъ  не- 
возможно. Изво.тьте-ка  поспорить  съ  человекомъ, 
который  глхубоко   убеж:денъ,   что   самая   лучшая 
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[аука  —  мед'ип.ина;  самые  лучшге  люди  —  вра- 
[,и,  самыя  лучшая  традищи  —  медидинскгя.  Отъ 
[едобраго  медициыскаго  прошлаго  уц'Ьл'Ьла  толъ- 
:о  одна  традищя  —  б^^лый  галстукъ,  который  но- 
ятъ  теперь  доктора;  для  ученаго  же  и  вообще 
'бразованнаго  челов-Ька  могутъ  существовать 
юлько  традицхи  обще-университетск1я,  безъ  вся- 
:аго  р^Ьлетя  ихъ  на  медицинсшя,  юридическтя 
[  т.  п.,  но  Петру  Игнатьевичу  трудно  согласиться 
ъ  этимъ  и  о'нъ  готовь  спорить  съ  вами  до  страш- 
[аго  суда. 

Будущность  его  представляется  мн-Ь  ясно.  За 
1сю  свою  жизнь  онъ  приготовить  несколько  со- 
'ень  преларатовь  необыкновенной  чистоты,  иа^- 
сишеть  много  сухпхъ,  очень  приличныхъ  рефе- 
►атовъ,  сд'^Ьлаетъ  съ  десятокь  добросов^Ьстныхъ 
[ереводоБь,  но  пороха  не  выдумаеть.  Для  поро- 
:а  нужны  фантазхя,  изобр^Ьтательность,  ум-^Ьн!© 
тадывать,  а  у  Петра  Игнатьевича  н^ть  ничего 
[одобнаго.  Короче  говоря,  это  не  хозяинь  въ  да- 
^к*,  а  работникь. 

Я,  Петръ  Игнатьевпчь  и  Николай  говоримъ 
шолголоса.  Намъ  немножко  не  по  себ^.  Чув- 
твуешь  что-то  особенное,  когда  за  дверью  мо 
)емь  гудитъ  аудитор  1Я.  За  30  л^^тъ  я  не  при- 
}ыкъ  къ  этому  чувству  и  испытываю  его  каждое 
^тро.  Я  нервно  застегиваю  сюртукъ,  задаю  Нд- 
еолаю  дишн1е  вопросы,  сержусь . . .  Похоже  на 
:о,  какъ  будто  я  трушу,  но  это  не  трусость,  а  что- 
ю  другое,  чего  я  не  въ  состояши  ни  назвать, 
ш  описать. 

Безъ  всякой  надобности!  я  смотрю  на  часы 
I  говорю: 

—  Что  жъ?   Надо  идти. 
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и  мы  ш,ествуемъ  въ  такомъ  порядк^Ь:  впе- 
реди идетъ  Николай  съ  препаратами  или  съ  ат- 
ласами, за  нимъ  д,  а  за.  мною,  скромно  пояикнувъ 
головою,  шагаетъ  ломовой  конь;  или  же,  если 
нужно,  впереди  на  носилкахъ  несутъ  трупъ,  за 
трупом'ъ  идетъ  Николай  и  т.  д.  При  моемъ  по- 
явлен1|И  студенты  встаютъ,  потомъ  садятся, 
и  шумъ  моря  внезапно  стихаетъ.  Наступаетъ 
штиль. 

Я  знаю,  о  ,чем'ъ  буду  читать,  но  не  знаю, 
какъ  буду  читать,  съ  чего  начну  и  ч^^мъ  кончу. 
Въ  голов^Ь  н^тъ  ни  одной  готовой  фразы.  Но 
стоить  мн^  только  огляд^^ть  аудитор1ю  (она  по- 
строена у  меня  амф,итеатромъ)  и  произнести  сте- 
реотипное «въ  прошлой  лекцш  мы  остановились 
на, . . .»,  какъ  фразы  длинной  вереницей  вылета- 
ютъ  изъ  моей  души  и  —  пошла  писать  губернхя! 
Говорю  я  неудержимо  быстро,  страстно  и,  ка- 
жется, н-^^тъ  той  силы,  которая  могла  бы  пре- 
рвать течеше  моей  р^чи.  Чтобы  читать  хорошо, 
то-есть  нескучно  и  сь  пользой  для  слушателей, 
нужно,  кром^  таланта,  им:Ьтъ  еш;е  сноровку  и 
опытъ,  нужно  обладать  самымъ  яснымъ  предста- 
влешем'ъ  о  своихъ  силахъ,  о  т^хъ,  кому  читаешь, 
и  о  томъ,  что  состав ляетъ  предметъ  твоей  р'Ьчи. 
Кром^^  того,  надо  быть  челов^Ькомъ  себ-Ь  на  ум:Ь, 
сл^Ьдить  зорко  и  ни  на  одну  секунду  не  терять 
поля  зр-ЗЬшя. 

Хорошш  дирижеръ,  передавая  мысль  компо- 
зитора, д^лаеть  срайу  двадцать  д'Ьлъ:  читаетъ 
партитуру,  машетъ  палочкой,  следить  за  п^в- 
цомъ,  д'Ьлаетъ  движен1е  въ  сторону  то  барабана, 
то  волторны  И!  проч.  То  же  самое  и  я,  когда 
^штаю.  Предо  мною  полтораста  лицъ  непохожихъ 
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эдно  на  другое,  и  триста  глазъ,  глядящихъ  мн'Ь 
сЕрямо  въ  лицо.  Ц^ль  моя  —  поб^Ьдит^)  эту  много- 
головую гидру.  Если  я  каждую  минуту,  пока 
штаю,  им:Ью  ясное  представ  л  ен1е  о  степени  ея 
знимашя  и  о  сил'Ь  разум^^щя,  то  ояа  въ  моей 
3 ласти.  Другой  мой  противникъ  сидитъ  во  мн-Ь 
замомъ.  Это  —  безконечное  разнообразхе  формъ, 
1влеюй  и  закоровъ  и  множество  ими  обусловлен- 
зыхъ  своихъ  и  чужихъ  мыслей.  Каждую  минуту 
I  долженъ  им'Ьтъ  ловкость  выхватывать  изъ  этого 
громаднаго  ма^ерхала  самое  важное  и  нужное, 
I  так'ъ  же  быстро,  какъ  течетъ  моя  р'Ьчь,  облекать 
:вою  мысль  въ  такую  форму,  которая  была  бы 
з,оступна  разум^^к1Ю  гидры  и  возбуждала  бы  ея 
шиман1е,  причемъ  надо  зорко  следить,  чтобы 
иысли  передавались  не  по  м^р'Ь  ихъ  накоплен! я, 
I  въ  изв^^стномъ  порядк^Ь,  необходимомъ  для  пра- 
зильной  компановки  картины,  какую  я  хочу  йа- 
зисоватъ.  Дал-Ье  я  стараюсь,  чтобы  р^^чь  моя 
шла  литературна,  опред^ленхя  кратки  и  точны, 
|)раза  возможно  проста  и  красива.  Каждую^  ми- 
ауту  я  долженъ  осаживать  себя  и  помнить,  что 
зъ  моемъ  распоряженш  им'Ьются  только  часъ  и 
юрокъ  минутъ.  Однимъ  словомъ,  работы  не  мало. 
Зъ  одно  и  то  же  время  приходится  изображать 
ззъ  себя  и  ученаго,  и  педагога,  и  оратора,  и 
1Л0Х0  д-Ьло,  если  ораторъ  поб:Ьдитъ  въ  васъ  пе- 
1;агога  и  ученаго,  или  наоборотъ. 

Зитаешь  четверть,  полчаса  и  вотъ  зам-Ьча- 
зшь,  что  студенты  начинаютъ  поглядывать  на 
ютолокъ,  на  Петра  ВЬ?натьевича1,  одинъ  пол'Ь- 
зетъ  за  платкомъ,  другой  сядетъ  поудобн'Ье,  тре- 
пй  улыбнется  своимъ  мыслямъ  . . .  Это  значить, 
5то  вниман1е  утомлено.     Нужно  принять  м'Ьры. 
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Пользуясь  первымъ  удобнымъ  случаемъ,  я  го- 
ворю какой-н,ибу/];ь  каламбурь»  ВсЛ  полтораста 
лицъ  широко  улыбаются,  глаза  весело  блестятъ, 
слышится  ненадолго  гулъ  моря ...  Я  тоже  см^^- 
юсь.  Вниман1е  0:св:Ьжилось,  и  я  могу  продол- 
ясать. 

Никакой  спортъ,  никашя  развлеченхя  и  игры 
никогда  не  доставляли  мн-Ь  такого  наслажденхя, 
какъ  чтен1е  лекцш.  Только  на  лекщи  я  могъ 
весь  отдаваться  страсти,  и  понималъ,  что  вдохно- 
вен1е  не  выдумка  поэтовъ,  а  суп];ествуетъ  на  са- 
момъ  д-^л^^!.  И  я  думаю,  Геркулесъ  посл:Ь  самаго 
пикантнаго  изь  своихъ  подвиговъ  не  чувство- 
валъ  такого  сладостнаго  изнеможен1Я,  какое 
переживалъ  я  всякШ  разъ  посл-Ь  лекщй. 

Это  было  прежде.  Теперь  же  на  лекцхяхъ 
я  испытываю  одно  только  мучеше.  Не  прохо- 
дитъ  и  получаса,  какъ  я  начинаю:  чувствовать 
непоб:]Ьдимую  слабость  въ  ногахъ  и  въ  плечахъ; 
сажусь  въ  кресло,  но  сидя  читать  я  не  привыкъ; 
^ерезъ  минуту  поднимаюсь,  продолжаю  стоя,  по- 
томъ  опять  сажусь.  Во  рту  сохнетъ,  голосъ  сип- 
нетъ,  голова  крулштся . . .  Чтобы  скрыть  отъ 
слушателей  свое  состоян1е,  я  то-и-д^^ло  пью  воду, 
кашляю,  часто  сморкаюсь,  точно  мн']^  м'-]^шаеть 
насморкъ,  говорю  невпопадъ  каламбуры  и,  въ 
конц'Ь  кондовъ,  объявляю  перерывъ  раньше, 
ч^мъ  сл^дуетъ.  Но  главнымъ  образомъ  мн^]^ 
стыдно. 

Мои  совесть  и  умъ  говорятъ  жя%  что  самое 
лучшее,  что  я  могъ  бы  теперь  сд'Ьлатъ,  —  это 
прочесть  мальчикамъ  прош^альную  лекцхю,  ска- 
зать имъ  последнее  слово,  благословить  ихъ  и 
уступить  свое  м'Ьсто  челов"]Ьку,  который  моложе 
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II  сильн'Ье  меня.  Но  пусть  су/);итъ  меня  Богъ, 
у  меня  не  хватаетъ  мужества]  по:ступ|ИТъ  по  со- 
в^^стш. 

Еъ  несчаст1Ю,  я  не  философъ  и  не  бо.гословъ. 
Мн^  отлично  известно,  что  проживу  я  еще  не 
больше  полугода ;  казалось  бы,  теперь  меня  долж- 
ны бы  больше  всего  занимать  вопросы  о  за- 
гробныхъ  потемкахъ  и  о  т:Ьхъ  вид'Ьщяхъ,  1Што- 
рыя  посЬтятъ  мой  могильный  сонъ.  Но  почему- 
то  душа  моя  не  хочеть  знать  этихъ  вопросовъ, 
хотя  умъ  |И  сознаетъ  всю  ихъ  важность.  Какъ 
20 — 30  л'Ьтъ  назад'ъ,  такъ  и  теперь  передъ  смер- 
тью меня  интересуеть  одна  только  наука;.  Ис- 
пуская посл^днхй  вздохъ,  я  все-так.и  буду  в'Ьриаъ, 
что  наука  —  самое  важное,  самое  прекрасное  и 
нужное  въ  жизни  челов'ЗЬка,  что  опа  всегда  была 
и  будетъ  высшимъ  проявлентемъ  любви,  и  что 
только  ею  одною  челов'Ькъ  поб:Ьдитъ  природу  и 
себя.  В-Ьра  эта.,  быть  можетъ,  наивна  и  неспра- 
ведлива въ  своемъ  основанш,  но  я  не  виноватъ, 
что  в'Ьрю  такъ,  а  не  ина1че;  поб^Ьдить  же  въ  себ^ 
этой  в'Ьры  я  не  могу. 

Но  не  въ  этомъ  д^^ло.  Я  только  прошу  свж- 
зойти  къ  моей  слабости  и  понять,  что  оторвать 
отъ  каеедры  и  учениковъ  человека,  котораго 
судьбы  костнаго  мозга  интересу ютъ  больше,  ч^мъ 
конечная  ц']^ль  м1росоздан1я,  равносильно  тому, 
если  бы  его  взяли  да  и  заколотили  въ  гробъ, 
не  дожидаясь,  пока  онъ  умретъ. 

Отъ  безсонницы  и  всл^дств1е  напряженной 
борьбы  съ  БОзрастаюш;ею  слабостью,  со  мной  про- 
исходитъ  н^^что  странное.  Среди  лекцш  къ  гор- 
лу вдругъ  подступаютъ  слезы,  начинаютъ  чесать- 
ся глаза,  и  я  чувствую  страстное,  истерическое 
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желаше  протянуть  впередъ  руьси  и  громко  пожа- 
ловаться. Мы-Ь  хочется  прокричать  громкимъ  го- 
лосомъ,  что  меня,  знаменитаго  челов-Ька,  судьба 
приговорила  къ  смертной  казни,  что  черезъ  ка- 
кихъ-нибудь  пол-Года,  зд-Ьсь  въ  ауХиторти  будетъ 
хозяйничать  уже  другой.  Я  хочу  прокричать, 
что  я  отрав ленъ;  новыя  мысли,  какихъ  не  зяалъ 
я  раньше,  отравили  посл-Ьдте  дни  моей  жизни 
и  продолжаютъ  жалить  мой  мозгъ,  какъ  мос- 
киты. И  въ  эт'о  время  мое  положен1е  предста- 
вляется такимъ  ужаснымъ,  что  мн-Ь  хочется,  что- 
бы всЬ  мои  слушатели  ужаснулись,  вскочили  съ 
м'Ьстъ  и  въ  паническомъ  страх'Ь,  съ  отчаяннымъ 
криком'ъ  бросились  къ  выходу. 

Не  легко  переживать  так1Я  минуты. 


II 

Посл'Ь  лекп;ж  я  сижу  у  себя  дома  и  работаю. 
Дитан)  журналы,  диссертацхи,  или  готовлюсь  къ 
сл^Ьдующ;ей  лекцш,  иногда  пишу  что-нибудь.  Ра- 
ботаю съ  перерывами,  та^съ  какъ  приходится  при- 
нимать посетителей. 

Слышится  звонокъ.  Это  товариш,ъ  пришелъ 
поговорить  о  д-Ьл^^.  Онъ  входитъ  ко  мн-Ь  со  шля- 
пой, съ  палкой  и,  протягивая  ко  мн^  ту  и  дру- 
гую, говоритъ: 

—  Я  на  минуту,  на  минуту !  Сидите,  со1Ге§а  I 
Только  два  слова! 

Первымъ  д-Ьломъ  мы  стараемся  показать 
другъ  другу,  что  мы  оба  необыкновенно  в^ж- 
Л.ИВЫ  и  очень  рады  видеть  другъ  друга.  Я  уса- 
живаю его  въ  кресло,  а  онъ  усаживаетъ  меня; 
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ри  этомъ  мы  осторожно  поглаж-иваемъ  другъ 
руга  по  тал1яж'ъ,  касаемся  пуговицъ  и  похоже 
а  то,  какъ  будто  мы  ощупываемъ  другъ  друга 

боимся  обжечься.  Оба  см^^емся,  хотя  не  гово- 
имъ  ничего  см-Ьпгного.  Усевшись,  наклоняемся 
ругъ  къ  другу  головами  и  начина емъ  говорить 
полголоса.  Какъ  бы  сердечно  мы  ни  были  рас- 
оложены  другъ  къ  другу,  мы  не  можемъ,  чтобы 
е  золотить  нашей  р'Ьчи  всякой  китайщиной,  въ 
од-Ь:  «вы  изволили  справедливо  зам*Ьтить»,  или 
хакъ  я  уже  им^лъ  честь  вамъ  сказать»,  не  мо- 
:емъ,  чтобы  не  хохотать,  если  кто  изъ  насъ 
острить,  хотя  бы  неудачно.    Кончивъ  говорить 

д'Ьл'Ь,  товарищъ  порывисто  встаетъ  и,  помахи- 
ал  шляпой  въ  сторону  моей  работы,  начинаеть 
рощ;аться.  Опять  щупаемъ  другъ  друга  и  см'Ь- 
мся.  Провожаю  до  передней;  тутъ  помогаю  то- 
арищу  над'Ьть  шубу,  но  онъ  всячески  уклодя- 
гся  отъ  этой  высокой  чести.  Зат^мъ,  когда 
горъ  отворяетъ  дверь,  товарищъ  ув^ряетъ  меня, 
то  я  простужусь,  а  я  д*Ьлаю  видъ,  что  готовь 
ДТП  за  нимъ  даже  на  улицу.  И  когда,  нако- 
ецъ,  я  возвраш,аюсь  къ  себ-Ь  въ  кабннетъ,  лицо 
ое  все  еп],е  продолжаетъ  улыбаться,  можетъ 
ыть,  по  ,инерц1и. 

Немного  погодя,  другой  звонокъ.  Ето-то 
ходить  въ  переднюю,  долго  раздевается  и  каш- 
яетъ.  Егоръ  докладываетъ,  что  пришелъ  сту- 
ентъ.  Я  говорю:  проси.  Черезъ  минуту  вхо- 
итъ  ко  мн-Ь  молодой  челов^Ькъ  пр1ятной  наруж- 
ости.  Вотъ  ужъ  годъ,  какъ  мы  съ  нимъ  нахо- 
имся  въ  натянутыхъ  отношешяхъ:  онъ  отвра- 
ительно  отв-Ьчаеть  мн^  на  экзаменахъ,  а  я  ста- 
лю  ему  единицы.    Такихъ  молодцовъ,  которыхъ 
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я,  выражаясь  на  студенггескомъ  языгЛ,  гоняк 
или  проваливаю,  у  меня  ежегодно  набирается^  че- 
л'ов'Ькъ  семь.  ЪЬ  изъ  нихъ,  которые  не  выдер- 
живаютъ  экзамена  по  неспособности  или  по  бо- 
д-Ьзни,  обыкновенно  несутъ  свой  крестъ  терпе- 
ливо и  не  торгуются  со  мной;  торгуются  'же  е 
ходятъ  ко  мн^  на  домъ  только  сангвиники,  ши- 
рок1Я  натуры,  которымъ  проволочка;  на  экзаме- 
нахъ  портить  алпетитъ  и  мЬшаетъ  аккуратно 
посещать  оперу.  Первьвгъ  я  мирволю,  а  вто- 
рыхъ  гоняю  по  целому  году. 

—  Садитесь,  —  говорю  я  гостю.  —  Что  ска- 
жетр  ? 

—  Извините,  профессоръ,  за  безпокойство. . 
начинаетъ  онъ,  заикаясь  и  не  глядя  мн']^  въ  лицо 

—  Я  бы  не  посм^лъ  безпокоитъ  васъ,  если  5ь 
не .  . .  Я  держалъ  у  васъ  экзаменъ  ужъ  пял 
разъ  и .  . .  и  ср-^Бзался.  Прошу  васъ,  будьте  до- 
бры, поставьте  мн-Ь  «удовлетворительно»,  потому 
что . . . 

Аргументъ,  который  бс^^  лентяи  приводят! 
въ  свою  пользу,  всегда  одинъ  и  тотъ  же :  ош 
прекрасно  выдержали  по  всЬмъ  предметазгъ  I 
ср-Ьзались  только  на  моемъ,  и  это  т4мъ  бол^^ 
удивительно,  что  по  моему  предмету  они  зани- 
мались всегда  очень  усердно  и  знаютъ  его  пре- 
красно; ср-Ьзались  же  они,  благодаря  какому-тс 
непонятному  недоразум-Ьнш. 

—  Извините,  мой  другъ,  —  говорю  я  гостю 

—  поставить  вамъ  «удовлетворительно»  я  не  могу 
Подите  еще  похштайте  лекцаи  и  приходите.  То  где 
увидимъ. 

Пауза.  Мн^  приходитъ  охота  немножко  па 
мучить  студента  за  то,  что  пиво  и  оперу  онъ  дю- 
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штъ  больше,  ч^мъ  науку,  и  я  говорю  со  вздо- 
[омъ  :• 

—  По-моему,  самое  лучшее,  что  вы  можете 
'еперь  сд-^лать,  это  —  совсЬмъ  оставить  меди- 
|;инск1Й  факультетъ.  Если  при  вашихъ  способ- 
юстяхъ  вамъ  никакъ  не  удается  выдержать  эк- 
амена,  то,  очевидно,  у  васъ  д^тъ  ни  жедан1Я, 
[,и  призван1я   быть   врачомъ. 

Лицо  сангвиника  вытягивается. 

—  Простите,  профессоръ,  —  усмехается  онъ: 
—  но  это  было  бы  съ  моей  стороны  по  меньшей 
1^§Р'Ь  странно.  Проучиться  пять  л^тъ  и  вдругъ... 
гйти  1 

—  Ну,  да!  Лучше  потерять  даромъ  пять 
[^тъ,  ч'Ьмъ  потомъ  всю  жизнь  заниматься  д^- 
юмъ,  котораго  не  любишь. 

Но  тотчасъ  же  мн^  становится  жаль  его  и 
[  сп:Ьшу  сказать: 

—  Впрочемъ,  какъ  знаете.  Ита^къ,  почитай- 
'е  €П1;е  немножко  и  приходите. 

—  Еогда?  —  глухо  спрашиваетъ  лентяй. 

—  Когда  хотите.    Хоть  завтра. 

И  въ  его  добрыхъ  глазахъ  я  читаю :  «Придти- 
'о  можно,  но  в^дь  ты,  скотина,  опят^ь  меня  про,- 
'онишь !» 

—  Конечно,  —  говорю  я:  —  вы  не  станете 
^чен-Ье  оттого,  что  будете  у  меня  экзаменоваться 
5Щ,е  пятнадцать  разъ,  но  это  воспитаетъ  въ  васъ 
[арактеръ.    И  на  томъ  спасибо. 

Наступаетъ  молчанхе.  Я  поднимаюсь  и  жду, 
йогда  уйдетъ  гость,  а  онъ  стоитъ,  смотритъ  на 
жно,  теребитъ  свою  бородку  и  думаетъ.  Ста- 
ювится  скучно. 
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Голосъ  у  сангвиника  пр1ятяый,  сочный,  гла- 
йа  умные,  насмешливые,  лицо  благодушное,  н-Ь- 
сколько  помятое  отъ  частаго  употребленхя  нива 
и  долгаго  лежанья  на  диван-Ь;  повидимому,  онъ 
могъ  бы  разсказатъ  мн'Ь  много  иятереснаго  про 
оперу,  про  свои  любовныя  похожден1я,  про  то- 
варищ,ей,  которыхъ  онъ  любитъ,  но,  къ  сожа- 
л-Ьихш,  говорить  объ  этомъ  не  принято.  А  я  бы 
охотно  послушалъ. 

—  Профессоръ!  Даю  вамъ  честное  слово, 
что  если  вы  поставите  мн^  «удовлетворительно», 
то  я .  . . 

Какъ  только  д-Ьло  дошло  до  «честнаго  сло- 
ва», я  махаю  руками  и  сажусь  за  столъ.  Студентъ 
думаетъ  еп],е  минуту  и  говорить  уныло: 

—  Въ  такомъ  случа/]^  прощ,айте . . .  Извините.] 

—  Пронзайте,  мой  другъ.   Добраго  здоровья.) 
Онъ  нер'Ьшителъно  идетъ  въ  переднюю,  ме- 
дленно одевается  тамъ  и,  выйдя  на  улицу,  ве- 
роятно, опять  долго  думаетъ;  ничего  не  приду-| 
мавъ,   кроме  «стараго  чорта>>  по  моему  адресу, 
онъ  идетъ  въ  плохой  ресторанъ  пить  пиво  и  обе-] 
дать,  а  потомъ  къ  себе  домой  спать.    Миръ  пра-] 
ху  твоему,   честный  труженикъ! 

Трет1й  звонокъ.     Входитъ  молодой  докторе] 
въ  новой  черной  паре,  въ  золотыхъ  очкахъ  и, 
конечно,  въ   беломъ  галстуке.     Рекомендуется.| 
Прошу  садиться  и  спрашиваю,  что  угодно.     Не 
безъ  волнен1я  молодой  жрецъ  науки  начинаетъ! 
говорить  мне,  что  въ  этомъ  году  онъ  выдержалъ* 
экзаменъ  на  доктора1нта  и  что  ему  остается  твп^ 
перь  только   написать  диссертацхю.     Ему  хоте-^ 
лось  бы  поработать  у  меня,  подъ  моимъ  руко-] 
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Бодсгвом'ъ,  й  Я  бы  премного  обязалъ  его,  если 
бы  далъ  ему  тему  для  диссертацхи. 

—  Очень  радъ  быть  полезнымъ,  коллега,  — 
говорю  я:  —  но  давайте  сначала  споемся  отно- 
сительно того,  что  такое  диссертацхя.  Подъ 
этимъ  словомъ  принято  разуметь  сочинен1е,  со- 
ставляющее продуктъ  самостоятельнаго  творче- 
ства. Не  такъ  ли?  Сочинен1е  же,  написанное 
на  чужую  тему  и  подъ  чужимъ  руководствомъ, 
называется  иначе  . . . 

Докторантъ  молчитъ.  Я  вспыхиБ(аю  и  вска- 
киваю съ  м:Ьста. 

—  Что  вы  Бс:Ь  ко  мя-Ь  ходите,  не  понимаю? 
—  кричу  я  сердито.  —  Лавочка  у  меня,  что  ли? 
Я  не  торгую  темами!  Въ  тысячу  первый  разъ 
прошу  васъ  всЬхъ  оставить  меня  въ  поко-Ы  Из- 
вините за  неделикатность,  но  мн'Ь,  наконецъ,  это 
надоело ! 

Докторантъ  молчмтъ  и  только  около  его 
скулъ  выступаетъ  легкая  краска.  Лицо  его  вы- 
ражаетъ  глубокое  уважен1е  къ  моему  знамени- 
тому имени  и  учености,  а  по  глазамъ  его  я  вижу, 
что  онъ  презираетъ  и  мой  голосъ,  и  мою  жалкую 
фигуру,  и  нервную  жестикуляц1ю.  Въ  своемъ 
гн'Ьв^  я  представляюсь  ему  чудакомъ. 

—  У  меня  не  лавочка!  —  сержусь  я.  —  И 
удивительное  д-Ьло!  Отчего  вы  не  хотите  быть 
самостоятельными?  Отчего  вамъ  такъ  против на^ 
свобода  ? 

Говорю  я  много,  а  онъ  все  молчитъ.  Въ 
конц-Ь  концовъ  я  мало-по-малу  стихаю  и,  раз- 
умеется, сдаюсь.  Докторантъ  получить  отъ  меня 
тему,  которой  грошъ  л,:Ьна,  напишетъ  подъ  мо- 
имъ  наблюден1емъ  никому  не  нужную  диссерта- 
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ц1ю,  съ  достошгствомъ  выдержитъ  скучный  дис- 
путъ  и  получить  не  нужную  ему  ученую  сте- 
пень. 

Звонки  могуть  следовать  одинъ  за  другимъ 
безъ  конца,  но  я  зд-Ьсь  ограничусь  только  че- 
тырьмя. Вьетъ  четвертый  звонокъ,  и  я  слышу 
знакомые  шаиг,  шорохъ  платья,  милый  голосъ . . . 

18  л^тъ  тому  назадъ  умеръ  мой  товар,шцъ 
окулистъ  и  оставилъ  посл:Ь  себя  семил-Ьтнюю 
дочь  Катю  и  тысячъ  шестьдесятъ  денегъ.  Въ 
своемъ  зав'Ьщанш  оиъ  назначилъ  опеку номъ  ме- 
ня. До  десяти  л'Ьтъ  Катя  жила  вь  моей  семь'Ь, 
потомъ  была  отдана  въ  институтъ  и  живала  у 
меня  только  въ  л^Ьтнхе  м'Ьсяцы,  во  время  кани- 
куль.  Заниматься  ея  воспитанхемъ  было  мн^  не- 
когда, наблюдалъ  я  ее  только  урывками,  и  по- 
тому о  д^тств^  ея  могу  сказать  очень  немного. 

Первое,  что  я  помню  и  люблю  по  воспоми- 
нан1ямъ,  это  —  необыкновенную  доверчивость, 
съ  какою  она  вошла  въ  мой  домъ,  лечилась  у 
докторовъ  и  которая  всегда  св:Ьт1Илась  на  ея  ли- 
чике. Бывало,  сидитъ  гд^-нибудь  въ  сторонке 
съ  подвязанной  п],екой  и  непременно  смотритъ 
на  что-нибудь  со  вниманхемъ;  видитъ  ли  она  въ 
это  время,  какъ  я  пишу  и  перелистываю  книги, 
или  какъ  хлопочетъ  жена,  или  какъ  кухарка  въ 
кухне  чистить  картофель,  или  какъ  играетъ  со- 
бака., у  нея  всегда  неизменно  глаза  выражали 
одно  и  то  же,  а  именно :  «Все,  что  делается  на 
этомъ  свете,  все  прекрасно  и  умно».  Она  была 
любопытна  и  очень  любила  говорить  со  мной. 
Бывало,  сидитъ  за  столомъ  противъ  меня,  сле- 
дить за  моими  движен1ями  и  задаетъ  вопросы. 
Ей  интересно  знать,  что  я  читаю,  что  делаю  въ 
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университет'^,  не  боюсь  ли  труповъ,  куда  д'Ьваю 
свое  жалованье. 

—  Студенты  дерутся  въ  университете?  — 
спрашиваетъ  она. 

—  Дерутся,  милая. 

—  А  вы  ставите  ихъ  на  кол'^Ьни? 

—  Ставлю. 

И  ей  было  см-Ьшно,  что  студенты  дерутся  ш 
Ч.ТО  я  ставлю  ихъ  на  кол^Ьни,  и  она  см^Ьялась. 
Это  былъ  кротк1й,  терп'Ь.пивый  и  добрый  ребе- 
аокъ.  Нер-Ьдко  мн^Ь  приходилось  вид'Ьть,  какъ 
[трасну,  или  не  удовлетворяли  ея  .1юбопытства ; 
у  нея  отнимали  что-нибудь,  наказывали  пона- 
зъ  это  время  къ  постоянному  выражен1ю  дов-Ьр- 
1ИВ0СТИ  на  ея  лрщ'Ь  прим^^шивалась  еще  грусть 
~  0  только.  Я  не  ум'Ьлъ  заступаться  за  нее, 
I  только,  когда  вид^^лъ  грусть,  у  меня  являлось 
келан1е  привлечь  ее  къ  себ']^  и  пожал^^ть  то- 
зомъ  старой  няньки:  «сиротка  моя  милая»! 

Помню  также,  она  любила  хорошо  од-Ьвать^ 
1я  И  прыскаться  духами.  Въ  этомъ  отношен1и 
)на  походила  на  меня.  Я  тоже  люблю  краси- 
вую одежду  и  хорошге  духи. 

ЯСал-Ью,  что  у  меня  не  было  времени  и  охо- 
пы  просл'Ьдить  начало  и  развитее  страсти,  кото- 
рая вполн-Ь  уже  влад^^ла  Катею,  когда  ей  было 
14 — 15  л^Ьтъ.  Я  говорю  объ  ея  страстной  люб- 
зи  къ  театру.  Когда  она  прх^зжала  кь  намъ 
1зъ  института  на  каникулы  и  жила  у  насъ, 
го  ни  о  чемъ  она  не  говорила  съ  такимъ  удо- 
зольств1емъ  и  съ  такимъ  жаромъ,  какъ  о  пье- 
1ахъ  и  актерахъ.  Своими  постоянными  разго- 
ворами о  театр-Ь  она  утомляла  насъ.  ЯХена  и 
!;'Ьти  не  слушали  ея.    У  одного  только  меня  не 
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хватало  мужества  отказывать  ей  во  вниманш. 
Когда  у  нея  являлось  желанхе  подвалиться  сво- 
ими восторгами,  она  входила  ко  мн-Ь  въ  каби- 
нетъ  и  говорила  умоляющимъ  тономъ: 

—  Николай  Степанычъ,  позвольте  мн-Ь  по- 
говорить съ  вами  о  театр-Ы 

Я  показывалъ  ей  на  часы  и  говорилъ: 

—  Даю  тобЪ  полчаса.    Начинай. 

Поздн'Ье  она  стала  привозить  съ  собою  ц-Ь- 
лыми  дюжинами  портреты  актеровъ  и  актрисъ, 
ВЦ,  которыхъ  молилась;  потомъ  попробовала  не- 
сколько разъ  участвовать  въ  любите  льскихъ 
спектакляхъ  и  въ  конц-Ь  концовъ,  когда  кончила^ 
курсъ,  объявила  ъшЪ,  что  она  родилась  быть  ак- 
трисой. 

Я  никогда  не  разд-^ляль  теаЬ^ралъныхъ  увле- 
чен1й  Кати.  По-моему,  если  пьеса  хороша,  то, 
чтобы  она  произвела  должное  впеча/гл^нхе,  н-^тъ 
надобности  утруждать  актеровъ;  можно  ограни- 
читься однимъ  только,  чтенгемъ.  Если  же  пьеса 
плоха^  то  никакая  игра  не  сд-^лаеть  ее  хоро- 
шею. 

Въ  молодости  я  часто  посеш;алъ  театръ,  и 
теперь  раза  два  въ  годъ  семья  беретъ  ложу  и 
возить  меня  «пров-Ьтрить».  Конечно,  этого  не- 
достаточно, чтобы  м.жЪтъ  право  судить  о  театре, 
но  я  скажу  о  немъ  немного.  По  моему  мн'Ьнхю, 
театръ  не  сталъ  лучше,  ч^мъ  онъ  быль  30 — 40 
л'Ьтъ  назадъ.  Попрежнему  ни  въ  театральныхъ 
коридор ахъ,  ни  въ  фойэ  я  никакъ  не  могу  найти 
стакана  чистой  воды.  Попрежнему  капельдине- 
ры штрафу ютъ  меня  за  мою  шубу  на  двугри- 
венный, хотя  въ  ношенш  теплаго  платья  зимою 
н^тъ  ничего  предосудителънаго.    Попрежнему  въ 
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нтракта(х'ъ  играетъ  безъ  всякой  надобности  му- 
ыка,  прибавляющая  къ  впечатл'Ьнш,  получае- 
[ому  отъ  пьесы,  еще  нбвое,  непрошенное.  По- 
:режнему  мужчины  въ  антрактахъ  ходятъ  въ  бу- 
)етъ  пить  спиртные  напитки.  Если  не  видно 
:рогресса  въ  мелочахъ,  то  напрасно  я  сталъ  бы 
екать  его  въ  крупномъ.  Когда  актеръ  съ  го- 
:овы  до  ногъ  опутанный  театральньиуш  традицтя- 
Ш  и  предразсудками,  старается  читать  простой, 
обыкновенный  монологъ  «Быть  пли  не  быть»  не 
[росто,  а  почему-то  непрем'Ьнно  съ  шип'Ьн1емъ, 
[  съ  судорогами  во  всемъ  т'Ьл'Ь,  или  когда  онъ^ 
тарается  уб:Ьдитъ  меня  во  что  бы  то  ни  стало, 
[ТО  Чацк1й,  разговаривающтй  много  съ  дураками 
[  любящхй  дуру,  очень  умный  челов^къ,  и  что 
Горе  отъ  ума»  не  скучная  пьеса,  то  на  меня 
►тъ  сцены  в-Ьетъ  тою  же  самой  рутиной,  которая 
:кучна  мн-Ь  была  еще  40  л:Ьтъ  назадъ,  когда 
1еня  угощали  классическими  завыванхями  и  б1е- 
пемъ  по  персямъ.  И  всяктй  разъ  выхожу  я  изъ 
'еатра  консервативнымъ  болФе,  ч^мъ  когда  вхо- 
ае  туда. 

Сантиментальйую  и  дов'Ьрчивую  толпу  мож- 
ю  уб^Ьдить  въ  томъ,  что  театръ  въ  настоящемъ 
$го  вид'Ь  есть  школа.  Но  кто  знакомъ  со  шко- 
юй  въ  истинномъ  ея  смысле,  тот  ;^  на  эту  удочку 
1е  поймаешь.  Не  знаю,  что  будетъ  черезъ  50 — 100 
и-Ьтъ,  но  при  настоящихъ  услов1яхъ  театръ  мо- 
кетъ  служить  только  развлеченхемъ.  Но  раз 
влечен1е  это  слишкомъ  дорого  для  того,  чтобы 
1родолжатъ  пользоваться  имъ.  Оно  отнимаетъ 
у  государства  тысячи  молодыхъ,  здоровыхъ  и  та^- 
нантливыхъ  мужчинъ  и  женщинъ,  которые,  если 
5ы  не  посвящали  себя  театру,  могли   бы   быть 
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хорошими  врачами,  хл^Ьбопашцами,  учительница- 
ми, офицерами;  оно  отнимаетъ  у  публики  вечер- 
н1е  часы  —  лучшее  время  для  умственнаго  труда 
и  товар ищескихъ  бес^^дъ.  Не  говорю  ужъ  о  де- 
нежныхъ  гатратахъ  и  о  т^^хъ  нравственныхъ  по- 
теряхъ,  как1я  несегъ  зритель,  когда  видитъ  на 
сцеп^Ь  неправильно  тракту емыя  убИство,  прелЮ' 
бод^Ьян^я,  или  клевету. 

Катя  ;ке  была  совс^Ьмъ  другого  мн-Ьнхя.  Она 
ув:Ьрила  меня,  что  театръ,  даже  въ  настоящемъ 
его  видЬ,  выше  аудитор1й.  выше  книгь,  выше 
всего  на  свЪт]^.  Театръ  —  это  сила,  соединяю- 
щая въ  себ:Ё  одной  вс.Ь  искусства,  а  актеры  — 
мисс10неры.  Никакое  искусство  и  никакая  наука 
въ  отд-Ёльности  не  въ  состоянш  д-Ьйствовать  такъ 
сильно  и  такъ  в^рно  на  человеческую  душу, 
какъ  сцена,  и  недаромъ  поэтому  актеръ  средней 
величины  пользуется  въ  государстве  гораздо 
большею  популярностью,  ч^мъ  самый  лучш1й 
ученый  или  художникъ.  И  никакая  публичная 
деятельность  не  можетъ  доставить  такого  на)- 
слажден1Я  и  удовлетворентя,  какъ  сценичная. 

И  въ  одинъ  прекрасный  день  Катя  поступила 
въ  труппу  и  уехала,  кажется,  въ  Уфу,  увезя 
съ  собою  много  денегъ,  тьму  радужныхъ  надеждъ 
и  аристократическхе  взгляды  на  дело. 

Первыя  письма  ея  съ  дороги  были  удиви- 
тельны. Я  чнталъ  ихъ  и  просто  изумлялся,  какъ 
это  небольшхе  листки  бумаги  могутъ  содержать 
въ  себе  столько  молодости,  душевной  чистоты, 
святой  наивности  и  вместе  съ  темъ  тонкихъ, 
дельныхъ  сужден1Й,  которыя  могли  бы  сделать 
честь  хорошему  мужскому  уму.  Волгу,  природу, 
города,  которые  она  посеш^ала,  товарищей,  свои 
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:п^^хи  И  неудачи  юна  не  описывала!,  а  восп^Ьвала; 
1ждая  строчка  дышала  доверчивостью,  какую 
привыкъ  вид-^ть  на  ея  лиц-Ь  —  и  при  всемъ 
мъ  масса  грамматидескихъ  ошибокъ,  а  знаковъ 
1епннан'1я  во  чти  совсЬмь  не  было. 

Не  прошло  и  полгода,  какъ  я  'получиль  въ 
гсшей  степени  поэтическое  и  восторженно© 
сьжо,  начинавшееся  словами:  «Я  полюбила», 
ь  этому  письму  была  приложена  фотограф1я, 
ображавшая  молодого  мужчину  съ  бритымъ  ли- 
мъ,  въ  широкополой  шляп^Ь  и  съ  пледомъ,  пере- 
путымъ  черезъ  плечо.  СлФдуюш,1я  зат^мъ  пись- 
.  были  попрежнему  великол'Ьпны,  но  ужъ  по- 
зались  въ  нихъ  знаки  препинантя,  исчезали 
амматическ1я  ошибки  и  сильно  запахло  отъ 
хъ  мужчиною.  Катя  стала  писать  мн^  о  томъ, 
о  хорошо  бы  гд^^-нибудь  на  Волг^  построш^ 
льшой  театр ъ  не  иначе,  какъ  на  паяхъ,  и  при- 
ечь  къ  этому  предпр1ят1ю  богатое  купечество 
пароходовлад'Ьльцевъ ;  денегъ  бы.ло  бы  много, 
эры  громадные,  актеры  играли  бы  на  условхяхъ 
вариш^ества . . .  Можетъ  быть,  все  это  и  въ 
момъ  д-Ьл^  хорошо,  но  мн'Ь  кажется,  что  пог 
5ныя  измышлен1я  могутъ  исходить  только  изъ 
жскоп  головы. 

Какъ  бы  то  ни  было,  полтора-два  года,  по- 
димому,  все  обстояло  благополучно:  Катя  лю- 
ла,  в-Ьрила  въ  свое  д-Ьло  и  была  счастлива;  но 
томъ  въ  письмахъ  я  сталь  замечать  явные 
изнаки  упадка.  Началось  съ  того,  что  Катя 
жаловалась  мн-^Ь  на  своихъ  товариш,ей  —  это 
рвый  и  самый  злов'Ьщтй  симптомъ;  если  мо- 
дной ученый  или  литераторъ  начинаетъ  свою 
ятельност;ь  съ  того,  что  горько  жалуется  на 
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учоБыхъ  ИЛИ  литераторовъ,  то  это  значить,  что 
онъ  уже  утошхлся  и  не  годенъ  для  д-^ла.  Катя 
писала  мн^,  что  ея  товарищи  не  посЬщаютъ  ре- 
петиц1й  и  никогда  не  знаютъ  ролей;  въ  поста- 
ноБН^Ь  нел^пыхъ  пьесъ  и  въ  манер-Ь  держать 
себя  на  сцен^^  видно  у  каждаго  изъ  нихъ  полное 
неуважен1е  къ  публик'Ь;  въ  интересахъ  сбора, 
о  которомъ  только  и  говорятъ,  драматическ1я  ак- 
трисы унижаются  до  п:Ьн1Я  шансонетокъ,  а  тра- 
гики поютъ  куплеты,  въ  которыхъ  см-Ьются  надъ 
рогатыми  мужьями  и  надъ  беременностью  нев^р- 
ныхъ  женъ  и  т.  д.  Въ  общемъ  надо  изумляться, 
какъ  это  до  сихъ  поръ  не  погибло  еще  провин- 
п;1альное  д-Ьло  и  какъ  оно  можетъ  держаться  на 
такой  тонкой  и  гнилой  жилочк'Ь. 

Въ  отв'Ьтъ  я  послалъ  Кат^  длинное  и,  при- 
знаться, очень  скучное  письмо.  Между  прочимъ 
я  писалъ  ей:  «Мн-Ь  нер-Ьдко  приходилось  бесе- 
довать со  стариками-актерами,  благороднейшими 
людьми,  дарившими  меня  своимъ  расположенхемъ ; 
изъ  разговоровъ  съ  ними  я  могъ  понять,  что 
ихъ  деятельностью  руководятъ  не  столько  ихъ 
собственный  разумъ  и  свобода!,  сколько'  мода  и  на- 
строен1е  общества;  лучшимъ  изъ  нихъ  приходи- 
лось на  своемъ  в^ку  играть  и  въ  трате Д1и,  и 
въ  оперетке,  и  въ  парижскихъ  фарсахъ,  и  въ 
феерхяхъ,  и  всегда  одинаково  имъ  казалось,  что 
они  шли  по  прямому  пути  и  приносили  пользу. 
Значитъ,  какъ  видишь,  причину  зла  нужно  ис- 
кать не  въ  актерахъ,  а  глубже,  въ  самомъ  ис- 
кусстве и  въ  отношен1яхъ  къ  нему  всего  обще- 
ства». Это  мое  письмо  только  раздражило  Катю. 
Она  мне  ответила:  «Мы  съ  вами  поемъ  изъ  раз- 
ныхъ  оперъ.    Я  вамъ  писала  не  о  благородней- 
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хъ  лтодяхъ,  которые  дарили  васъ  своимъ  ра]с- 
[Ожен1емъ,  а  о  шайк^-.  пройдохъ,  не  им'Ьющихъ 
[его  общаго  съ  благородствомъ.  Это  табунъ 
ихъ  людей,  которые  попали  на  сцену  только 
ому,  что  ихъ  не  приняли  бы  нигд'Ь  въ  дру- 
:ъ  м^Ьст^,  и  которые  называютъ  себя  артистами 
ько  потому,  что  наглы.     Ни  одного  таланта, 

много  бездарностей,  пьяницъ,  интригановъ, 
етниковъ.  Не  могу  вамъ  высказать,  какъ 
ько  мн^,  что  искусство,  которое  я  такъ  лю- 
),  попало  въ  руки  ненавистныхъ  мн-Ь  людей; 
ько,  что  лучп11е  люди  видятъ  зло  только  из- 
и,  не  хотятъ  подойти  поближе  и  вм^Ьсто  того, 
бы  вступиться,  пипгутъ  тяжелов'Ьснымъ  сло- 
[ъ  общ1я  м^^ста  и  никому  ненужную  мораль...» 
акъ  дал'Ье,  все  въ  такомъ  род-Ь. 

Прошло  еп];е  немного  временП'  и  я  получилъ 
;ое  письмо:  «Я  безчелов-Ьчно  обманута.  Не  мо- 
дольше  жить.  Распорядитесь  моими  деньгами, 
:ъ  это  найдете  нужнымъ.  Я.  любила  васъ, 
1ъ  отца  и  единственнаго  моего  друга.  Про- 
те».  1 

Оказалось,  что  и  ея  онъ  принадлежалъ  тоже 
«табуну  дикихъ  людей».  Впосл-Ьдстехи  по  н-Ько- 
1ымъ  намекамъ  я  могъ  догадаться,  что  было 
сушеше  на  самоуб1йство.  Кажется,  Катя  про- 
(ала  отравиться.  Надо  думать,  что  она  потомъ 
]1а  серьезно  больна,  такъ  какъ  сл^Ьдующее 
;ьмо  я  получллъ  уже  изъ  Ялты,  куда,  по  всей 
зоятности,  ее  посла.ли  доктора.  Посл^Ьднее 
:ьмо  ея  ко  мн^Ь  содержало  въ  себ^^  просьбу 
1М0ЖН0  скор-Ье  выслать  ей  въ  Ялту  тысячу 
)лей  и  оканчивалось  оно  такъ:  «Извините,  что 
:ьмо  такъ  мрачно.     Вчера^  я  похоронила  сво- 
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его  ребенка».  Проживъ  въ  Крыму  около  года, 
она  вернулась  домой. 

Путешествовала  она  около  четырехъ  л-^тъ 
и  во  БС^  эти  четыре  года,  надо  сознаться,  я 
игралъ  по  отношен1Ю  къ  ней  довольно  нездвид- 
ную  и  странную  роль.  Когда  рэнЬе  она  объ- 
явила ма-Ь,  что  идетъ  въ  актрисы  и  потомъ  пи- 
сала мн'Ь  про  свою  любовь,  когда  ею  перходи- 
чески  овлад^^валъ  духъ  расточительности  и  мн^ 
то-н-д'Ьло  приходилось,  по  ея  требованию,  высы- 
лать ей  то  тысячу,  то  дв^Ь  рублей,  когда  она 
писала  мн^^  о  своемъ  намБрея1и  умереть  и  по- 
томъ о  смерти  ребенка,  то  всяк1й  рааъ  я  терялся 
и  все  мое  участие  въ  ея  судьбЬ  выражалось  толь- 
ко въ  томъ,  что  я  много  думалъ  и  писалъ  длин- 
ныя,  скучныя  письма,  которыхъ  я  могъ  бы  00- 
всЬмъ  не  писать.  А  между  т"Ьмъ,  в-Ьдь  я  зам'Ь- 
нялъ  ей  родного  отца  и-  любилъ  ее,  какъ  дочь! 

Теперь  Катя  живетъ  въ  полуверст'Ь  отъ  меня. 
Она  наняла  квартиру  въ  пять  комнатъ  и  обста- 
вилась довольно  комфортабельно  и  съ  прису- 
щимъ  ей  вкусомъ.  Если  бы  кто  взялся  нарисо- 
вать ея  обстановку,  то  преобладающимъ  настро- 
ен1емъ  въ  картине  получилась  бы  л-^нь.  Для 
л'Ьниваго  т'Ьла  —  мягк1я  кушетки,  мягк1я  табу- 
ретки, для  л:Ьнивыхъ  ногъ  —  ковры,  для  л'Ьни- 
ваго  зр'Ьнхя  —  линюч1е,  тусклые,  или  матовые 
цв^та;  для  л-^Ьнивой  души  —  изобилхе  на  ст'Ь- 
нахъ  дешевыхъ  в^Ьеровъ  и  мелкихъ  картинъ,  въ 
которыхъ  оригинальность  испо.11нен1я  преоблада- 
етъ  надъ  содержанхемъ,  пзбьггокъ  столиковъ  и 
полочекъ,  уставленныхъ  совершенно  ненужными 
и  не  им^юп],ими  ц^Ьны  вещ,ами,  безформенные 
лоскутья  вм^Ьсто  занавесей...    Все  это  вм^Ьст'Ь  съ 
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язнью  яркихъ  цв-^ЬтОБЪ,  симметр1и  и  простора, 
мимо  душевной  л:Ьни,  свид'Ьтельствуетъ  еще  и 
ъ  извращенш  естественнаго  вкуса.  По  ц'Ьлымъ 
ямъ  Катя  лежитъ  на  кушетк']^  и  читаетъ  кни- 
,  преимущественно  романы  и  пов'Ьсти.  Изъ  до- 
юна  выходить  толысо  разъ  въ  день,  посл'Ь 
лудня,  чтобы  повидаться  со  мной. 
Я  работаю,  а  Еатя  сидитъ  недалеко  отъ  меня 
диван']^,  молчитъ  и  кутается  въ  шаль,  точно 
холодно.  Оттого  ли,  что  она  симпатична  мн^Ь, 
и  оттого,  что  я  привыкъ  къ  ея  частымъ  посЬ- 
1Н1Ямъ,  когда  она  была  еще  д'Ьвочкой,  ея  при- 
гств1е  не  м^шаетъ  мн^  сосредоточиться.  Из- 
дка  я  задаю  ей  машинально  какой-нибудь  во- 
осъ,  она  даетъ  очень  коротк1й  отв^^тъ;  или 
!,  чтобъ  отдохнуть  минутку,  я  оборачиваюсь 
ней  и  гляжу,  какъ  она,  задумавшись,  просма- 
иваетъ  какой-нибудь  медицинскгй  журналъ  или 
юту.  И  въ  это  время  я  замечаю,  что  на  лиц-Ь 
уже  н'Ьтъ  прежняго  выраженхя  дов^Ьрчивости. 
[ражен1е  теперь  холодное,  безразличное,  раз- 
янное,  какъ  у  пассажировъ,  которымъ  при- 
цится  долго  ждать  по^^зда.  Од'Ьта  она  попреж- 
му  красиво  и  простЪ,  но  небрежно;  видно,  что 
атью  и  прическ:^  не  мало  достается  отъ  ку- 
токъ  и  качалокъ,  на  которыхъ  она  лежитъ 
ц-Ьдымь  днямъ.  И  ужъ  она  не  любопытна^, 
къ  была  прежде.  Вопросовъ  она  ужъ  жп'Ь  не 
1;аетъ,  какъ  будто  все  ужъ  испытала  въ  жи- 
а  и  не  ждетъ  услышать  ничего  новаго. 

Въ  исход^Ь  четвертаго  часа  въ  зал-Ь  и  въ 
УТИНОЙ  начинается  двийсен1е.  Это  изъ  консер- 
горш  вернулась  Лиза  и  привела  съ  собою  по- 
^гъ.     Слышно,  какъ  играютъ  на  рояли,  про- 
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буютъ  голоса   и   хохочутъ;    въ   столовой   Егорг 
накрываетъ  на  столъ  и  стучитъ  посудой. 

—  Прощайте,  —  говорить  Катя.  —  Сегодня 
я  не  зайду  къ  вашимъ.  Пусть  извинять.  Некогда. 
Приходите. 

Когда  я  провожаю  ее  до  передней,  она;  су- 
рово оглядываетъ  меня  съ  головы  до  ногъ  и  го- 
ворить съ  досадой: 

—  А  вы  все  худ'Ьете!  Отчего  не  д-Ьчипесь? 
Я  съ']Ьзжу  къ  Серг'Ью  бедоровичу  и  приглашу. 
Пусть  васъ  посмотритъ. 

—  Не  нужно.  Катя. 

—  Не  понимаю,  что  ваша  семья  смотритъ! 
Хороши^  нечего  сказать. 

Она  порывисто  над'Ьваетъ  свою  шубку  и  въ 
это  время  изъ  ея  небрежно  сд^^ланной  прически 
непременно  падають  на  ноль  дв^-три  шпильки. 
Поправлять  прическу  л^нь  и  некогда;  она  не- 
ловко прячетъ  упаьшде  локоны  подъ  шапочку 
и  уходить. 

Когда  я  вхожу  въ  столовую,  жена  спраши- 
ваетъ  меня: 

—  У  тебя  была  оейчасъ  Ка^я?  Отчего  же 
она  не  зашла  къ  намь  ?     Это  даже  странно . . . 

—  Мама!  —  говорить  ей  укоризненно  Лиза. 
—  Если  не  хочеть,  то  и  Богь  съ  ней.  Не  на 
колени  же  намь  становиться. 

—  Какъ  хочешь,  это  пренебреженхе.  Сид-Ьтб 
въ  кабинете  три  часа  и  не  вспомн.ить  о  насъ. 
Впрочемь,  какъ  ей  угодно. 

Варя  и  Лиза  об^  ненавидять  Катю.  Нена- 
висть эта  мн^  непонятна  и,  вероятно,  чтобы  по- 
нимать ее,  нужно  быть  женщ,иной.  Я  ручаюсь 
головою,   что   изъ   т^хъ   полутораста  молодыхъ 
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мужчян'ъ,  которыхъ  я  почти  ежедневно  вижу  въ 
своей  аудитор1и,  и  изъ  той  сотни  пожилыхъ,  ко- 
торыхъ жнЪ  приходится  встр'Ьчать  каждую  не- 
д-Ьдю,  едва  ли:'  найдется  хоть  одинъ  такой,  ко- 
торый ум-Ьдъ  бы  понимать  ненависть  и  отвра)- 
щен1е  къ  прошлому  Кати,  то-естъ  къ  вн-Ьбрач- 
ной  беременности  и  къ  незаконному  ребенку;  и 
въ  то  же  время  я  никакъ  не  могу  припомнить  ни 
одной  такой  знакомой  мн'Ь  женщины,  или  д-Ь- 
вушки,  которая  сознательно,  или  инстинктивно 
не  питала  бы  въ  себ^  этихъ  чувствъ.  И  это  не 
оттого,  что  женщина  доброд'Ьтельн'Ье  и  чище 
мужчины:  в^Ьдь  доброд-Ьтель  и  чистота  мало  от- 
личаются отъ  порока.,  если  он:Ь  не  свободны  отъ 
злого  чувства.  Я  объясняю  это  просто  отста!- 
лостью  женщинъ.  Унылое  чувство  сострадан1Я 
и  боль  совести,  как1Я  испытываетъ  современный 
мужчина,  когда  видитъ  несчастье,  гораздо  боль- 
ше говорятъ  мн^^  о  культуре  и  нравственномъ 
рост'Ь,  ч^мъ  ненависть  и  отвращеше.  Современ- 
ная женщина  такъ  же  слезлива  и  груба  серд- 
п;емъ,  какъ  и  въ  средте  в^ка.  И  по-моему,  впод- 
н-Ь  благоразумно  поступаютъ  г%  которые  сов-Ь- 
туютъ  ей  воспитываться  какъ  мужчина]. 

Жена  не  любить  Кати  еще  за  то,  что  он1а 
была  актрисой,  за  неблагодарность,  за  гордость, 
за  эксцентричность  и  за  всЬ  т±  многочисленные 
пороки,  какхе  одна  женпщна  всегда  ум-Ьетъ  на- 
ходить въ  другой. 

Кром^  меня  и  моей  сеьй>и,  у  насъ  об^Ьдаютъ 
еще  дв-Ь-три  подруги  дочери  и  Александръ  Адоль- 
фовичъ  Гнеккеръ,  поклонникъ  Лизы  и  протеи- 
де нтъ  на  ея  руку.  Это  молодой  блондинъ,  не 
старше  30  л±'гь,  средняго  роста.,  очень  полный, 
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1пирокоплеч1Й,  съ  рыжими  бакенами  около  ушей 
и  съ  нафабренными  усиками,  придающими  его 
полному,  гладкому  лицу  какое-то  игрушечное  вы- 
раженхе.  Од-^тъ  онъ  въ  очень  короткхй  пиджакъ, 
въ  цветную  жилетку,  въ  брюки  съ  большими 
клетками,  очень  широкхя  сверху  и  очень  узкхя 
книзу,  и  въ  желтыя  ботинки  безъ  каблуковъ. 
Глаза  у  него  выпуклые,  рачьи,  галстукъ  похожъ 
на  рачью  шейку,  и  даже,  ши-Ь  кажется,  весь  этотъ 
молодой  челов^Ькъ  издаетъ  запахъ  раковаго  супа. 
Бываетъ  онъ  у  насъ  ежедневно,  но  никто  въ 
моей  семь-Ь  не  знаетъ,  какого  онъ  происхожден1я, 
гд-Ь  учился  и  на  как1я  средства  живетъ.  Онъ 
не  играетъ  и  не  поетъ,  но  им^Ьетъ  какое-то  от- 
ношен1е  и  къ  музык^Ь,  и  къ  п'Ьнхю,  продаетъ  гд^- 
то  чьи-то  рояли,  бываетъ  часто  въ  койсерватор1и, 
знакомь  со  всЬми  знаменитостями  и  распоряжа- 
ется на  концертахъ;  судить  онъ  о  музыке  съ 
большимъ  авторитетомъ  и,  я  зам^тилъ,  съ  нимъ 
охотно  вс^  соглашаются. 

Богатые  люди  им^ютъ  всегда  около  себя  при- 
живаловъ;  науки  и  искусства  тоже.  Кажется, 
н4тъ  на  св'Ьт^  такого  искусства  или  науки,  ко- 
торыя  были  бы  свободны  отъ  присутств1я  «ино- 
родныхъ  т"]Ьлъ»  въ  род-Ь  этого  г-на  Гнеккера.  Я  не 
музыкантъ  и,  быть  можетъ,  ошибаюсь  относи- 
тельно Гнеккера,  котораго  къ  тому  же  мало  знаю. 
Но  слишкомъ  ужъ  кажутся  мн-Ь  подозрительными 
его  авторитетъ  и  то  достоинство,  съ  какимъ  онъ 
стоить  около  рояля  и  слушаетъ,  когда  кто-нибудь 
поетъ  или  играетъ. 

Будь  вы  сто  разъ  джентльменомъ  и  тайнымъ 
сов'Ьтникомъ,  но  если  у  васъ  есть  дочь,  то  вы 
нич^мъ  не  гарантированы  отъ  того  м^щ,анства, 
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горов  часто  вносятъ  въ  вашъ  домъ  и  въ  ваше 
;троеше  ухаживанхя,  сватовство  и  свадьба.  Я, 
грим'Ьръ,  никакъ  не  могу  помириться  съ  т-Ьмь 
1жественнымъ  выраженхемъ,  какое  бываетъ  у 
^й  жены  ВСЯК1Й  разъ,  когда  сидитъ  у  насъ 
эккеръ,  не  могу  также  помириться  съ  т-Ьми 
'ылками  лафита,  портвейна  и  хереса,  которыя 
вятся  только  ради  него,  чтобы  онъ  вооч1ю 
1ДИЛСЯ,  какъ  широко  и  роскошно  мы  живемъ. 
перевариваю  я  и  отрывистаго  см^ха  Дизы, 
"орому  она  научилась  въ  консерваторш,  и  ея 
1еры  щурить  глаза  въ  то  время,  когда  у  насъ 
заютъ  мужчины.  А  главное,  я  никакъ  не  могу 
1ять,  почему  это  ко  мн^^  каждый  день  ходитъ 
каждый  день  со  мною  об^Ьдаетъ  сущ,ество,  со- 
1шенно  чуждое  моимъ  привычкамъ,  моей  на- 
Ь,  всему  складу  моей  жизни,  совершенно  не- 
сожее  на  т^хъ  людей,  которыхъ  я  люблю.  Же- 
и  прислуга  таинственно  шепчутъ,  что  «это  же- 
гъ»,  но  я  все-таки  не  понимаю  его  присуту 
11я;  оно  возбуждаетъ  во  мн:Ь  такое  же  недо- 
Ьн1е,  какъ  если  бы  со  мною  за  столъ  посадили 
[уса.  И,мн'Ь  также  кажется  страннымъ,  чт01 
I  дочь,  которую  я  привыкъ  считать  ребенкомъ, 
битъ  этотъ  га  лету  къ,  эти  глаза,  эти  мягк1я 
ки . . . 

Прежде  я  любилъ  об^дъ,  или  былъ  къ  нему 
знодушенъ,  теперь  же  онъ  не  возбуждаетъ  во 
Ь  ничего,  кром-Ь  скуки  и  раздражен1я.  Съ  т"Ьхъ 
эъ,  какъ  я  сталъ  превосходительнымъ  и  побы- 
1ъ  въ  деканахъ  факультета,  семья  моя  нашла 
зему-то  нужнымъ  совершенно  изменить  наше 
ню  и  обыденные  порядки.  Вместо  т^хъ  про- 
дхъ  блюдъ,   къ   которымъ   я  прдвыкъ,   когда 
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былъ  студентомъ  и  л^кареьгъ,  теперь  меня  ко} 
мятъ  супомъ-пюре,  въ  каторомъ  пяаваютъ  ка;к1; 
тю  б^лыя  сосулыш-,  и  почками  въ  мадер-Ь.  Ген( 
ральск1й  чинъ  и  изв:Ьстность  отняли  у  меня  Нс 
всегда  и  щи,  и  вкусные  пироги,  и  гуся  съ  яблс 
ками,  и  леща  съ  кашей.  Они  же  отняли  у  мен 
горничную  Агашу,  говорливую  и  смешливую  стс 
рушку,  вм-Ьсто  которой  подаетъ  теперь  об^^д 
Егоръ,  тупой  и  надменный  малый,  съ  б^^лой  пе]; 
чаткой  на  правой  рук'Ь.  Антракты  коротки,  н 
кажутся  чрезмерно  длинными,  потому  что  их 
неч-^мъ  наполнить.  Ужъ  н'Ьтъ  прежней  вес^ 
лости,  нейрину жденныхъ  разговор овъ,  шуток^ 
см^ха,  й^тъ  взаимныхъ  ла^сокъ  и  той  радост! 
которая  волновала  д'Ьтей,  жену  и  меня,  когд 
мы  сходились,  бывало,  въ  столовой;  для  мен; 
занятаго  челов1чка1,  об'Ьдъ  былъ  временемъ  оа 
дыха  и  свидан1я,  а  для  жены  и  д^^тей  праздна 
комъ,  правда,  короткимъ,  но  св'Ьтлымъ  и  радос! 
ным'ъ,  когда  они  знали,  ч:то  я  на  полчаса  прина/] 
лежу  не  наук^,  йе  студентамъ,  а  только  им' 
однимъ  и  больше  никому.  Н^тъ  уже  больше  уж± 
нъя  пьян'Ьть  отъ  одной  рюмки,  н'Ьтъ  Агаши,  н'Ьт' 
леща  съ  кашей,  н'Ьтъ  того  шума),  какимь  всегд 
встр:Ьчались  маленьк1е  об-Ьденные  скандалы  в^ 
род-Ь  драки  подъ  столомъ  кошки  съ  собакой,  ил] 
паден1я  повязки  съ  Катиной  щеки  въ  тарелк; 
съ  супомъ. 

Описывать  теперешшй  о'б%д1ь  такъ  же  н^ 
вкусно,  какъ  'Ьстъ  его.  На  лпд^  у  жены  торже 
ственность,  напускная  важность  п  обычное  вы 
ражен1е  заботы.  Она)  безпокойно  оглядывает-] 
наши,  тарелки  и  говорить:  «Я  вижу,  вамъ  жар 
кое  не  нравится , . .     Скажите,  в-Ьдь  не  правит 
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[?»  и  я  д'олженъ  отв^Ьчатъ:  «Напрасно  ты  без- 
жоишъся,  милая,  жаркое  очень  вкусно».  А  она;: 
'ы  всегда  за  меня  заступаешься,  Николай  Сте- 
1нычъ,  и  никогда  не  скажешь  правды.  Отчего 
е  Александръ  Адо льфовичъ  такъ  мало  кушалъ  ?» 
все  въ  такомъ  рЪд-Ь  въ  продолжеше  всего  об^да. 
1за  отрывисто  хохочетъ  и  щ,уритъ  глаза.  Я 
[яжу  на  об^Ьихъ  и  только  вотъ  теперь  за  об'Ь- 
•мъ  для  меня  совершено  ясно,  что  внутренняя 
изнъ  об^^ихъ  давно  уже  ускользнула  отъ  моего 
1блюден1я.  У  меня  та1кО|е  чувство,  какъ  будто 
)гда-то  я  жиль  дома  съ  на1Стоящ,ей  семьей,  а 
перь  об-Ьдаю  въ  гостяхъ  у  не  настояп^ей  жены 
вижу  не  настоящую  Лизу.  Произошла  въ  об^^- 
:ъ  резкая  перем-Ьна,  я  проз'Ьва'лъ  тотъ  долг1Й 
)Оп;ессъ,  по  которому  эта  перемена  совершалась, 
не  мудрено,  что  я  ничего  не  понимаю.  Отчего 
)Оизошла  перем-Ьна?  Не  знаю.  Быть  можеть, 
;я  б^да  въ  томъ,  что  жен^^  и  дочери  Богъ  не 
1ЛЪ  такой  же  силы,  какъ  мк'Ь.  Съ  д-Ьтства  я 
зивыкъ  противостоять  вн^шнимъ  вл1ян1ямъ  и 
1кади1лъ  себя  достаточно;  так1я  житейскхя  ка- 
1Строфы,  какъ  изв-Ьстность,  генеральство,  пере- 
)дъ  отъ  довольства  къ  жизни  не  по  средствамъ, 
[акомства  со  знатью  и  проч.,  едва  коснулись 
зн;я,  и  я  остался  ц-^лъ  к  невред'имъ ;  ца  слабыхъ 
е,  не  закалейныхъ  жену  й  Лизу  все  это  сва- 
1лось,  какъ  большая  сн^говай  глыба,  и  сда- 
то  ихъ. 

Барышн1и  и  Гнекхсеръ  говорятъ  о  фугахъ, 
энтра-пунктахъ,  о  П'ЬвцаЬсъ  и  п1а1щ1стахъ,  о 
ах-Ь  и  Брамсе,  а  жена,  боясь,  чтобы  ея  не  за- 
одозрили  въ  музыкальномъ  нев^жеств^^,  сочув- 
гвенно  улыбается  имъ  и  бормочетъ:  «Это  пре- 


18* 


275 


лестно  .  . .  Неужели?  Скажите  . . .»  Гнеккеръ  со- 
лидно кушаетъ,  солидно  остритъ  и  снисходитель- 
но выслушиваетъ  зам-Ьчанхн  барышень.  Изредка 
у  него  является  желан1е  поговорить  на  плохомъ 
французскомъ  язык:Ь  и  тогда  онь  почему-то  на- 
ходить нужнымъ  величать  меня  уо1ге  ехсеИепсе. 

А  я  угрюмъ.  Видимо,  я  всЬхъ  ихъ  ст'Ьсняю, 
а  они  ст^Ьсняютъ  меня.  Никогда  раньше  я  не 
быль  коротко  знакомь  сь  сословнымь  антаго- 
низмомь,  но  теперь  меня  мучаеть  именно  что-то 
вь  род-Ь  этого.  Я  стараюсь  находить  вь  Гнек- 
кер:Ь  одно^  только  дурныя  черты,  скоро  нахожу 
ихъ  и  терзаюсь,  что  на  его  жениховскомь  м'Ьст'Ь 
сидитъ  челов'Ькь  не  моего  круга.  Присутствхе 
его  дурно  вл1яеть  на  меня  еще  и  вь  другомь  от- 
ношен1и.  Обыкновенно,  когда  я  остаюсь  самъ 
съ  собою,  или  бываю  въ  обществ^^  людей,  кото- 
рыхь  люблю,  я  никогда  не  думаю  о  своихъ  за- 
слугахъ,  а  если  начинаю  думать,  то  он'Ь  пред- 
ставляются мн^^  такими  ничтожными,  какь  будто 
я  сталь  ученымь  только  вчера;  въ  присутствш 
же  такихь  людей,  какь  Гнеккеръ,  мои  заслуги 
кажутся  мн-Ь  высочайшей  горой,  вершина  кото- 
рой исчезаетъ  вь  облакахъ,  а  у  подножхя  ше- 
велятся едва  зам-Ьтные  для  глаза  Гнеккеры. 

Посл'Ь  об4да  я  иду  къ  себ:Ь  въ  кабинетъ  ж 
закуриваю  тамь  свою  трубочку,  единственную  за 
весь  день,  уц'Ьл'Ьвшую  отъ  давно  бывшей  сквер- 
ной привычки  дымить  отъ  утра  до  ночи.  Когда 
я  курю,  ко  мн^  входить  жена  и  садится,  чтобы 
поговорить  со  мной.  Такъ  же,  какъ  и  утромъ, 
я  заранее  знаю,  о  чемъ  у  насъ  будетъ  разговоръ. 

—  Надо  бы  намъ  съ  тобой  поговорить  серьез- 
но, Николай  Степанычсъ,   —  дачинаетъ  она.   — 
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я  насчетъ  Лизы . . .   Отчего  ты  не  обратишь  вни- 
машя?  , 

—  То-естъ? 

—  Ты  делаешь  видъ,  что  ничего  не  зам-Ь- 
чаешь,  но  это  не  хорошо.  Нельзя  быть  безпеч- 
нымъ . . .  Гнеккеръ  им^етъ  аасчетъ  Лизы  яам'Ь- 
рен1я . . .  Что  ты  скажешь  ? 

—  Что  онъ  дурной  челов'Ькъ,  я  не  могу  ска- 
зать, такъ  какъ  не  знаю  его,  но  что  онъ  мн-Ь 
не  нравится,  объ  этомъ  я » говорилъ  теб^Ь  уже 
тысячу  разъ. 

—  Но  такъ  нельзя . . .  нельзя ... 
Она  встаетъ  и  ходить  въ  волнен1и, 

—  Такъ  нельзя  относиться  къ  серьезному 
шагу ...  —  говорить  она.  —  Когда  р^чь  идетъ 
о  счасть'Ь  дочери,  йадо  отбросить  все  личное. 
Я  знаю,  онъ  теб-Ь  не  нравится . . .  Хорошо  . . . 
Если  мы  откажемъ  ему  теперь,  разстропмъ  все, 
то  ч^^мъ  ты  поручишься,  что  Лиза  всю  жизнь 
не  будетъ  жаловаться  на  насъ?  Жениховъ  те- 
перь не  Богъ  въсть  сколько,  и  можетъ  случиться, 
что  не  представится  другой  парт1и . . .  Онъ  очень 
любить  Лизу  и,  невидимому,  нравится  ей . . .  Ко- 
нечно, у  него  н^тъ  опред'Ьленнаго  положен1я, 
но  что  же  д-Ьлать?  Богъ  дастъ,  со  временемъ 
опред'Ьлится  куда-нибудь.  Онъ  изъ  хорошаго  се- 
мейства и   богатый. 

—  Откуда  теб-Ь   это  изв'Ьстно? 

—  Онъ  говорилъ.  У  его  отца  въ  Харьков* 
большой  домъ  и  подъ  Харьковомъ  пм^и1е.  Од- 
нимъ  словомъ,  Николай  Степанычъ,  теб-Ь  яепре- 
м-Ьино   нужно   съездить   въ   Харьковъ. 

—  Зач^мъ? 

—  Ты  разузнаешь  та^мъ ...  У  тебя  тамъ  есть 
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знакомые  профессора,  они  теб-Ь  помЪгутъ.   Я  бы 
сама  поехала,  но  я  женщина.  Не  могу  . . . 

—  Не  по'Ьду  я  въ  Харъковъ,  —  говорю  я 
угрюмо. 

Жена  пугается,  и  на  лиц^  ея  появляется 
выраженхе  мучительной  боли. 

—  Ради  Бога,  Николай  Степанычъ!  —  умо- 
ляетъ  она  меня,  всхлипывая.  —  Ради  Ёога,  сними 
съ  меня  эту  тяжесть !  Я  страдаю ! 

Мн'Ь  становится  больно  гляд-бть  на  нее. 

—  Хорошо,  Варя,  —  говорю  я  ласково.  — 
Если  хочешь,  то  изволь,  я  съ-Ьзжу  въ  Харьковъ 
и  сд:Ьлаю  все,  что  теб^^  угодно. 

Она  прижимаетъ  къ  глазамъ  платокъ  и  ухо- 
дить къ  себ^Ь  въ  комнату  плакать.  Я  остаюсь 
одинъ. 

Немного  погодя,  приносятъ  огонь.  Отъ  кре- 
селъ  и  ламповаго  колпака  ложатся  на  ст:Ьны 
и  полъ  знакомыя,  давно  надо'Ьвшхя  т^ни,  и  когда 
я  гляжу  на  нихъ,  мн^&  кажется,  что  уже  ночь 
и  что  уже  начинается  моя  проклятая  безсонница. 
Я  ложусь  въ  постель,  потомъ  встаю  и  хожу  по 
комнате,  потомъ  опять  ложусь . . .  Обыкновенно 
посл-Ь  об^да,  передъ  вечеромъ,  мое  нервно-е  воз- 
бужден1е  достигаетъ  своего  высшаго  градуса. 
Я  начинаю  безъ  причины  плакать  и  прячу  голову 
подъ  додушку.  Въ  это  время  я  боюсь,  чтобы  кто- 
нибудь  не  вошелъ,  боюсь  внезапно  умереть,  сты- 
жусь своихъ  слезъ  и  въ  общемъ  получается  въ 
душ-Ь  н^Ьчто  нестерпимое.  Я  чувствую,  что  до- 
л^^е  я  не  могу  вид'Ьть  ни  своей  лампы,  ни  книгъ, 
ни  т^ней  на  полу,  йе  могу  слышать  голосовь, 
которые  раздаются  въ  гостиной.  Какая-то  не- 
видимая и  непонятная  сила  грубо  толкаетъ  меня 
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зонъ  изъ  моей  квартиры.  Я  вскакиваю,  торопли- 
30  од'Ьваюсь  и  осторожно,  чтобъ  не  зам-Ьтили  до- 
лашше,  выхожу  на  улицу.    Куда  идти? 

Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  у  меня  давно  уже 
:идитъ  въ  мозгу :  къ  Кат^Ь. 

III 

По  обыкновен1Ю,  она  лежитъ  на  турецкомъ 
рван'Ь  или  на  кушетк^^  и  читаетъ  что-нибудь, 
у^вид^^въ  меня,  она  л-Ьниво  поднимаетъ  голову, 
садится  и  протягиваетъ  мн-Ь  руку. 

—  А  ты  все  лежишь,  —  говорю  я,  помол- 
[авъ  немного  и  отдохну  въ.  —  Это  нездорово. 
Сы  бы  занялась  ч-Ьмъ-нибудь ! 

,    —  А? 

—  Ты  бы,  говорю,  занялась  ч^^мъ-нибудь. 

—  Ч-Ьмь?  Женщина  можетъ  быть  только 
[ростой  работницей  или  актрисой. 

—  Ну,  что  ж'ъ?  Если  нельзя  въ  работницы, 
[ди  въ  актрисы. 

Молчитъ. 

—  Замужъ  бы  выходила,  —  говорю  я,  полу- 

1уТЯ. 

—  Не  за  кого.    Да  и  не-зачМъ. 

—  Такъ  жить  нельзя. 

—  Безъ  мужа  ?  Велика  важность  1  Мужчинъ 
колько  угодно,  былэ<  бы  охота. 

—  Это,  Катя,  некрасиво. 

—  Что  некрасиво? 

—  Да  вотъ  то,  что  ты  сейчасъ  сказала. 
Зам'Ьтивъ,  что  я  огорченъ,  и  желая  сгладить 

урное  впечатл^Ьнхе,   Катя   говорить: 

—  Пойдемте.  Идите  сюда.   Вотъ. 
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Она  ведетъ  меня  въ  маленькую,  очень  уют- 
ную комнатку  и  говоритъ,  указывая  на  пись- 
менный столь:  , 

—  Вотъ ...  Я  приготовила  для  васъ.  Тутъ 
вы  будете  заниматься.  Прх^Ьзжайте  каждый  день 
ж  привозите  съ  собой  работу.  А  тамъ  дома  вамъ 
только  м^шаютъ.  Будете  зд^сь  работать?  Хо- 
тите ? 

Чтобы  не  огорчить  ее  отказомъ,  я  отв'Ьчаю 
ей,  что  заниматься  у  нея  буду  и  что  комната 
мн^  очень  нравится.  Зат^Ьмъ  мы  оба  садимся 
въ  уютной  комнатк-Ь  и  начинаемъ  разговаривать. 

Тепло,  уютная  обстановка  и  присутств1е  сим- 
патичнаго  челов-Ька  возбуждаютъ  во  мн'Ь  теперь 
не  чувство  удовольств1я,  какъ  прежде,  а  силь- 
ный позывъ  къ  жалобамъ  и  брюзжан1Ю.  Мн^Ь 
кажется  почему-то,  что  если  я  поропщу  и  пожа- 
луюсь, то  мн'Ь  станетъ  легче. 

—  Плохо  д^^ло,  моя  милая!  —  начинаю  я 
со  вздохомъ.  —  Очень  плохо  . . . 

—  Что  такое? 

—  Видишь  ли,  въ  чемъ  д'Ьло,  мой  другъ.  Са- 
мое лучшее  и  самое  святое  право  королей  — 
это  право  помилован1я.  И  я  всегда  чувствовалъ 
себя  королемъ,  такъ  какъ  безгранично  пользо- 
вался этимъ  правомъ.  Я  никогда  не  судилъ,  былъ 
снисходителенъ,  охотно  прош;алъ  всЬхъ  направо, 
и  налево.  Гд-Ь  друг1е  протестовали  и  возмуща- 
лись, тамъ  я  только  сов^Ьтовалъ  и  уб:Ьждалъ.  Всю 
свою  жизнь  я  старался  только  о  томъ,  чтобы 
мое  общество  было  выносимо  для  семьи  студен- 
товъ,  товарищей,  для  прислуги.  И  такое  мое  от- 
ношен1е  къ  людямт,  я  знаю,  воспитывало  вс^хъ, 
кому  приходилось  быть  около  меня.    Но  теперь 
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ужъ  я  не  король.  Во  мн-^  происходить  н'ЬчтО  та- 
кое, что  прилично  только  рабамъ :  въ  голов-Ь  моей 
день  и  ночь  бродят'ъ  злыя  мысли,  а  въ  душ'Ь  свили 
себ*  гнездо  чувства,  какихъ  я  не  зналъ  рань- 
ше. Я  и  ненавижу,  и  презираю,  и  негодую,  и 
возмущаюсь,  и  боюсь.  Я  сталъ  не  въ  м-Ьру  строгъ, 
требователенъ,  раздражите  лень,  нелюбезенъ,  по- 
дозрителенъ.  Даже  то,  что  прежде  давало  мн^]^ 
поводъ  только  сказать  лишнхй  каламбурь  и  добро- 
Душно  посм^Ьяться,  родить  во  мн-Ь  теперь  тяже- 
лое чувство.  Изм:Ьнилась  во  мн:Ь  и  моя  логика: 
прежде  я  презираль  только  деньги,  теперь  же 
питаю  злое  чувство  не  къ  деньгамь,  а  къ  бога^- 
чамь,  точно  они  виноваты;  прежде  ненавид'Ьлъ 
насил1е  и  произволъ,  а  теперь  ненавижу  людей, 
употребляюш,ихь  насилхе,  точно  виноваты  они 
одни,  а  не  всЬ  мы,  которые  не  ум^емь  воспиты- 
вать другъ  друга.  Что  это  значить?  Если  но- 
выя  мысли  и  новыя  чувства  произошли  отъ  пере- 
мены уб^Ьжден1Й,  то  откуда  могла  взяться  эта 
перем-Ьна?  Разв-Ь  М1ръ  сталъ  хуже,  а  я  лучше, 
или  раньше  я  быль  сл-Ьпъ  и  равнодушенъ?  Если 
же  эта  перем'ЗЬна  произошла  отъ  общаго  упадка 
физическихъ  и  умственныхъ  силъ  —  я  в'Ьдь  бо- 
лень  и  каждый  день  теряю  въ  в'Ьс^,  —  то  поло- 
жен1е  мое  жалко:  значить,  мои  новыя  мысли 
ненормальны,  нездоровы,  я  долженъ  стыдиться 
ихъ  и  считать  ничтожными . . , 

—  Бол-Ьзнь  тутъ  ни  при  чемъ,  —  переби- 
ваетъ  меня  Катя.  —  Просто  у  васъ  открылись 
глаза;  воть  и  все.  Вы  увид-^ли  то,  чего  раньше 
почему-то  не  хотели  зам-Ьчать.  По-моему,  прежде 
всего  вамъ  нужно  окончательно  порвать  съ 
семьей  и  уйти. 
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—  Ты  говоришь  нел-Ьпости. 

—  Вы  ужъ  не  любите  ихъ,  что  жъ  тутъ 
кривить  душой?  и  разв^  это  семья?  Ничтоже- 
ства !  Умри  он'Ь  сегодня,  и  завтра  же  дикто  не 
заметить  ихъ  отсутствхя. 

Катя  презираетъ  жену  и  дочь  такъ  же  силь- 
но, какъ  т^  ее  ненавидятъ.  Едва  ли  можно  въ 
наше  время  говорить  о  прав^  людей  презирать 
другъ  друга.  Но  если  стать  на^  точку  зр^н1я  Ка- 
ти и  признать  такое  право  существующ^имъ,  то 
все-таки  увидишь,  что  она  им-Ьеть  такое  же  пра- 
во презирать  жену  и  Лизу,  какъ  т']Ь  ее  нена- 
вид'Ьть. 

—  Ничтожества!  —  повторяетъ  она.  —  Вы 
об;1дали  сегодня?  Ка:къ  же  это  он'Ь  не  позабыли 
позвать  васъ  въ  столовую?  Какъ  это  он'Ь  до 
сихъ  поръ  помнятъ  еще  о  вашемъ  суп1,ествован1и  ? 

—  Катя,  —  говорю  я  строго :  —  прошу  тебя 
замолчать. 

—  А  вы  думаете,  мн'Ь  весело  говорить  о 
нихъ?  Я  была  бы  рада  совсЬмъ  ихъ  не  знать. 
Слушайте  же  меня,  мой  дорогой:  бросьте  все  и 
уезжайте.  Поезжайте  за]  границу.  Ч^мь  скорее, 
тЬжъ  лучше. 

—  Что  за  вздоръ!    А  университетъ  ? 

—  И  университетъ  тоже.  Что  онъ  вамъ?  Все 
равно  никакого  толку.  Чита:ете  вы  уже  30  лЬтъ, 
а  гд-Ь  ваши  ученики?  Много  ли  у  васъ  знаме- 
нитыхъ  ученыхъ?  Сочтите-ка?  А  чтобы  размно- 
жать этихъ  докторовъ,  которые  эксплоатируютъ 
нев'Ьжество  и  наживаютъ  сотди  тысячъ,  для  это- 
го не  нужно  быть  талантливымъ  и  хорошимъ  че- 
лов^комъ.    Вы    л.ишн1й. 

—  Боже  мой,  какъ  ты  рЬзка!  —  ужасаюсь 
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я.  —  Как'ъ  ты  р^^з1са!    За!м:'ол;ч|11,  иначе  я  уйду! 
Я  не  ум^^ю  отв'Ьчхгь  на  твои  р-Ьзкости! 

Входатъ  горничная  и  зоветъ  н;асъ  пить  ча1Й. 
Около  самовара  нанхъ  разговоръ,  слава  Богу,  м-З^- 
няется.  По1СЛ'Ь  того,  какъ  я  уже  пожаловался, 
мн^^  хочется  дать  волю  другой  своей  старческой 
слабости  —  воспоминанхямъ.  Я  раз  сказываю 
Кат:Ь  о  своемъ  прошлошь  и,  къ  великому  удивле- 
н1ю,  сообщаю  ей  такгя  подробности,  О:  какихъ  я 
даже  не  подозр^^валъ,  что  он"]^  еще  ц-Ьлы  въ  моей 
памяти.  А  она  слуша1етъ  меня  съ  умилещемъ,  съ 
гордостью,  притаив ъ  дыхап1е.  Особе н;1^о  я  люблю 
разсказывать  ей  о  томъ,  какъ  я  когда-то  учился 
въ  семинар  1и  и  какъ  мечта1лъ  поступить  въ  уни- 
верситетъ. 

—  Бывало,  гуляю  я  по  нашему  семпн ад- 
скому саду  ...  —  разска'зываю  я.  —  Донесетъ  в-Ь- 
теръ  изъ  какого-нибудь  далекаго  кабака  пили- 
канье гармоники  и  п^^сню,  или  промчится  мимо 
семинарскаго  забора  тройка  съ  колоколами,  и 
этого  уже  совершенно  достаточно,  чтобы  чувство 
счастья  вдругъ  наполнило  не  только  грудь,  но 
даже  животъ,  ноги,  руки . . .  Слушаешь  гармо- 
нику, или  затихающхе  колокола),  а  самъ  вообра- 
жаешь себя  врачомъ  и  рисуешь  картины  —  одна 
другой  лучше.  И  вотъ,  какъ  видишь,  мечты  мои 
сбылись.  Я  получи лъ  больше,  ч'Ьмъ  см-Ьлъ  меч- 
тать. Тридцать  Л'Ьтъ  я  былъ  любимымъ  профес- 
соромъ,  им'Ьлъ  превосходныхъ  товарищей,  поль- 
зовался почетною  изв-Ьстностью.  Я  любилъ,  же- 
нился по  страстной  любви,  им^^лъ  д^тей.  Одним:ь 
словомъ,  если  оглянуться  назадъ,  то  вся  моя 
жизнь  представляется  мн'Ь  красивой,  талантливо 
сд'Ьланной    композищей.     Теперь    мн^^    остается 
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только  не  испортить  финала.  Для  этого  йужно 
умереть  по-челов^ческ-рх.  Если  смерть  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь  опасность,  то  нужно  встр-Ьтить  ее  такъ, 
какъ  подобаетъ  это  учителю,  ученому  и  гражда- 
нину христ1анскаго  государства:  бодро  и  со  спо- 
койной душой.  Но  я  порчу  финалъ.  Я  утопаю, 
б:Ьгу  къ  теб^^,  прошу  помощ;и,  а  ты  мн4 :  утопайте, 
это  такъ  и  нужно. 

Но  вотъ  въ  передней  раздается  звонокъ.  Я 
и  Катя  узнаемъ  его  и  говоримъ: 

—  Это,  должно  быть,  Михаилъ  Эедоровичъ. 
И  въ  самомъ  д-Ьл^,  черезъ  минуту  входитъ 

мой  товарип1;ъ-филологъ,  Михаилъ  бедоровичъ, 
высок1й,  хорошо  сложенный,  л-Ьтъ  50,  съ  густыми, 
седыми  волосами,  съ  черными  бровями  и  бритый. 
Это  добрый  челов^^къ  и  прекрасный  товарищ,ъ. 
Происходитъ  онъ  отъ  старинной  дворянской  фа- 
мил1и,  довольно  счастливой  и  талантливой,  играю- 
щей зам-Ьтную  роль  въ  исторхи  нашей  литературы 
и  просв'Ьш,ен1я.  Самъ  онъ  уменъ,  талантливъ, 
очень  образованъ.  но  не  безъ  странностей.  До 
н^Ькоторой  степени  всЬ  мы  странны  и  всЬ  мы  чу- 
даки, но  его  странности  представляютъ  н^что 
исключительное  и  не  безопасное  для  его  зна- 
комыхъ.  Между  посл^Ьдними  я  знаю  не  мало  та- 
кихъ,  которые  за  его  странностями  совершенно 
не  видятъ  его  многочисленныхъ  достоинствъ. 

Войдя  къ  намъ,  онъ  медленно  снимаетъ  пер- 
чатки и  говоритъ  бархатнымъ  басомъ: 

—  Здравствуйте.  Чай  пьете?  Это  очень 
кстати.  Адски  холодно. 

Зат^мъ  онъ  садится  за  столъ,  беретъ  себ^Ь 
стаканъ  и  тотч^съ  же  начинаетъ  говорить.  Са- 
мое характерное   въ  его   манере  говорить,    это 
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[осгоянно  шутливый  тоыъ,  какая-то  помесь  фй- 
ософш  съ  балагурствомъ,  ка^съ  у  шекспиров- 
кихъ  гробокопателей.  Онъ  всегда  говорить  о 
ерьезномъ,  но  никогда  не  говорить  серьезно. 
!ужден1я  его  всегда  р-Ьзки,  бранчивы,  но  благо- 
аря  мягкому,  ровному,  шутливому  тону,  какъ-то 
акъ  выходить,  что  резкость  и  брань  не  р-Ьжуть 
ха  и  кь  нимь  скоро  привыкаешь.  Каждый  ве- 
ерь  онъ  приносить  сь  собою  штукь  пять-шестъ 
некдотовь  изь  университетской  жизни  и  сь  нихъ 
быкновенно  начинаеть,  когда  садится  за  столь. 

—  Охь,  Господи!  —  вздыхаеть  онь,  насм'Ьш- 
иво  шевеля  своими  черными  бровями.  —  Бы- 
ають  же  на  св^т^  такхе  комики! 

—  А  что?  —  спрашиваеть  Катя. 

—  Иду  я  сегодня  сь  лекцш  и  встречаю  на 
^^стниц^  этого  стараго  ид1ота,  нашего  NN . . . 
'деть  и,  по  обыкновен1Ю,  выставиль  впередъ 
ЗОЙ  лошадиный  подбор одокь  и  ищеть,  кому  бы 
^жаловаться  на  свой  мигрень,  на  жену  и  на  сту- 
штовь,  которые  не  хотять  посещать  его  лек- 
[й.  Ну,  думаю,  увид'Ьль  меня  —  теперь  погибь, 
ропало  д4ло . . . 

И  такь  дал-Ье  въ  такомь  род'й.  Или  же  0Н1» 
а,чинаеть  такь: 

—  Быль  вчера  на  публичной  лекдхи  нашего 
2.  Удивляюсь,  какь  это  наша  а1та  та1;ег,  не 
ь  ночи  будь  помянута,  р:Ьшается  показывать 
^блик']^  такихь  балбесовь  и  патентованныхь  ту- 
щь,  какь  этоть  22.  В-Ьдь  это  европейск1й  ду- 
шь  1  Помилуйте,  другого  такого  по  всей  Европ-Ь 
1емь  съ  огнемь  не  сыплешь!  Читаеть,  можете 
$б^  представить,  точно  леденець  сосеть!  сю-сю- 
0...  Струсдль,  плохо  разбирае:гъ  свою  рукопись, 
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мысдишки  движутся  еле-еле,  со  скоростью  архи- 
мандрита, 'Ьдущаго  на  велосипед'^,  а  главное,  ни- 
какъ  не  разберешь,  что  онъ  хочетъ  сказать.  Ску- 
чища страшная,  мухи  мрутъ.  Эту  скучиш;у  можно 
сравнить  только  разв^  съ  тою,  какая  бываетъ  у 
насъ  въ  актов омъ  за1л:Ь  на  годичномъ  акт^,  когда 
читается  традицюдная  р^^чъ,  чтобъ  ее  чортъ 
взялъ. 

И  тотчасъ  же  р-Ьзкай  переходъ: 

—  Года  три  тому  назадъ,  вотъ  Николай  Сте- 
пановичь  помнитъ,  пришлось  мн-Ь  читать  эту 
р'Ьчь.  Жарко,  душно,  мундиръ  давить  под^ь  мыш- 
ками —  просто  смерть!  Читаю  полчаса,  часъ, 
полтора  часа,  два  часа . . !  «Ну,  —  думаю,  —  сла- 
ва Богу,  осталось  ещ,е  только  десять  страйицъ». 
А  въ  конц-Ь  у  меня  были  так1я  четыре  страницы, 
что  можно  было  совсЬмъ  не  читать,  и  я  разсчиты- 
валъ  ихъ  выпустить.  Значитъ,  осталось,  думаю, 
только  шесть.  Но,  представьте,  взглянулъ  мель- 
комъ  впередъ  и  вижу:  въ  первомъ  ряду  сидятъ 
рядышкомъ  какой-то  генералъ  съ  лентой  и  ар- 
ххерей.  Б^Ьдняги  окочен']^ли  отъ  скуки,  таращатъ 
глаза,  чтобъ  не  уснуть,  и  все-та^си  т^мъ  не  мен-Ье 
стараются  изобра!жать  на  своихъ  лицахъ  внимаше 
и  д'Ьлаютъ  видь,  что  мое  чтен1е  имъ  понятно  и 
нравится.  Ну,  думаю,  коли  нравится,  такъ  нате 
же  вамъ!  Цазло!  Взялъ  и  прочелъ  всЬ  четыре 
страницы. 

Когда  онъ  говорить,  то  улыбаются  у  него, 
какъ  вообщ,е  у  насм'Ьшливыхъ  людей,  одни  толь- 
ко глаза  и  брови.  Въ  глазахъ  у  него  въ  это  время 
-Н'Ьтъ  ни  ненависти,  ни  злости,  но  много  остроты 
и  той  особой  лисьей  хитрости,  какую  можно  бы- 
ваетъ подм-Ьтит^  только  у  очень  наблюдатель-  ] 
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ныхъ  людей.  Если  продолжать  говорить  объ  его 
глазахъ,  то  я  зам-Ьтиль  еще  одну  ихъ  особенность. 
Когда  онъ  принимаетъ  отъ  Еати  стаканъ,  или  вы- 
слушдваетъ  ея  зам'Ьча'н1е,  или  провожаетъ  ее 
взглядомъ,  когда  она  зач-^^мъ-нибудь  ненадолго 
выходить  изъ  комнаты,  то  въ  его  взгляд-Ь  я  за- 
мечаю что-то  кроткое,  молящееся,  чистое . . . 

Горничная  убираетъ  самоваръ  и  ставить  на 
столь  большой  кусокъ  сыру,  фрукты  и  бутылку 
крымскаго  шампа!нскаго,  довольно  плохого  вина, 
которое  Катя  полюбила,  когда  жила  въ  Крыму. 
Михаиль  ведоровичь  береть  съ  этажерки  дв']Ь 
колоды  картъ  и  раскладываетъ  пасьянсъ.  По  его 
ув^рен1ю,  н'Ькоторые  пасьянсы  требу ютъ  боль- 
шой сообразительности  и  внима;н1я,  но  т:)вмъ  не 
мен-Ье  все-таки,  раскла!п^Нвая  ихъ,  онъ  де  пере- 
стаеть  развлека1ть  себя  разговоромъ.  Катя  вни- 
мательно с  л'Ьдить  за  его  ка^)тами  и  больше  мими- 
кой, ч-Ьм^ь  словами  помогаеть  ему.  Вина  за  весь 
вечерь  она  выпиваетъ  не  больше  двухъ  рюмокъ, 
я  выпиваю  четверть  стака1на;  остальная  часть 
бутылки  приходится  на  долю  Михаила  Оедоро- 
вича,  который  можеть  пить  много  и  никогда  не 
пьян-Ьеть. 

За  пасьянсомь  мы  р-Ьшаемь  разные  вопросы, 
преимущественно:  высшаго  порядка,  причемъ 
больше  всего  достается  тому,  что  мы  больше  всего 
любимь,  то-ест;ь   наук*. 

—  Наука,  сла1ва  Богу,  отжила  свой  в'Ькь, 
—  говорить  Михаиль  ведоровичь  сь  разстанов- 
кой.  —  Ея  п-Ьсня  уже  сп^та.  Да-сь.  Челов-^^че- 
ство  начинаеть  уже  чувствова'ть  потребность  за- 
менить ее  ч^мъ-нибудь  другимъ.  Выросла  она 
на  почв'Ь   предразсудковъ,   вскормлена  предраз- 
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судками  и  состав ляетъ  теперь  та^кую  же  квинтъ- 
эссенц1ю  изъ  предразсудковъ,  какъ  ея  отживш1я 
бабушки:  алхим1я,  метафизика  и  философ1я.  И 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  она  дала  людямъ?  В-Ьдь 
между  учеными  европейцами  и  китайцами,  не 
имеющими  у  себя  никакихъ  наукъ,  разница  са- 
мая ничтожная,  чисто  внешняя.  Китайцы  не 
знали  науки,  но  что  они  отъ  этого  потеряли? 

— -  И  мухи  не  знаютъ  науки,  —  говорю  я:  — 
но  что  же  изъ  этого  ? 

—  Вы  напрасно  сердитесь,  Николай  Степа- 
нычъ.  Я  в'Ьдь  это  говорю  зд^сь,  между  нами  . . . 
Я  осторожнее,  ч1>мъ  вы  думаете,  и  не  стану 
говорить  это  публично,  спаси  Богъ!  Въ  масс^ 
живетъ  предразсудокъ,  что  науки  и  искусства) 
выше  землед^Ьл1я,  торговли,  выше  ремеслъ.  Наша 
секта  кормится  этимъ  предразсудкомъ,  и  не  мн-Ь 
съ  вами  разрушать  его.    Спаси  Богъ! 

За  пасьянсомъ  достается  на  ор^хи  и  моло- 
дежи. 

—  Измельчала  нынче  наша  публика,  —  взды- 
хаетъ  Михаилъ  бедоровичъ.  —  Не  говорю  уже 
объ  идеалахъ  и  прочее,  но.  хоть  бы  работать  и 
мыслить  ум^ли  толкомъ  I  Вотъ  ужъ  именно :  «Пе- 
чально я  гляжу  на  наше  поколенье». 

—  Да,  ужасно  измельчала,  —,  соглашается 
Катя.  —  Скажите,  въ  послФднхя  пять-десятъ  д^тъ 
былъ  ли  у  васъ  хоть  одинъ  выдающ,1Йся? 

—  Не  знаю,  какъ  у  другихъ  профессоровъ, 
но  у  себя  что-то  не  помню. 

—  Я  видела  на  своемъ  в-Ьку  много  студен;- 
товъ  и  вашихъ  молодыхъ  ученыхъ,  много  акте- 
ровъ . . .  Что  жъ  ?  Ни  разу  не  сподобилась  встре- 
титься не  только  съ  героемъ,  или  съ  талантомъ, 
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ю  даже  просто  съ  интереснымъ  челов'Ькомъ.  Все 
■Ьро,  бездарно,   надуто  претенз1ями ... 

Вс^  эти  разговоры  объ  измельчан1И  произ- 
одятъ  на  меня  всяк1Й  разъ  такое  впечатл'Ьн1е, 
:акъ  будто  я  нечаянно  подслушалъ  нехорош1й 
1азговоръ  о  своей  дочери.  Мн^  обидно,  что  об- 
:|Инен1я  огульны  и  строятся  на  такихъ  давно 
збитыхъ  общихъ  м'Ьстахъ,  такихъ  жупела1хъ, 
:акъ  |Измельчан1е,  отсутств1е  идеаловъ,  или  ссыл- 
:а  на  прекрасное  прошлое.  Всякое  обвнненхе, 
аже  есл^и  оно  высказывается  въ  дамскомъ  об- 
^еств-Ь,  должно  быть  формулировано  съ  возмож- 
[010  опред^^ленностью,  иначе  оно  не  обвинен!©, 
,  пустое  злословхе,  недостойное  порядочныхъ  лю- 
,ей. 

Я  старикъ,  служу  уже  30  л^Ьтъ,  но  не  зам']^- 
:а10  ни  измельчан1я,  ни  отсутствхя  идеаловъ  и 
[е  нахожу,  чтобы  теперь  было  хуже,  ч^мъ 
'режде.  Мой  швейцаръ,  Николай,  опытъ  кото- 
|аго  въ  данномъ  случае  им'Ьетъ  свою  Ц'Ьну,  го- 
юритъ,  что  нын^шше  студенты  не  лучше  и  не 
уже  прежкихъ. 

Если  бы  меня  спросили,  что  мн-Ь  не  нра- 
:ится  въ  теперешнихъ  мояхъ  ученикахъ,  то  я 
тв-Ьтилъ  бы  на  это  не  сразу  и  не  много,  но  съ 
рстаточной  опред'Ьленн остью.  Недостатки  ихъ 
[  знаю,  и  мн-Ь  поэтому  я'Ьтъ  надобности  прибр- 
ать къ  туману  общихъ  м'Ьстъ.  Мн-Ь  не  нравится, 
[ТО  они  курятъ  табакъ,  употребляютъ  спиртные 
[апитки  и  поздно  женятся;  что  они  безпечны 
['  часто  равнодушны  до  такой  степени,  что  тер- 
[ятъ  въ  своей  сред-Ь  голодающ,ихъ  и  не  платятъ 
,олговъ  въ  общ,ество  вспомоп]^ествован1я  студен- 
^амъ.   Они  не  зяаютъ  новыхъ  языковъ  и  непра- 
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ВИЛЬНО  выражаются  по-русски;  не  дальше,  какъ 
вчера,  мой  товарищъ-гигхенистъ  жаловался  ияЪ, 
что  ему  приходится  читать  вдвое  больше,  такъ 
какъ  ояи  плохо  знаютъ  физику  и  совершенно 
незнакомы  съ  метеоролзопей.  Они  охотно  под- 
даются вл1ятю  писателей  нов-Ьйшаго  времени, 
даже  не  лучШ|Ихъ,  но  совершенно  равнодушны 
къ  таким'ъ  классикамъ,  каЕсъ,  наприм'Ьръ,  Шек- 
сниръ,  Маркъ  Аврел1й,  Епиктетъ,  или  Паскаль, 
и  въ  этом'ь  неум^нь-Ь  отличать  большое  отъ  ма- 
лаго  наиболее  всего  сказывается  ихъ  житейская 
непрактичность.  ВсЬ  затруднительные  вопросы, 
им'Ьющ1е  6ол.±е  иди  мен-Ье  общ,ественный  харак- 
теръ  (наприм^ръ,  переселюнческхй),  они  р-Ьшають 
подписными  диетами,  но  не  пут^мъ  научнаго  из- 
сд'Ьдован1я  и  опыта,  хотя  посл*Ьдн1Й  путь  нахо- 
дится въ  подномъ  ихъ  распоряженш  и  наиболее 
соотв^тствуетъ  ихъ  назначешю.  Они  охотно  ста- 
новятся ординаторами,  ассистентами,  лаборанта- 
ми, экстернами  и  готовы  занимать  эти  м-Ьста  до 
сорока  д:Ьтъ,  хотя  самостоятельность,  чувство 
свободы  и  личная  иницхатива  въ  наук-Ь  не  мень- 
ше нужны,  ч^мъ,  наприм:Ьръ,  въ  жскусств-Ь  иди 
торговле.  У  меня  есть  ученики  и  слушатели, 
но  н^тъ  помощниковъ  и  наследник овъ,  и  потому 
я  люблю  ихъ  и  умиляюсь,  но  не  горжусь  ими. 
И  т.  д.,  и  т.  д. . .  I 

Подобные  недостатки,  какъ  бы  много  ихъ 
НИ'  было,  могутъ  породить  пессимистическое  или 
бранчивое  настроенье  только  въ  челов']^к^  мало- 
душномъ  и  робкомъ.  ВсЬ  они  им-Ьють  случайный, 
переходяш,1Й  характеръ  и  находятся  въ  полной 
зависимости  отъ  жизненныхъ  услов1Й ;  достаточно 
какихъ-нибудь  десяти  л'Ьтъ,  чтобы  они  исчезли, 
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или  уступили  свое  м'Ьсто  другимъ,  новымъ  недо- 
статкамъ,  безъ  которыхъ  не  обойтись  и  которые 
въ  свою  очередь  будутъ  пугать  малодушныхъ. 
Студенчесше  гр'Ьхи  досаждаютъ  мн'Ь  часто,  но  эта 
/досада  ничто  въ  сравнеши  съ  тою  радостью,  ка- 
кую я  испытываю  уже  30  л^Ьтъ,  когда  беседую 
съ  учениками,  читаю  имъ,  приглядываюсь  къ  ихъ 
отношен1ямъ  и  сравниваю  ихъ  съ  людьми  не  ихъ 
круга. 

Михаилъ  вед'оровичъ  злословить.  Катя  слу- 
шаетъ  и  оба  не  зам^Ьчаютъ,  въ  ка1сую  глубокую 
пропасть  мало-по-малу  втягиваетъ  ихъ  такое,  по- 
видимому,  невинное  развлечен!©,  какъ  осужден!© 
ближнихъ.  Они  ие  чувствуютъ,  ка1съ  простой 
разговоръ  постепенно  прехо^1;итъ  въ  глумлен!е  и 
въ  изд-Ьвательство  и  какъ  оба]  они  начияаютъ 
пускать  въ  ходъ  даже  клеветн1И|Ческ!е  приемы. 

—  Уморительные  попадаются  субъекты,  — 
говорить  Михаилъ  бедоровичъ.  —  Вчера  прихожу 
я  1съ  нашему  Егору  Петровичу  и  застаю  тамъ 
студ!оза,  изъ  вашихъ  же  медиковь,  III  курса, 
кажется.  Лицо  этакое ...  въ  добролюбовскомъ 
стил*,  на  лбу  печать  глубокомысл!я.  Разгово- 
рились. «Так!я-то  д-бла,  —  говорю,  —  молодой 
челов'Ькъ.  ,Ч]италъ  я,  —  говорю,  —  что  какой-то 
н^Ьмецъ  —  забыль  его  фамил!ю  —  добылъ  изъ 
челов-Ьческаго  мозга  новый  а1лкалО|Идъ  ид!отинъ». 
Зто  жъ  БЫ  думаете?  Пов'Ьрилъ  и  даже  на]  лиц-Ь 
своемъ  уважен!е  изобразилъ :  знай,  моль,  нашихъ ! 
А  ^о  намедни  прихожу  я  въ  театръ.  Сажусь. 
Какъ  разъ  впере;1]и  м^еня,  въ  сл'Ьдующемъ  ряду, 
сидятъ  какихъ-то  два:  одинъ  «изъ  накзихъ»  и, 
повидимому,  юристь,  другой  лохматый  —  медикъ. 
Медикъ  пьянь,   какъ   сапожникъ.    На'  сцену   — 
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ноль  вниман1я.  Знай  себ^  дремлетъ  да  носомъ 
клюетъ.  Но  какъ  только  какой-нибудь  актеръ 
начнетъ  громко  читать  монологъ  или  простю  воз- 
высить голосъ,  мой  медикъ  вздрагиваетъ,  толка- 
етъ  своего  сосуда  въ  бокъ  и  спрашива1етъ :  «Что 
он'ъ  говоритъ?  Вла-а-родно  ?»  —  Благородно,  — 
отв^чаетъ  «изъ  насихъ».  —  «Брраво!  —  оретъ 
меднкь.  —  Бла-ародно.  Браьо!»  Онъ,  видите  ли, 
дубина  пьяная,  пришелъ  въ  театръ  не  за  искус- 
ствомъ,  а  за  благородст:вомъ.  Ему  благородство 
нужно. 

А  Катя  слушаетъ  и  смеется.  Хохотъ  у  нея 
какой-то  странный:  вдыхащя  быстро  и  ритми- 
чески правильно  чередуются  съ  ■  выдыхан1ями  — 
похоже  на  то,  какъ  будто  она  играетъ  на  гармо- 
Н|ИК'Ь  —  и  [на  лиц'Ь  при  этом'ъ  см'Ьются  одн-Ь 
только  ноздри.  Я  же  йадаю  духомъ  и  не  знаю, 
что  говор|ИТь.  Выйди  изъ  себя,  я  вспыхиваю,  вска- 
К|Иваю  съ  м^ста  и  кричу : 

—  Замолчите,  наконецъ  1  Что  вы  сидите  тутъ, 
какъ  дв-Ь  жабы,  и  отравляете  воздухъ  своими 
дыхашями?    Довольно! 

И,  йе  Дождавшись,  когда  они  кончать  зло- 
словить, я  собираюсь  уходить  домой.  Да  ужъ  и 
пора:  одиннадцатый  часъ. 

—  А  я  еще  посижу  немножко,  —  говорить 
Михаилъ  ведоровичъ.  —  Позволяете,  Екатерина 
В  ладимхровна  ? 

—  Позволяю,  —  отв-Ьчаеть  Еатя. 

—  Вепе.  Въ  такомъ  случа^^  прикажите  по- 
дать еще  бутылочку. 

Оба  провожаютъ  меня  со  св'Ьчами!  въ  перед- 
нюю, т  пока  я  [надеваю  шубу,  Михаилъ  ведо- 
ровичъ говорить: 
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—  Въ  посл^^днее  время  вы  ужасно  похуд-Ьди! 
и  состарились,  Николай  Стеда1нович:ъ.  Что  съ 
вами?    Больны? 

—  Да,  б  о  лень  немножко. 

—  И  не  л^^чится ...  —  угрюмо  вставляетъ 
Катя. 

—  Отчего  же  й!е  л^^читесь?  Какъ  можно 
такъ?  Береженаго,  милый  челов'Ькъ,  Богъ  бе- 
режетъ.  Кланяйтесь  ващимъ  и  извинитесь,  что 
не  бываю.  На-дняхъ,  передъ  отъ-Ьздомъ  за  гра- 
ницу, приду  проститься.  Непрем'Ьнно !  На  буду- 
щей нед^л-Ь  уЬзжаю. 

Выхожу  я  отъ  КатИ'  раздраженный,  напуган- 
ный разговорами  о  моей  болезни  и  недовольный 
собою.  Я  себя  спрашиваю :  въ  самомъ»  ^фл.%  не 
пол-Ьчитъся  ли  у  кого-нибудь  изъ  товарищей?  И 
тотчасъ  же  я  воображаю,  какъ  товарищъ,  вы- 
слушавъ  меня,  отойдетъ  молча  къ  окну,  подума^- 
етъ,  потомъ  обернется  ко  мн^  и,  стараясь,  чтобы 
я  не  прочелъ  на  его  мщ"^  правды,  скажетъ  равно- 
душнымъ  тономъ :  —  «Пока  не  вижу  ничего  осо- 
беннаго,  'но  все-таки,  коллега,  я  сов-Ьтовадъ  бы 
вамъ  прекратить  занятхя» ...  И  это;  лишить  меня 
посл-Ьдией  надежды. 

У  ко|ГО  н^тъ  надеждъ  ?  Теперь,  когда  я  самъ 
ставлю  себ-Ь .  Д1агнозъ  и  самъ  л^чу  себя,  време- 
нами я  над-Ьюсь,  что  меня  обма!ныва.етъ  мое  не- 
в^^жестБО',  что  я  ошибаюсь  и  насчетъ  б:Ьлка;  и 
сахара,  которые  нахожу  у  себя,  и  насчетъ  серд- 
ца, и  насчетъ  т'Ьхъ  отековъ,  которые  уже  два; 
раза  вид-Ьлъ  у  себя  по  утрамъ;  когда  я  съ  усер- 
Д1емъ  ипохондрика  перечитываю  учебники  тера- 
пш  и  ежедневно  ж'Ыщт  лекарства,  мн-Ь  все  ка- 
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жется,  что  я  набреду  на  ч,то-Н|Ибудь  уг^пштель- 
ное.   Мелко  все  это. 

Покрыто  ли  небо  тучами,  или  с1яютъ  на  яемъ 
луна  и  звезды,  я  всяк1й  разъ,  возвращаясь,  гля- 
жу на  него  и  думаю  о  томъ,  чтр  скоро  меня 
возьметъ  смерть.  Казалось  бы,  въ  это  время 
мысли  мои  должны  быть  глубоки,  какъ  небо,  яр- 
ки, поразительны ...  Но  н'Ьтъ !  Я  думаю  о  себ-Ь 
самомъ,  о  жен^Ь,  Лиз^,  Гнеккер^,  о  студентахъ, 
вообще  о  людяхъ;  думаю  нехорошо,  мелко,  хитрю 
передъ  самимъ  собою,  и  въ  это  время  мое  мхро- 
созерцаше  можетъ  быть  выражено  словами,  кото- 
рыя  знаменитый  Аракчеевъ  сказалъ  въ  одномъ 
изъ  своихъ  интимныхъ  писемъ:  «Все  хорошее  въ 
св'ЬтЬ  не  можетъ  бытъ  безъ  дурного,  и  всегда  бо- 
л:Ье  худого,  ч'Ьжъ  хорошаго».  То-есть  все  гадко, 
не  Для  чего  жить,  а  тЬ  62  года,  которые  уже 
прожиты,  сл^дуетъ  считать  пропащими.  Я  ловлю 
себя  на  этихъ  мысляхъ  и  стараюсь  убедить  себя, 
что  он^Ь  случайны,  времедйы  и  сидятъ  во  мн-Ь 
не  глубоко,  но  то171асъ  же  я  думаю: 

«Если  такъ,  то  зач-Ьмъ  же  каждый  вечеръ 
тебя  тянетъ  къ  тЬмъ  двумъ  жабамъ?» 

И  я  даю  себ'Ь  клятву  больще  никогда  не 
ХОДИТ!»  къ  КатЬ,  хотя  и  здаю,  что  завтра  же 
опят1>  пойду  къ  ней. 

Дергая  у  своей  двери  за  звонокъ  и  потомъ 
идя  вверхъ  по  л:Ьстццц'Ьу  я  чувствую,  что  у  меня 
уже  Д'Ьтъ  семыи  и  !н^Ьтъ  желандя  вернуть  ее. 
Ясно,  что  новыя,  аракчеевск1Я  мысли  сидятъ  во 
мн^  не  случайдо  и  не  временно,  а  влад-Ьють 
вс:Ьмъ  моимъ  сущесгвомъ.  Съ  больною  совестью, 
унылый,   л:Ьдивый,   едва  двигая   чле,дами,  точно 
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во  мн^  прибавил'ась  тысяча'  пудовъ  в'Ьсу,  я  ло- 
жусь въ  постель  и  скоро  засыпаю. 
А  потомъ  —  безсоннида ... 

Наступаете  л-Ьто,  и  жизнь  м'ЗЬняется. 

Въ  одно  прекрасное  утро  входить  ко  мя^Ь 
Низа  и  говорить  шутливымь  тономь: 

—  Пойдемте,  ваше  превосходительство.  Го- 
тово. 

Мое  превосходител:ьство  веду1*ь  на  улицу,  са- 
жають  на  извозчика^  и  везутъ.  Я  -Ьду  и  отъ  не- 
чего д-Ьлать  чиггаю  выв^Ьски  спра1ва  нал-^Ьво.  Изъ 
слова  «трактиръ»  выходить  «риткарть».  Это  го- 
1^илось  бы  для  баронской  фамил1и :  баронесса  Рит- 
карть. Дал*Ье  "Ьду  по  полю  мидго  кладбища,  ко- 
торое не  производить  на  медя  ровно  никакого 
впечатл^^нхя,  хотя  я  скоро  буду  лежать  на)  немъ; 
иотомь  ^ду  л'Ьсомъ  и  опять  полемь.  Ничего  ин- 
гереснаго.  Посл^Ь  двухчасовой  ^зды,  мое  превос- 
ходительство ведутъ  вь  НИЖН1Й  этажь  дачи  и 
иом-Ьщають  его  въ  небольшой,  очень  веселень- 
кой комнатк-Ь  сь  голубыми  обоями. 

Ночью  попрежйему  безсонН|Ип;а,  но^  утромь 
я  уже  не  бодрствую  и  не  слушаю  жен:ы,  а  лежу 
вь  постели.  Я  не  сплю,  а  переживало,  сонливое 
состоян1е,  полузабытье,  когда  знаешь,  что  не 
спишь,  на  видишь  сны.  Въ  полде:я;ь  я  встаю!  и  са- 
жусь по  привычке  за  свой  столь,  но  ужъ  не  ра- 
ботаю, а  развлекаю  себя  французскими  книж- 
ками>  въ  желтыхъ  обложкахь,  которыя  присы- 
лаеть  мн-Ь  Катя.  Конечно,  было  бы  паЬгрютичн'Ье 
читать  русскихь  авторовъ,  но,  признаешься,  я  не 
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питаю  къ  нимъ  особеинаго  ра€положен1Я.  Ис- 
ключая /;вухъ-трехъ  стариковъ,  вся  нынешняя 
литература  представляется  мн-Ь  не  литературой, 
а  въ  своемъ  род^  кустарнымъ  промысломъ,  су- 
ществующимъ  только  для  того,  чтобы  его  по- 
ощряли, но  неохотно  пользовались  его  изд-Ьлхями. 
Самое  лучшее  изъ  кустарныхъ  изд-Ьл!!!  нельзя 
назвать  зам-Ьчательнымь  и  нельзя  искренно  по- 
хвалить его  безъ  «но»;  то  же  самое  сл^дуеть 
сказать  и  о  вс^хъ  т'Ьхъ  литературныхъ  новин- 
кахъ,  которыя  я  прочелъ  въ  посл'Ьднхя  10 — 15 
Л'Ьтъ:  ни  одной  зам-Ьчательной,  и  не  обойдешься 
безъ  «но».  Умно,  благородно,  но  не  талантливо; 
талантливо,  благородно,  но  не  умно,  или  нако- 
нецъ  —  талантливо,  умно,  но  не  благородно. 

Я  не  скажу,  чтобы  французскхя  книжки  были 
и  талантливы,  и  умны,  и  благородны.  И  он-Ь 
не  удовлетворяютъ  меня.  Но  он-Ь  не  такъ  скучны, 
какъ  русск1я,  и  въ  нихъ  не  р-Ьдкостъ  найти  глав- 
ный элементъ  творчества  —  чувство  личной  сво- 
боды, чего  н'Ьтъ  у  русскихъ  авторовъ.  Я  не 
помню  ни  одной  такой  новинки,  въ  которой  ав- 
торъ  съ  первой  же  страницы  не  постарался  бы 
опутать  себя  всякими  условностями  и  контрак- 
тами со  своею  сов^Ьстью.  Одинъ  боится  говорить 
о  голомъ  тФл'Ь,  другой  связалъ  себя  по  рукамъ 
и  по  ногамъ  психологическимъ  анализомъ,  третье- 
му нужно  «теплое  отношен1е  къ  челов^^ку»,  че- 
твертый нарочно  ц-^лня  страницы  размазываетъ 
описан1Ями  природы,  чтобы  не  быть  заподозр-Ьн- 
нымъ  въ  тенденцюзности .  . .  Одинъ  хочетъ  быть 
въ  своихъ  произведен1яхъ  непременно  м'Ьш.ани- 
номъ,  другой  непременно  дворяшшомъ  и  т.  д. 
Умышленность,  осторожность,   себе  на  уме,  но 
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Ьтъ  ни  свободы,  ни  мужества  писать,  ка!къ  хо- 
зтся,  а  стало  быть,  н-^отъ  и  творчества. 

Все  это   относится  къ  такъ-называемой  из- 
[дной  словесности. 

Что  же  .касается  русскихъ  серьезныхъ  ста- 
5Й,  наприм'Ьръ,  по  С0ЦЮЛ0Г1И,  по  искусству  и 
роч.,  то  я  не  читаю  ихъ  просто  изъ  робости, 
ъ  д-Ьтств^^  и  въ  юности  я  почему-то  питалъ 
грахъ  къ  швейцарамъ  и  къ  театральнымъ  ка- 
ельдинерамъ,  и  этотъ  страхъ  остался  у  меня  до 
1хъ  поръ.  Я  и  теперь  боюсь  ихъ.  Говорятъ, 
го  кажется  страшнымъ  только  то,  что  непонят- 
0.  И  въ  самомъ  д-Ьл^^,  очень  трудно  понять,  от- 
его  швейцары  и  капельдинеры  такъ  важны,  над- 
еины и  величаво  невежливы.  Читая  серьезныя 
гатьи,  я  чувствую  точно  такой  же  неопред'Ьлен- 
ый  страхъ.  Необычайная  важность,  игривый  ге- 
еральск1й  тонъ,  фамильярное  обращенхе  съ  ино- 
гранными  автора^ми,  ум^^нье  съ  достоинствомъ 
ереливать  изъ  пустого  въ  порожнее  —  все  это 
ля  меня  непонятно,  страшно  и  все  это  не  похоже 
а  скромность  и  джентльменски-покойный  тонъ, 
ъ  которымъ  я  привыкъ,  читая  нашихъ  писате- 
ей-врачей  и  естественниковъ.  Не  только  статьи, 
:о  мн'Ь  тяжело  читать  даже  переводы,  которые 
■Ьлаютъ  или  редактируютъ  русск1е  серьезные  лю- 
д..  Чванный,  благосклонный  тонъ  предислов1й, 
;зобил1е  прим^Ьчан1Й  отъ  переводчика,  м-Ьшаю- 
с|;ихъ  мн']^  сосредоточиться,  знаки  вопроса  и  81С 
1Ъ  скобкахъ,  разбросанные  ш;едрымъ  переводчи- 
:омъ  во  всей  статъ'Ь  или  книг^]^,  представляются 
[н-Ь  покушенхемъ  и  :на  личность  автора,  и  на  мою 
читательскую  самостоятельность. 

Какъ-то  разъ  я  былъ  приглашенъ  экспертомъ 
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въ  окружный  судъ;  въ  антракт^Ь  одинъ  изъ  мо- 
ихъ  товарищей-экспертовъ  обратилъ  мое  вни- 
маше  на  грубое  отношен1е  прокурора  къ  подсу- 
димымъ,  среди  которыхъ  были  дв-Ь  интеллигент- 
ныя  женщины.  Мн^Ь  кажется,  я  нисколько  не 
лреуведичилъ,  отв^тивъ  товарищу,  что  зто  отно- 
шеше  не  груб:Ье  т^хъ,  как1я  существуютъ  у  ав- 
торовъ  серьезныхъ  статей  другъ  къ  другу.  Въ 
самомъ  Д'Ьл^,  эти  отношен1я  такъ  грубы,  что  о 
нихъ  можно  говорить  только  съ  тяжелымъ  чув- 
ствомъ.  Другъ  къ  другу  и  къ  т^мъ  писателямъ, 
которыхъ  они  критикуютъ,  относятся  они  или 
излишне  почтительно,  не  щадя  своего  достоин- 
ства, или  же  наоборотъ,  третируютъ  ихъ  гораздо 
см±лЪе,  ч-Ьмъ  я  въ  этихъ  запискахъ  и  мысляхъ 
своего  будущаго  зятя  Гнеккера.  Обвинешя  въ 
невм^^няемости',  въ  нечистоте  нам^рен1й  и  даже 
во  всякаго  рода  уголовщин^^  составляютъ  обыч- 
ное украшен1е  серьезныхъ  статей.  А  это  ужъ, 
какъ  любятъ  выражат:ься  въ  своихъ  статейкахъ 
молодые  врачи,  иШта  гаНо !  Так1Я  отношенхя  не- 
минуемо должны  отражаться  на  нравахъ  моло- 
дого покол^щя  цишущихъ,  и  поэтому^  нисколько 
не  удивляюсь,  что;  въ  т^хъ  новинБахъ,  как1я  пр!- 
обр-Ьла  въ  посл;Ьдн1я  10 — 15  л'Ьтъ  наша  изящ- 
ная словесность,  герои  пьютъ  много  водки,  а  ге- 
р0|щш  недостаточцо  ц^Ьломудренны. 

Я  читаю  французск1я  книжки  и  поглядываю 
на  окно,  которое  открыто;  мн:Ь  видны  зубцы  мо- 
его палисадника!,  два-три  топщхъ  деревца,  а  тамъ 
дальше  за  палксадникомъ  дорога,  поле,  потомъ 
широкая  полоса  хвойнаго  л-Ьса.  Часто  я  любу- 
юсь, какъ  как1е-то  мальчикъ  и  девочка,  оба  б-Ь- 
ловолосые  и  оборванные,  карабкаются  на  палд- 
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<дн1икъ  И  см^Ьются  надъ  М;ОеЙ  ЛЫСИ'ЯОЙ.  Въ  ихъ 
[естящихъ  глазешсахъ  я  читало :  «Гряди,  пл'Ьпш- 
ай!»  Это  едва  лт  не  единственные  люди,  кото- 
«гмъ  н'Ьтъ  никакого  д^Ьла  ни  до  моей  изв-Ьст- 
)сти,  ни  до  чина. 

Пос^^тители  теперь  бываютъ  у  меня  не 
1ЖДЫЙ  день.  Упомяну  только  о  посЬщеюяхъ 
Е1Колая  и  Петра  Игнатьевича.  Николай  прихо- 
[тъ  обыкновенно  ко  мн^Ь  по  праздникамъ,  какъ 
дто  за  д^^ломъ,  но  больше  загЬмъ,  чтобъ  пови- 
,тъся.  Приходить  онъ  сильно  Навесел-Ь,  чего 
)  нимъ  никогда  не  бываетъ  зимою. 

—  Что  скажешь  ?  —  спратива!ю  я,  выходя  къ 
?му  въ  СЬНИ'. 

—  Ваше  прев1осходит^льство !  —  говорить 
Гъ,  прижимая  руку  къ  сердцу  и  глядя  на  меня 
>  восторгомъ  влюбленнаго.  —  Ваше  превосхо- 
[тельство!  Накажи  меня  Богъ!  Убей  громъ  на 
омъ  м^сгЫ    Гаудеамусъ  игитуръ  ювенестусъ! 

И  онъ  жадно  ц'Ьлуетъ  меня  въ  плечи,  въ  ру- 
ша, въ  пуговицы. 

—  Все  у  насъ  тамъ  благополучно?  —  спра- 
иваю  я  его. 

—  Ваше  превосходительство!  Какъ  передъ 
стиннымъ . . . 

Онъ  не  перестаетъ  божиться  безъ  всякой  на- 
•бности,  скоро  наскучаетъ  мн^Ь  и  я  отсылаю 
ч>  въ  кухню,  гд-Ь  ему  подаютъ  об-Ьдъ.  Петръ 
гнать евичъ  прх'Ьзжаетъ  ко  мн:Ь  тоже  по  пра]зд- 
1камъ  спец1ально  за  т-Ьмъ,  чтобы  проведать  и 
зд-Ьлитъся  со  мною  мыслями.  Сидитъ  онъ  у  меня 
)ыкновенно  около  стола,  скромный,  чистеньк1й, 
шсуди^ельный,  не  р-Ьшаясь  положить  ногу  на' 
згу  или  облокотиться  о  столь;  и  все  время  онъ 

299 


тоЕгхимъ,  ровным'ъ  голюскомъ,  тлз^^^;^^о  и  книжно 
разсказываетъ  мн^^  разныя,  по  его  мн'Ьн1ю,  очен1 
интересныя  и  пикантныя  новости,  вычитанны15 
имъ  изъ  журналовъ  и  книжекъ.  ВсЬ  эти  новосте 
похожи  одна  на  другую  и  сводятся  къ  такому 
типу:  одинъ  французъ  сд'Ьлалъ  открыт1е,  другое 
—  [н'^Ьмецъ  —  уличи  ль  его,  доказав  ъ,  что  этс 
открьте  было  сделано  еще  въ  1870  году  какимъ- 
то  американцемъ,  а!  трет1й  —  тоже  н^^мецъ  — 
перехитрилъ  обоихъ,  доказавъ  имъ,  что  оба  он1 
опростоволосились,  принявъ  подъ  микроскопом! 
шарики  воздуха  за)  темный  пигментъ.  Петръ  Иг- 
натьевичъ,  даже  когда  хочетъ  разсм-Ьшить  меня 
разсказываетъ  джишо,  обстоятельно,  точно  за- 
щ)ищаетъ  диссертацхю,  съ  подробнымъ  перечнсле- 
Н1емъ  литер  ату  рныхъ  источниковъ,  которыми  он1 
пользовался,  стараясь  не  ошибиться  ни  въ  чис- 
лахъ,  ки  въ  номерахъ  журналовъ,  ни  въ  именахъ 
причемъ  говорить  не  просто  Пти,  а  непрем^ннс 
Жанъ  Ж*акъ  Пти.  Случается,  что  онъ  остается 
у  насъ  об^Ьдать,  и  тогда  въ  продолжен1е  всегс 
об^да  онъ  разсказываетъ  все  т-Ь  же  пикантные 
исторхи,  наводяи],1я  унынхе  на  вс^хъ  об^дающ;ихъ 
Если  Гнеккеръ  и  Диза  заводятъ  при  немъ  р-Ьч! 
о  фугахъ  и  контр а-пунктахъ,  о  Врамс^^  и  Бах^^ 
то  онъ  скромно  потупляетъ  взоры  и  конфу 
аится;  ему  стыдно,  что  въ  присутствш  такпхт 
серьезныхъ  людей,  ка1съ  я  и  онъ,  говорятъ  с 
такихъ  пошлостяхъ. 

При  теперешнемъ  моемъ  настрое н1и  доста- 
точно пяти  минуть,  чтобы  онъ  надо:Ьлъ  мн^^  такъ 
какъ  будто  я  вижу  и  слушаю  его  уже  ц-Ьлук 
вечность.  Я  пенавахжу  б-Ьдияху.  Отъ  его  тихаго 
ровнаго  голоса  и  книжнаго  языка  я  чахну,  отт 
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зсказовъ  туп^ю .  . .  Онъ  питаетъ  ко  мн'Ь  са- 
[я  хороппя  чувства  и  говорить  со  мною  только 
а  Т01Ю,  чтобы  доставить  мн-Ь  удовольств1е,  а 
тлачу  ему  т'Ьмъ,  чтО'  въ  упоръ  гляжу  на  него,, 
ано  хочу  его  загипнотизировать,  и  думаю: 
^ди,  уйди,  уйди». . .  Но  онъ  не  поддается  мыс- 
нному  внушенхю  и  сидитъ,  сидитъ,  сидитъ . . . 

Пока  онъ  сидитъ  у  меня,  я  никакъ  не  могу 
1,'Ьлаться  отъ  мысли:  <ючень  возм'ожно,  что, 
гда  я  умру,  его  на,зна1чатъ  ка  мое  м'Ьсто»,  и 
я  б^Ьдная  аудитор1я  предстайвляется  мн-Ь  оази- 
^'ъ,  въ  которомъ  высохъ  ручей,  и  я  съ  Петромъ 
"натъевичемъ  нелюбезеиъ,  молчаливъ,  угрюмъ, 
къ  будто  въ  подобныхъ  мысляхъ  виноватъ  онъ, 
не  я  самъ.  Когда]  онъ  начинаетъ  по  обычаю 
евозноситъ  н^медкихъ  уче|Ныхъ,  я  ужъ  не  под- 
^чиваю  добродушно,  какъ  прежде,  а;  угрюмо 
эмочу : 

—  Ослы  ваши  н^мцы . . . 

Это  похоже  на  то,  какъ  покойный»  профес- 
эъ  Никита  Ерыловъ,  купаясь  однажды  съ  Пи- 
говымъ  въ  Ревел^Ь  и  разсердившись  на  воду, 
горая  была  очедъ  холодна!,  выбранился :  «Подле- 
[  н'Ьмцы!»  Веду  я  себя  съ  Петромъ  Игнатьев|Иг 
мъ  дурно,  и  только  когда  онъ  уходитъ  И  я 
жу,  какъ  въ  окшк  за  па1лисадникомъ  мелъкаетъ 
>  с^Ьрая  шляпа,  мн-Ь  хочется  окликнут^  его  и 
азать:  «Простите  меня,  голубчикъ!» 

Об:Ьдъ  у  насъ  проходить  скучнее,  ч^мъ  зи- 
ю.  Тотъ  же  Гнеккеръ,  котораго  я  теперь  не- 
вижу и  презираю,  об-Ьда^тъ  у  меня  почти  каж- 
:й  день.  Прежде  я  терп^лъ  его  присутствхе  мол- 
,  теперь  ж/е  я  отпускаю  по  его  адресу  колкости, 
этавляюш,1я    красп^^т^Е»    жену  и  Лизу.    Увлек- 
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шись  злымъ  чувствомъ,  я  часто  говорю  просто 

глупости  и  не  знаю,  зач^Ьлъ  говорю  ихъ.    Такъ 

случилось  однажды,  я  долго  гляд*Ьлъ  съ  презр-Ь- 

шемъ  на  Гнеккера  и   ни  съ  того,   ни  съ   сего 

выпалилъ : 

Орламъ  случается  и  ниже  куръ  спускаться, 
Но  курамъ  никогда  до  облакъ  не  подняться... 

И  досаднее  всего,  что  курица  Гнеккеръ  ока- 
зывается гораздо  укн'Ье  орла^-профессора.  Зная, 
что  жена  и  дочь  на  его  стороне,  онъ  держится 
такой  тактики :  отв-Ьчаеть  на  мои  колзсости  снис- 
ходительнымъ  молчан1емъ  (спятилъ,  молъ,  ста- 
рикъ  —  что  съ  нимъ  разговаривать?),  или  же 
добродушно  лодшучиваетъ  надо  мной.  Нужно 
удивляться,  до  какой  степени  можетъ  измельчать 
челов^къ!  Я  въ  состоянш  въ  продолжен1е  всего 
об-Ьда  мечтать  о  томъ,  ка!къ  Гнеккеръ  окажется 
авантюристомъ,  лэ^ъ  Лиза  и  жена  пойлгутъ  свою 
ошибку  и  какъ  я  буду  дразнить  ихъ  —  и  подоб- 
ныя  нел^Ьпыя  мечты  въ  то  время,  когда  одною 
ногой  я  стою  уже  въ  могил^Ь  I 

Бываютъ  теперь  и  недоразум'Ьн1Я,  о  кото- 
рыхъ  я  прежде  им'Ьлъ  понят1е  только  по  на- 
слышк-Ь.  Какъ  мн*Ь  ни  сов^Ьстяо,  но  опишу  одно 
изъ  нихъ,  случившееся  на-дняхъ  поел*  об^да. 

Я  сижу  у  себя  въ  комнат'Ь  и  курю  тру- 
бочку. Входить,  по  обыкновен1Ю,  жена,  садится 
и  начинаетъ  говорит;ь  о  томъ,  что  хорошо  бы  те- 
перь, пока  тепло  и  есть  свободное  время,  съез- 
дить въ  Харьковъ  и  разузнать  тамъ,  что  за  че- 
лов'Ькъ  нашъ  Гнеккеръ. 

—  Хорошо,  съезжу ...  —  соглашаюсь  я. 

Жена,  довольная  мною,  встаетъ  и  идетъ  къ 
двери,  но  тотчасъ  же  возвраш,ается  и  говорить: 
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—  Кстати  еще  одна  просьба.  Я  знаю,  ты 
)азсер/1]ишься,  но  моя  обязанность  предупредить 
ебя . . .  Извини,  Николай  Степаныч^,  но  всЬ 
[аши  знакомые  и  сосЬди  ста;ли  ужъ  поговаривать 
>  томъ,  что  ты  очень  часто  бываешь  у  Ка^и. 
)на  умная,  образованная,  я  не  спорю,  съ  ней 
[р1ятно  провести  время,  но  въ  твои  годы  и  съ 
ъоимъ  общественнымъ  положещемъ  какъ-то, 
наешь,  странно  находить  удовольствхе  въ  ея  об- 
[^еств'Ь . . .  Къ  тому  же,  у  нея  такая  репутац1Я, 
[ТО.  . . 

Вся  кровь  вдругъ  отливаетъ  отъ  моего  мозга, 
[зъ  глазъ  сыплются  искры,  я  вскакиваю  и,  схва- 
чивъ  себя  за  голову,  тороча  нога1ми,  кричу  не 
;в0|имъ  голосомъ: 

—  Оставьте  меня  I  Оставьте  меня !  Оставьте ! 
В-Ьроятно  дип;о  мое  ужасно,  голосъ  стра^ненъ, 

[отому  что  жена  вдругъ  бд^дн-Ьеть  и  громко 
1скрикиваетъ  какимъ-то  тоже  не  своимъ,  от^а- 
[ннымъ  голосомъ.  На  нашъ  крикъ  вб'^Ьгаютъ  Ли- 
1а,  Гнеккеръ,  потомъ  Егоръ ... 

—  Оставьте  меня!  —  кричу  я.  —  Вонъ! 
)ставьте I 

Ноги  мои  н-Ьм-Ьють,  точно  ихъ  Д'ЬТЪ  совс^мъ, 
[  чувствую,  какъ  пада1ю  на  чьи-то  рух^и,  потомъ 
юдолго  слышу  плачъ  и  погружаюсь  въ  обморокъ, 
который  длится  часа  два'-три. 

Теперь  о  Кат^.  Она  быва1етъ  у  меня  каждый 
^ень  передъ  вечеромъ  и  этого,  конечно,  не  мо- 
утъ  не  зам-Ьтить  ни  сосЬди,  ни  знакомые.  Она 
гр1^зжаетъ  на  минутку  и  увозитъ  меня  съ  собой 
сататъся.  У  нея  своя  лошадь  и  новенькхй  шара- 
>анъ,  купленный  этимъ  л'Ьтомъ.  Вообще  живетъ 
)на  на  широкую  ногу  :  наняла  дорогую  дачу-особ- 
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някъ  съ  большим'ъ  садомъ  и  перевезла  -  въ  не-е 
всю  свою  городскую  обстановку,  им-Ьетъ  двухъ 
горничныхъ,  кучера . . .    Часто  я  спрашиваю  ее : 

—  Катя,  ч'Ьмъ  ты  будешь  жить,  когда  про- 
мотаешь 0ТЦ0ВСК1Я  деньги? 

—  Тамъ  увпдимъ,  —  отв-Ьчаетъ  она. 

—  Эти  деньги,  мой  другъ,  заслуживаютъ  бо- 
л^е  серьезнаго  отношешя  къ  нимъ.  ОяЪ  нажиты 
хорошимъ  чедов-Ькомь,  честнымъ  трудомъ. 

—  Объ  этомъ  вы  уже  говорили  мн^^.    Знаю. 

Сначала  мы  ^демъ  по  полю,  потомъ  по  хвой- 
ному л^су,  который  виденъ  изъ  моего  окна.  При- 
рода попрежнему  к-ажется  мн-Ь  прекрасною,  хотя 
б^съ  и  шепчетъ  мн^,  что  вс^  эти  сосны  и  ели, 
птицы  и  б-Ьлыя  облака  на  неб^  черезъ  три  или 
четыре  м-Ьсяца,  когда  я  умру,  не  зам-Ьтять  моего 
отсутств1я.  Еат^  нравится  праьить  лошадью  и 
пр1ят110,  что  погода  хороша  и  что  я  сижу  ря- 
домъ  съ  нею.  Она  въ  дух^^  и  де  говоритъ  р'Ьз- 
костей. 

—  Вы  очень  хорош1Й  челов'Ькъ,  Николай  Сте- 
панычъ,  —  говоритъ  она.  —  Вы  р^^дк1й  экзем- 
пляръ  и  н^тъ  такого  актера!,  который  сум^Ьлъ  бы 
сыграть  васъ.  Меня  или,  наприм^ръ,  Михаила 
бедорыча  сыграетъ  даже  плохой  актеръ,  а  васъ 
никто.  И  я  вамъ  завидую,  страшЬо  завидую! 
В'Ьдъ  что  я  изображаю  изъ  себя?   Что? 

Она  минуту  думаетъ  и  спрайхиваетъ  меня : 

—  Николай  Степанычъ,  в:Ьдь,  я  отрицательное 
явлеше?  Да? 

—  Да,  —  отв-Ьчаю  я. 

—  Гм .  . .    Что  же  мн^  д-Ь латъ  ? 

Что  отв^Ьтить  ей?    Легко  сказать  «трудись», 
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ги  «раздай  свое  имущество  б^Ьднымъ»,  или  «по- 
[ай  самого  себя»,  и  потому  что  это  легко  ска- 
,ть,  я  не  знаю,  что  ответить. 

Моп  товарищи  терапевты,  когда  учатъ  л-Ь- 
гтъ,  сов-Ьтують  «индивидуализировать  каждый 
'Дельный  случай».  Нужно  послушаться  этого 
•в-Ьта,  чтобы  уб'Ьдиться,  что  средства,  рекомен- 
'емыя  въ  учебникахъ  за  самыя  лучш1Я  и  вполне 
)пгодныя  ДЛЯ  шаблона,  оказываются  совершен- 
)  негодными  въ  отд^^льныхъ  случаяхъ.  То  же 
1Мое   и  въ  нравственныхъ  недугахъ. 

Но  ответить  что-нибудь  нужно,  и  я  говорю: 

—  У  тебя,  мой  другъ,  слишкомъ  много  сво- 
)днаго  времени.  Теб'Ь  необходимо  заняться 
Ыъ-нибудь.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  отчего  бы  теб-Ь 
1ять  не  поступить  въ  актрисы,  если  есть  при- 
1ан]'е? 

—  Не  могу. 

—  Тонъ  и  манера  у  тебя  таковы,  какъ  будто 
э1  жертва.  Это  мн'Ь  не  нравится,  другъ  мой. 
ама  ты  виновата.  ВспОхМни,  ты  начала  съ  того, 
го  разсердилась  на  людей  и  на  порядки,  но  ни- 
эго  не  сд'1>лала,  чтобы  т'Ь  и  друг1е  стали  лучше, 
ы  не  боролась  со  зломъ,  а  утомилась,  и  ты  жер- 
за  не  борьбы,  а  своего  безсилхя.  Ну,  конечно, 
згда  ты  была  молода,  неопытна,  теперь  же  все 
ожетъ  пойти  иначе.  Право,  поступай!  Будешь 
и  трудиться,  служить  святому  искусству . . . 

—  Не  лукавьте,  Николай  Степанычъ,  —  пе- 
ебиваетъ  меня  Катя.  —  Давайте  разъ  навсегда 
словимся:  будемъ  говорить  объ  актерахъ,  объ 
ктрисахъ,  писателяхъ,  но  оставимъ  въ  поко-Ь 
скусство.  Вы  прекрасный,  р4дк1Й  челов'Ькъ,  но 
е  настолько  понимаете  искусство,  чтобы  по  со- 
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Е-Ьсти  считать  его  святым'ъ.  Къ  искусству  у  вас1 
н:]Ьтъ  ни  чутья,  ни  слуха.  Всю  жизнь  вы  был1 
заняты  и  вамъ  некогда  было  иргобр-Ьтать  эт( 
чутье.  Вообще  ...  я  не  люблю  этихъ  разговоров^ 
объ  искусстве!  —  продолжаетъ  она  нервно 
—  Не  люблю!  И  такъ  ужъ  опошлили  его,  бла 
годарю  покорно! 

—  Ето  ОПОШЛ-ИЛЪ? 

—  Т'Ь  опошлили  его  пьянствомъ,  газеты  — 
фамильярнымъ  отношеяхемъ,  умные  люди  —  фи 
лософ1ей. 

—  Философхя  тутъ  ни  при  чемъ. 

—  Причемъ.  Если  кто  философствуетъ,  т( 
это  значить,  что  онъ  не  понимаетъ. 

Чтобы  д^Ьло  не  дошло  до  р'Ьзкостей,  я  сп^ 
шу  переменить  разговоръ'и  потомь  долго  молчу 
Только  когда  мы  вы:Ьзжаемь  изъ  л^са  и  на- 
правляемся къ  Катиной  дач^,  я  возвращ,аюсь  К1 
прежнему  разговору  и  спрашиваю: 

—  Ты  все-таки  не  ответила  мн:Ь:  отчего  ть 
не  хочешь  идти  въ  актрисы? 

—  Николай  Степанычъ,  это  наконець  же 
стоко!  —  вскрикиваетъ  она  и  вдругъ  вся  крас- 
н4етъ.  —  Вамъ  хочется,  чтобы  я  вслухъ  сказала 
правду  ?  Извольте,  если  это . . .  это  вамъ  нра- 
вится! Таланта  у  меня  н^тъ!  Таланта  н^тт 
д . . .  и  много  самолюб1я !     Вотъ ! 

Сд^лавъ  такое  признанхе,  она  отворачива- 
етъ  отъ  меня  лицо  и,  чтобы  скрыть  дрожь  вт 
рукахъ,  сильно  дергаетъ  за  вожжи. 

Подъезжая  къ  ея  дач^,  мы  уже  и?дали  ви- 
дпю>  Михаила  бедоровича,  который  гуляетъ  око- 
до  воротъ  и  нетерп'Ьливо  поджидаетъ  насъ. 

—  Опять  этотъ  Михаилъ  бедорычъ!  —  гово- 
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ритъ  Катя  съ  д'осадой.  —  Уберите  его  отъ  меня, 
пожалуйста !    Надо^лъ,  выдохся ...     Ну  его  I 

Михаилу  бедоровичу  давно  уже  нужно  -^Ьхать 
за  границу,  но  онъ  каждую  нед^^лю  откладыва- 
етъ  свой  отъ^здъ.  Въ  последнее  время  съ  нимъ 
произошли  кое-как1я  перем-Ьны:  онъ  какъ-то 
осунулся,  сталъ  хмелеть  отъ  вина,  чего  съ  нимъ 
раньше  никогда  не  бывало,  и  его  черныя  брови 
начинаютъ  сЬд^^ть.  Когда  нашъ  шарабанъ  оста- 
навливается у  воротъ,  онъ  не  скрываетъ  своей 
радости  и  своего  нетерп'Ьн1я.  Онъ  суетливо  вы- 
саживаетъ  Катю  и  меня,  торопится  задавать  во- 
просы, см^^ется,  потираетъ  руки  и  то  кроткое, 
моляп];ееся,  чистое,  что  я  прежде  зам-Ьчадъ  толь- 
ко въ  его  взгляд'Ь,  теперь  разлито  по  всему  его 
лицу.  Онъ.  радуется  и  въ  то  же  время  ему  стыд- 
но своей  радости,  стыдно  этой  привычки  бывать 
у  Кати  каждый  вечеръ,  и  онъ  находитъ  нуж- 
нымъ  мотивировать  свой  пр1^Ьздъ  какою-нибудь 
очевидною  нелепостью,  въ  род^:  «Ъхалъ  мимо 
по  Д'Ьлу  и  дай,  думаю,  за^ду  на  минуту». 

ВсЬ  трое  мы  идемъ  въ  комнаты;  сначала 
пъемъ  чай,  потомъ  на  стол^  появляются  давно 
знакомыя  мн-Ь  дв^  колоды  каргъ,  большой  ку- 
сокъ  сыру,  фрукты  и  бутылка  крымскаго  шам- 
панскаго.  Темы  для  ра1зговоровъ  у  насъ  не  но- 
вы, все  т'Ь  же,  что  были  и  зимою.  Достается  и 
университету,  и  студентамъ,  и  литератур-Ь,  и  те- 
атру; воздухъ  отъ  злословхя  станов,ится  гуп];е, 
душн-Ье,  и  отравляютъ  его  своими  дыхан1ями  уже 
не  дв^  жабы,  какъ  зимою,  а  ц^лыхъ  три.  Кром-Ь 
бархатнаго,  баритонваго  см^ха  и  хохота,  похо- 
жаго  на  гармонику,  горничная,  которая  служить 
намъ,   слыщитъ    еп],е   непр1ятный,    дребезжаш,1й 
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см^хъ,  какимъ  въ  водевиляхъ  см-Ьются  генералы : 
хе-ха-хй  ... 


хе-хе-хе . 


У 


Бываютъ  страшныя  ночи  съ  громомъ,  мол- 
н1ей,  дождемъ  и  в^тромъ,  которыя  въ  народе  на- 
зываются воробьиными.  Одна  точно  такая  же 
воробьиная  ночь  была  и  въ  моей  личной  жизни... 
^  Я  просыпаюсь  посл'Ь  полуночи  и  вдругъ  вска- 
киваю съ  постели.  ШяЪ  почему-то  кажется,  что 
я  сейчасъ  внезапно  умру.  Почему  кажется?  Въ 
т:Ьл:Ь  н^^тъ  ни  одного  такого  ощущенхя,  которое 
указывало  бы  на  скорый  конецъ,  но  душу  мою 
гнететъ  такой  ужасъ,  какъ  будто  я  вдругъ  уви- 
д']Ьлъ  громадное  злов'Ьщее  зарево. 

Я  быстро  зажигаю  огонь,  пью  воду  прямо 
изъ  графина,  потомъ  сп^Ьшу  къ  открытому  окну. 
Погода  на  двор-Ь  великолепная.  Пахнетъ  сЬномъ 
и  ч^мъ-то  еще  очень  хорошимъ.  Видны  жя-Ь  зуб- 
цы палисадника,  сонныя  тощхя  деревца  у  окна, 
дорога,  темная  полоса  л^са;  на  неб^  спокойная, 
очень  яркая  луна  и  ни  одного  облака.  Тишина, 
не  шевельнется  ни  одинъ  листъ.  Мн^  кажется, 
что  все  смотритъ  на  меня  и  прислушивается,  какъ 
я  буду  умирать ... 

Жутко.  Закрываю  окно  и  б:Ьгу  къ  постели. 
П^упаю  у  себя  пульсъ  и,  не  найдя  на  рук']&,  ип1;у 
его  въ  вискахъ,  потомъ  въ  подбородке  и  опять 
на  руке  и  все  это  у  меня  холодно,  склизко  отъ 
пота.  Дыхан1е  становится  все  чап^е  и  чащ;е,  тело 
дрожитъ,  все  внутренности  въ  движенхи,  на  ли- 
це и  на  лысине  такое  ош^ущенхе,  какъ  будто  на 
нихъ  садится  паутина. 
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Что  д-Ьлатъ  ?  Позвать  семью  ?  Н-^тъ,  не  нуж- 
но. Я  не  понимаю,  что  будутъ  д-Ьдать  жена  и 
Лиза,  когда  войдутъ  ко  мн:Ь. 

Я  прячу  голову  подъ  подушку,  закрываю  гла^- 
за  и  жду,  жду  . . .  Спин^  моей  холодно,  она  точно 
втягивается  во  внутрь  и  такое  у  меня  чувство, 
какъ  будто  смерть  подойдетъ  ко  мн-Ь  непременно 
сзади,  потихоньку . . . 

«Еиви-киви!»  —  раздается  вдругъ  пискъ  въ 
ночной  тишин']^,  и  я  не  знаю,  гдЪ  это :  въ  моей 
груди,  или  на  улице? 

«Киви-киви !» 

Боже  мой,  какъ  страшно!  Выпилъ  бы  еще 
воды,  но  ужъ  страшно  открыть  глаза  и  боюсь 
поднять  голову.  Ужасъ  у  меня  безотчетный,  жи- 
вотный, и  я  никакъ  не  могу  понять,  отчего  мне 
страшно:  оттого  ли,  что  хочется  Жить,  или  от- 
того, что  меня  ждетъ  новая,  еш,е  неизведанная 
боль? 

Наверху  за  потолкомъ  кто-то  не  то  стонетъ, 
не  то  смеется ...  Прислушиваюсь.  Немного  по- 
годя на  лестнице  раздаются  шаги.  Ето-то  то- 
ропливо идетъ  внизъ,  потомъ  опять  наверхъ.  Че- 
резъ  минуту  шаги  опять  раздаются  внизу;  кто-то 
останавливается  около  моей  двери  и  прислуши- 
вается. 

—  Ето  там'ъ?  —  кричу  я. 

Дверь  отворяется,  я  смело  открываю  глаза 
и  вижу  жену.  Лицо  у  нея  бледно  и  глаза  запла- 
каны. 

—  Ты  не  сш1ш^>,  Николай  Степанычъ?  — 
спрашиваетъ  она. 

—  Что  тебе? 
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—  Ради  Бога  сходи  къ  Лиз-Ь  и  посмотри  на 
нее.    Съ  ней  что-то  д-Ь лается  . . . 

—  Хорошо . . .  съ  удовольств1емъ ...  —  бор- 
мочу я,  очень  довольный  т^мъ,  что  я  не  одинъ. 

—  Хорошо  . , .    С1ю  минуту. 

Я  иду  за  своей  женой,  слушаю,  что  она  го- 
ворить мн:Ь,  и  ничего  не  понимаю  оть  волненхя. 
По  ступенямь  л^Ьстницы  прыгаютъ  св'Ьтлыя  пят- 
на отъ  ея  св^чи,  дрожать  наши  длинныя  т-Ьни, 
ноги  мои  путаются  въ  полахъ  халата,  я  зады- 
хаюсь, и  мн:Ь  кажется,  что  за  мной  кто-то  го- 
нится и  хочетъ  схватить  меня  за  спину.  «Сейчасъ 
умру  зд^^сь  на  этой  л'Ьсттщ'Ь,  —  думаю  я.  —  Сей- 
часъ .  . .»  Но  вотъ  миновали  л']Ьстницу,  темный 
коридоръ  съ  1ггальянскимъ  окномъ  и  входимъ  въ 
комнату  Лизы.  Она  сидитъ  на  постели  въ  одной 
сорочк:Ь,  св^Ьсивъ  босыя  ноги,  и  стонетъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой . . .  ахъ,  Боже  мой !  —  бор- 
мочетъ  она,  жмурясь  отъ  нашей  св^чи.  —  Не 
могу,  не  могу  ... 

—  Лиза,  дитя  мое,  —  говорю  я.  —  Что  съ 
тобой  ? 

Увид'Ьвъ  меня,  она  вскрикиваетъ  и  броса- 
ется мн^Ь  на  шею. 

—  Папа    мой   добрый ...  —   рыдаетъ    она : 

—  папа  мой  хорошхй . . .    Крошечка  мой,  милень- 
кий ...    Я  не  знаю,  что  со  мною . . .    Тяжело ! 

Она  обнимаетъ  меня,  п;:]Ьлуетъ  и  лепечетъ 
ласкательныя  слова,  как1я  я  слышалъ  отъ  нея, 
когда  она  была  ещ,е  ребенкомъ., 

—  Успокойся,  дитя  мое,  Богъ  съ  тобой,  — 
говорю  я.  —  Не  нужно  плакат;ь.  ШцЬ  самому 
тяжело. 

Я  стараюсь  укрыть  ее,  жена  даетъ  ей  пить 
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оба  мы  безпорядочно  толчемся  около  постели; 
юимъ  плечомъ  я  толкаю  ее  въ  плечо,  и  въ  это 
эемя  мн^  вспоминается,  какъ  мы  когда-то  вм-Ь- 
г^  купали  нашихъ  д-Ьтей. 

—  Да  помоги  же  ей,  помоги!  —  умоляетъ 
:ена.  —  Сделай  что-нибудь! 

Что  же  я  могу  сд^Ьлать?  Ничего  не  могу, 
а  душ^Ь  у  д:Ьво^щи  какая-то  тяжесть,  но  я  ни- 
его  не  понимаю,  не  знаю  и  могу  только  бор- 
отать : 

—  Ничего,  ничего  . . .  Это  пройдетъ . . .  Спи, 
1И  ... 

Еакъ  нарочно,  въ  нашемъ  двор']Ь  раздается 
[^ругъ  собачхй  вой,  сначала  тих1Й  и  нер^шителъ- 
ый,  потомъ  громк1Й,  въ  два  голоса.  Я  никогда 
е  придавалъ  значешя  такимъ  прим'Ьтамъ,  какъ 
эй  собакъ  или  крикъ  совъ,  на  теперь  сердце 
ое  мучите ль410  сжимается  и  я  сп^^шу  объяснить 
ъбЪ  этотъ  вой. 

«Пустяки ...  —  думаю  я.  —  Вл1яше  одного 

рганизма  на  другой.    Мое  сильное  нервное  на- 

ряжен1е  передалось  жен'Ь,  Лиз-Ь,   собак:Ь,  вотъ 

все  . . .    Этой  передачей  объясняются  предчув- 

ГВ1Я,  предвид4н1я» ...  I 

Когда  я,  немного  погодя,  возвращаюсь  къ 
вб^  въ  комнату,  чтобы  написать  для  Лизы  ре- 
ептъ,  я  ужъ  не  думаю  о  томъ,  что  скоро  умру, 
о  просто  на  душ'Ь  тяжко,  нудно,  такъ  что  даже 
саль,  что  я  не  умеръ  внезапно.  Долго  я  стою 
реди  комнаты  неподвилсно  и  придумываю,  что 
ы  такое  прописать  для  Лизы,  но  стоны  за  по- 
олкомъ  умолкаютъ  и  я  р^шаю  ничего  не,  про- 
жсыватъ,  и  все-таки  стою . . . 

Тишина  мертвая,   такая  тишина,   что,  какъ 
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выразился  какой-то  писатель,  даже  въ  ушахъ  зве 
Ш1тъ.  Время  идетъ  медленно,  полосы  луннап 
св-Ьта  на  подоконник'Ь  не  м^няютъ  своего  по 
ложен1я,  точно  застыли . . .  Разсв^тъ  еще  н^ 
скоро. 

Но  вотъ  въ  палисадник-Ь  скрипитъ  калитка 
кто-то  крадется  и,  отломивъ  отъ  одного  изъ  тс 
щихъ  деревецъ  в^тку,  осторожно  стучитъ  еь 
по  окну. 

—  Николай  Степанычъ!  —  слышу  я  шопотт 
—  Николай  Степанычъ! 

Я  отворяю  окно  и  мн'Ь  кажется,  что  я  виж; 
сонъ:  подъ  окномъ,  прижавшись  къ  ст^нЪ,  сто 
итъ  жени1;ина  въ  черномъ  плать^Ь,  ярко  осв1 
пленная  луной,  и  глядитъ  на  меня  большими  гла 
зами.  Лицо  ея  бледно,  строго  и  фантастично  от: 
луны,  какъ  мраморное,  подбородокъ  дрожитъ. 

—  Это  я . . .  —  говорить  она.  — ,  Я. . . ,  Катя 
При  лунномъ  св-Ьт^Ь  вс:Ь  женск1е  глаза  ка 

жутся  большими  и  черными,  люди  выше  и  бл4;] 
н'Ье  и  потому,  в^Ьроятно,  я  не  узналъ  ея  въ  пер 
вую  минуту. 

—  Что  теб^? 

—  Простите,  —  говоритъ  она.  —  Мн^  вдруг 
почему-то  стало  невыносимо  тяжело ...  Ян 
выдержала  и  поехала  сюда ...  У  васъ  въ  окн: 
св'Ьтъ  и...  и  я  р:Ьшила  постучать...  Извини 
те . . .  Ахъ,  если  бъ  вы  знали,  какъ  мн^  был1 
тяжело!     Что  вы  сейчасъ  д'Ьлаете? 

—  Ничего  . . .     Безсонница. 

—  У  меня  какое-то  предчувств1е  было.  Вире 
чемъ,  пустякп. 

Бровп  ея  поднимаются,  глаза  блестятъ  от' 
слезь  и  все  лпдо  озаряется,  какъ  св^томъ,  зна 
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^омымъ,  давно  нев|Ида,1Гнымъ  выраженхемъ  дов-Ьр- 

[ИВОСТИ. 

—  Николай  Степанычъ !  —  говорить  она  умо- 
[яюще,  протягивая  ко  жяЪ  об'Ь  руки.  —  Дорогой 
юй,  црошу  васъ . . .  умоляю  . . .  Если  вы  не  пре- 
ираете  моей  дружбы  и  уваженхя  къ  вамъ,  то 
огласитесь  на  мою  просьбу! 

'—  Что  такое? 

—  Возьмите  отъ  меня  мои  деньги! 

—  Ну,  вотъ  еще  что  выдумала!  На  что  мн^Ь 
вой  деньги? 

—  Вы  по^^дете  куда-нибудь  лечиться . . .  Вамъ 
[ужно  лечиться.  Возьмете?  Да?  Голубчикъ,  да? 

Она  жадно  всматривается  въ  мое  лицо  и  по- 
1Торяетъ : 

—  Да?    Возьмете? 

—  Н^тъ,  мой  другъ,  не  возьму ...  —  гово- 
1Ю  я.  —  Спасибо. 

Она  поворачивается  ко  мн:Ь  спиной  и  пони- 
:аетъ  головой.  В^Ьроятно,  я  отказа лъ  ей  так.имъ 
'ономъ,  который  не  допускалъ  далън^йшихъ  раз- 
"оворовъ  о  деньгахъ. 

—  По'Ьзжай  домой  спать,  —  говорю  я.  —  Зай- 
'ра  увидимся. 

—  Значить,  вы  не  считаете  менд  своимт^ 
.ругомъ?  —  спрашиваетъ  она  уныло. 

—  Я  этого  не  говорю.  Но  деньги  твои  те- 
[ерь  для  меня  безполезны. 

—  Извините ...  —  говорить  она,  понизивъ 
юлосъ  на  ц^лую  октаву.  —  Я  понимаю  васъ  . . . 
)должаться  у  такого  человека,  какъ  я ...  у  от- 
;тавной  актрисы  .  . .    Впрочемъ,  прош;айте  . .  . 

И  она  уходить  такь  быстро,  что  я  не  усп-Ь- 
тю  даже  сказать  ей  прощай. 
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Я  въ  Харьк^зв*^. 

Такъ  какъ  бороться  съ  т€перешнимъ  моимъ 
настроен]емъ  было  бы  безполезно,  да  и  не  въ  мо- 
ихъ  силахъ,  то  я  р-Ьшиль,  что  посл-Ьдихе  дни  моей 
жизни  будутъ  безупречны  хотя  съ  формальной 
стороны ;  если  я  не  правь  по  отношен1ю  къ  своей 
семь-Ь,  что  я  отл-ично  сознаю,  то  буду  стараться 
делать  такъ,  ка^съ  она  хочетъ.  Въ  Харьковъ 
•Ьхать,  такъ  въ  Харьковъ.  Къ  тому  же,  въ  по- 
следнее время  я  такъ  оравнодуш^лъ  ко  всему, 
что  мн'Ь  положительно  все  равно,  куда  ни  -Ьхать, 
въ  Харьковъ,  въ  Парижъ  ли,  или  въ  Бердичевъ. 

Прх^халъ  я  сюда  часовъ  въ  12  дня  и  оста- 
новился въ  гостинице,  недалеко  отъ  собора.  Въ 
вагоне  меня  укачало,  продуло  сквозняками  и  те- 
перь я  сижу  на  кровати,  держусь  за  голову  и 
жду  Ис'а.  Надо  бы  сегодня  же  по^Ьхать  къ  зна- 
комымъ  профессорамъ,  да  н'Ьтъ  охоты  и  силы. 

Входить  коридорный  лакей-старикъ  и  спра- 
шиваетъ,  есть  ли  у  !меня  постельное  б^лье.  Я 
задерживаю  его  минуть  на  пять  и  задаю  ему  н:]^- 
сколько  вопросовь  насчеть  Гнеккера,  ради  ко- 
тораго  я  прх^халь  сюда.  Лакей  оказывается  уро- 
женцемь  Харькова,  знаеть  этоть  городъ,  какъ 
свои  пять  пальцевь,  но  не  помнить  ни  одного 
такого  дома,  который  носилъ  бы  фамилхю  Гнек- 
кера. Разспрашиваю  насчеть  им-Ьшй  —  то  же 
самое. 

Въ  коридор-Ь  часы  бьютъ  чась,  потомъ  два, 
потомь  три . . .  Посл-Ьдше  м-Ьсяцы  моей  жизни, 
пока  я  жду  смерти,  кажутся  мн^  гораздо  длин- 
д^е  всей  моей  жизни.    И  дикогда  раньше  я  не 
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^м*^лъ  такъ  м,иржться  съ  медленност1ю  времени, 
сакъ  теперь.  Прежде  бывало,  когда  ждешь  на 
юкззт1а  поезда  или  сидишь  на  экзамен-Ь,  четверть 
гаса  кажутся  в^Ьчностью,  теперь  же  я  могу 
5СЮ  ночь  сид'^ть  неподвижно  на  кровати  и  со- 
вершенно равнодушно  думать  о  томъ,  что  згштра 
►удетъ  такая  же  длицная,  безцв^^тная  ночь,  и 
юсл-Ьзавтра . . . 

Въ  коридор-Ь  бьетъ  пять  часовъ,  шесть,  семь... 
Становится  темно. 

Въ  ш;ек^^  тупая  боль  —  это  значить  Не.  Что- 
1Ы  занять  себя  мыслями,  я  становлюсь  на  преж- 
1ЮЮ  свою  точку  гр'Ьн1я,  когда  не  былъ  равно- 
;ушенъ,  и  спрашиваю:  зач-Ьмь  я,  знаменитый  че- 
[ов'^къ,  тайный  сов^тникъ,  сижу  въ  этомъ  ма- 
сенькомъ  номер-Ь,  на  этой  кроватИ'  съ  чужимъ, 
;:Ьрымъ  од']^яломъ?  Зач^^мъ  я  гляжу  на  этотъ 
дешевый  жестяной  рукомойникъ  и  слушаю,  какъ 
{ъ  коридор^^  дребезжатъ  дрянные  часы?  Разв-Ь 
$се  это  достойно  моей  славы  и  моего  высокагр 
юложен1я  среди  людей?  И  на  эти  вопросы  я 
)тв^чаю  себ-Ь  усм^Ьшкой.  См:Ьшна  мн^^  моя  наив- 
юсть,  съ  какою  я  когда-то  въ  молодости  пре- 
?величивалъ  значен1е  известности  и  того  исклю- 
[ительнаго  положенхя,  какимъ  будто  бы  поль- 
зуются знаменитости.  Я  изв^стенъ,  1гое  имя  про- 
13Н0СИТСЯ  съ  благогов^Ьнхемь,  мой  портретъ  быль 
I  въ  «Нив'Ь»  и  во  «Всемхрной  Иллюстрацш»,  свою 
)1ограф1Ю  я  читаль  даже  въ  одномь  н-Ьмецкомь 
курнал:Ь  —  и  что  же  изъ  этого?  Сижу  я  одинъ- 
)динешенекъ  въ  чужомъ  город-Ь,  на  чужой  кро- 
вати, тру  ладонью  свою  больную  П1;еку . . .  Се- 
дейныя  дрязги,  немилосерд1е  кредиторовъ,  гру- 
юсть    жел:Ьзнодорожной    дрислуги,    неудобства 
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паспортной  системы,  дорогая  и  нездоровая  пища 
въ  буфетахъ,  всеобщее  невежество  и  грубость 
йъ  отношен1яхъ  —  все  это  и  многое  другое,  что 
было  бы  слишкомъ  долго  перечислять,  касается 
меня  не  мен±е,  ч-^^мъ  любого  мещанина,  изв^ст- 
наго  только  своему  переулку.  Въ  чемъ  же  вы- 
ражается исключительность  моего  положенхя? 
Допустимъ,  что  я  знаменитъ  тысячу  разъ,  что 
я  герой,  которымъ  гордится  моя  родина;  во  всЬхъ 
газетахъ  пишутъ  бюллетени  о  моей  бол-Ьзни,  по 
почтФ  идутъ  уже  ко  мн'Ь  сочувственные  адреса 
отъ  товарищей,  учениковъ  и  публики,  но  все  это 
не  пом:Ьшаетъ  мн^^  умереть  на  чужой  кровати^ 
въ  тоск^,  въ  совершенномъ  одиночестве^ ...  Въ 
этомъ,  конечно,  никто  не  виноватъ,  но,  гр-Ьпт- 
ный  челов^^къ,  не  люблю  я  своего  популярнаго 
имени.  Шя'Ь  кажется,  какъ  %дто  оно  меня  об- 
мануло. 

Часовъ  ;въ  десять  я  засыпаю  и,  несмотря 
на  Не,  сплю  кр'Ьпко  и  спалъ  бы  долго,  если  бы 
меня  не  разбудили.  Въ  начале  второго  часа 
вдругъ  раздается  стукъ  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ? 

—  Телеграмма  1  < 

—  Могли  бы  и  завтра,  —  сержусь  я,  полу- 
чая отъ  коридорнаго  телеграмму.  —  Теперь  ужъ 
я  не  усну  въ  другой  разъ. 

—  Виноватъ-съ.  У  васъ  огонь  горитъ,  я  ду- 
малъ,  что  вы  не  спите. 

Я  распечатываю  телеграмму  и  прежде  всего 
гляжу  на  подпись:  отъ  жены.     Что  ей  нужно? 

«Вчера  Гнеккеръ  тайно  обвенчался  съ  Ли- 
зой.   Возвратись». 

Я  читаю    эту   телеграмму   и  пугалось   нена- 
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\олго.  Пугаетъ  меня  не  поступокъ  Лизы  и  Гнек- 
1ера,  а  мое  равнодушге,  съ  какимъ  я  встр-Ьчаю 
1зв4ст1е  объ  ихъ  свадьб^^.  Говорятъ,  что  фило- 
софы ,и  истинные  мудрецы  равнодушны.  Неправ- 
\а,,  равнодуш1е  —  это  параличъ  души,  прежде- 
зременная  смерть. 

Опять  ложусь  я  въ  постель  и  начинаю  при- 
1,умывать,  какими  бы  занять  себя  мыслями.  О 
1емъ  думать?  Кажется,  все  ужъ  передумано  и 
зичего  н-бть  такого,  что  было  бы  теперь  спо- 
собно возбудить  мою  мысль. 

Когда  разсв^таеть,  я  сижу  въ  постели,  об- 
яявъ  руками  колени,  и  отъ  нечего  д'Ьлать  ста- 
эаюсь  познать  самого  себя.  «Познай  самого  себя» 
—  прекрасный  и  полезный  сов^Ьтъ;  жаль  только, 
ато  древн1е  не  догадались  указать  способъ,  какъ 
юльзоваться  этимъ  сов^томъ. 

Когда  жя±  прежде  приходила  охота  понять 
кого-нибудь,  или  себя,  то  я  прынималъ.  во  вни- 
У1ан1е  не  пост}  пки,  въ  которыхъ  все  условно,  а 
желанхя.  Скажи  мн4,  чего  ты  хочешь,  и  я  ска- 
жу, кто  ты. 

И  теперь  я  эказаменую  себя:  чего  я  хочу? 

Я  хочу,  чтобы  наши  жены,  д^Ьти,  друзья, 
ученики  любили  въ  насъ  не  имя,  не  фирму  и 
не  ярлыкъ,  а  обыкновенныхъ  людей.  Еще  что? 
Я  хот'Ьлъ  бы  им:Ьть  помош;никовъ  и  насл'Ьдни- 
ковъ.  Еп];е  что?  Хот"Ь.тъ  бы  проснуться  л4тъ 
черезъ  сто  и  хоть  однимъ  глазомъ  взглянуть, 
что  будетъ  съ  наукой.  Хот'Ьлъ  бы  ещ,е  пожио^ 
л:Ьтъ  десять  .  . .     Дальше  что  ? 

А  дальше  ничего.  Я  думаю,  долго  думаю 
и  ничего  не  могу  ещ;е  придумать.  И  сколько  бы 
я  ни  думалъ  и  куда  бы  ни  разбрасывались  моя; 
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МЫСЛИ',  для  меня  ясно,  что  въ  моихъ  желашях! 
н'Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго 
Въ  моемъ  пристрастш  къ  наук^]Ь,  въ  моемъ  же- 
лаш»  житъ^  въ  этомъ  сид'Ьнь^  на  чужой  кровати 
и  въ  стремлеши  познать  самого  себя,  во  вс^хт 
мысляхъ,  чувствахъ  и  донят1яхъ,  какхя  я  соста- 
вляю обо  всемъ,  н'Ьтъ  чего-то  общаго,  что  свя- 
зывало бы  все  это  въ  одно  ц-блое.  Каждое  чув- 
ство и  каждая  мысль  живутъ  во  мн^^  особнякомъ 
л  во  вс:Ьхъ  моихъ  сужденхяхъ  о  наук^,  театр-Ь 
литератур'Ь,  ученикахъ  и  во  вс^^хъ  картинкахъ, 
которыя  рисуетъ  мое  воображен1е,  даже  самыЕ 
искусный  аналитикъ  не  найдеа^  того,  что  на- 
зывается общей  идеей,  или  богомъ  живого  чело- 
века. 

А  коли  н^тъ  этого,  то,  значитъ,  н'Ьтъ  и  ни- 
чего. 

При  такой  б'Ьд'ности  достаточно  было  серьез- 
наго  недуга,  страха  смерти,  вл1ян1я  обстоя- 
ть льствъ  и  людей,  чтобы  все  то,  что  я  прежде 
считалъ  своимъ  м1ровогзрен1емъ  и  въ  чемъ  ви- 
д'Ьлъ  смыслъ  и  радость  своей  жизни,  перевер- 
нулось вверхъ  дномъ  и  разлеталось  въ  клочья 
Ничего  же  поэтому  н'Ьтъ  удивительнаго,  что  по- 
сл^днхе  м'Ьсяцы  своей  жизни  я  омрачи лъ  мыс- 
лями и  чувствами,  достойными  раба  и  варвара, 
что  теперь  я  равнодушенъ  и  не  зам:Ьчаю  раз- 
св^Ьта.  Когда  въ  человек:^  н^&тъ  того,  что  выше 
и  сильнее  всЬхъ  вн'Ьшдихъ  вл1ян1й,  то,  право, 
достаточно  для  него  хорошаго  насморка,  чтобы 
потерять  равновес1е  и  начать  вид'Ьть  въ  ка 
ждой  птиц^  сову,  въ  каждомъ  звук^^  слышать  са 
бач1Й  вой.  И  весь  его  пессимизмъ  или  опти- 
мивмъ  съ  его  великими  и  малыми  мыслями  въ 
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это  время  им-Ьють  значенхе  только  симптома  и 
больше  ничего. 

Я  поб^жденъ.  Если  такъ,  то  нечего  же  про- 
должать еще  думать,  нечего  разговаривать.  Бу- 
ду сид'Ьть  и  молча  ждать,  что  будетъ. 

Утромъ  коридорный  приносить  мн^  чай  и 
ну  мерь  м^Ьстной  газеты.  Машинально  я  прочи- 
тываю объявлен1я  на  первой  страниц-Ь,  передо- 
вую, выдержки  изъ  газетъ  и  журналовъ,  хро- 
нику . . .  Между  прочимъ  въ  хроник:Ь  я  нахожу 
такое  изв:Ьст1е:  «Вчера  съ  курьерскимъ  по'Ьздомъ 
прибыль  въ  Харьковъ  нашъ  изв]^стный  ученый, 
заслуженный  профессоръ  Николай  Степановичъ 
такой-то  и  остановился  въ  такой-то  гостиниц'Ь». 

Очевидно,  громк1я  имена  создаются  для  то- 
го, чтобы  жить  особнакомъ,  помимо  т-Ьхъ,  кто 
ихъ  носить.  Теперь  мое  имя  б':^змятежно  гуля- 
етъ  по  Харькову;  м^Ьсяца  черезъ  три  оно,  изо- 
браженное золотыми  буквами  на  могильномъ  па- 
мятнике, будетъ  блестеть,  какъ  самое  солнце  — 
и  это  въ  то  время,  когда  я  буду  ужъ  покрыть 
мохомъ . . . 

Легк1й  стукъ  въ  дверь.    Кому-то  я  нуженъ. 

—  Кто  тамъ?    Войдите! 

Дверь  отворяется  и  я,  удивленный,  д^лаю 
шагъ  назадъ  и  сп^шу  запахнуть  полы  своего 
халата.    Передо  мной  стоить  Катя. 

—  ЗдрБшствуйте,  —  говорить  она,  тяжело 
дыша  отъ  ходьбы  по  лестниц.Ь.  —  Не  ожидали? 
Я  тоже . . .  тоже  сюда  ирх-Ьхала. 

Она  садится  и  продолжаегь,  заикаясь  и  не 
глядя  на  меня: 

—  Что   же   вы   не  здороваетесь?     Я  тоже 
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прх-Ьхала  .  . .  сегодня . . .    Узнала,  что  вы  въ  этой 
гостиниц'Ь,  и  пришла  къ  вамъ. 

—  Очень  радъ  вид'Ьть  тебя,  —  говорю  я, 
пожимая  плечами :  —  но  я  удивленъ  .  . .  Ты  точ- 
но съ  неба  свалилась.    Зач'Ьмъ  ты  зд-Ьсь? 

—  Я  ?    Такъ . . .  просто  взяла  и  пр1^хала, 
Молчан1е.     Вдругъ    она    порывисто    встаетъ 

и  идетъ  ко  мн'Ь. 

—  Николай  Степанычъ!  —  говоритъ  она, 
бл'Ьдн'Ья  и  сжимая  на  груди  руки.  —  Николай 
Степанычъ!  Я  не  могу  дольше  такъ  жить!  Не 
могу  1  Ради  истиннаго  Бога  скажите  скорее,  С1Ю 
минуту:  что  мн-Ь  д'Ьлать?  Говорите,  что  мн^^ 
д-Ьлать  ? 

—  Что  же  я  могу  сказать?  —  недоумеваю  я. 

—  Ничего  я  не  могу. 

—  Говорите  же,  умоляю  васъ!  —  продол- 
жаетъ  она,   задыхаясь   и   дрожа  вс^мъ   т^ломъ. 

—  Елянусь  вамъ,   что   я  не  могу  дольше  такъ 
жить!     Силъ  моихъ  н'Ьтъ! 

Она  падаетъ  на  стулъ  и  начинаетъ  рыдать. 
Она  закинула  назадъ  голову,  ломаетъ  руки,  то- 
почетъ  ногами;  шляпка  ея  свалилась  съ  головы 
и  болтается  на  резинк-Ь,  прическа  растрепалась. 

—  Помогите  мн-Ь !  Помогите !  —  умоляетъ 
она.  —  Не  могу  я  дольше! 

Она  достаетъ  изъ  своей  дорожной  сумочки 
ллатокъ  и  вместе  съ  нимъ  вытаскиваетъ  н'Ь- 
сколько  писемъ,  которыя  съ  ея  кол^^нъ  падаютъ 
на  полъ.  Я  подбираю  ихъ  съ  полу  и  на  одномъ 
изъ  нихъ  узнаю  почеркъ  Михаила  Оедоровича 
и  нечаянно  прочитываю  кусочекъ  какого-то  сло- 
ва «страсти .  . .». 
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—  Ничего  й  не  могу  сказать  теб'Ь,  Ёатя,  - 
говорю  я. 

—  Помогите!  —  рыдаетъ  она,  хватая  меня 
за  руку  и  ц^^луя  ее.  —  В^дъ  вы  мой  отецъ,  мой 
единственный  другъ!  В'Ьдь  вы  умны,  образова- 
ны, долго  жили!  Вы  были  уч^телемъ!  Гово- 
рите же:  что  мн-Ь  д-Ьлать? 

—  По  сов-Ьсти,  Катя :  не  знаю . . . 

Я  растерялся,  сконфуженъ,  трону тъ  рыда- 
Н1ЯМИ  и  едва  стою  на  ногахъ. 

—  Давай,  Катя,  завтракать,  —  говорю  я,  на- 
тянуто улыбаясь.  —  Будетъ  плакать! 

И  тотчасъ  же  я  прибавляю  упавшимъ  го- 
ло сомъ  : 

—  Меня  скоро  не  станетъ.  Катя . . . 

—  Хоть  одно  слово,  хоть  одно  слово !  —  пла- 
четъ  она,  протягивая  ко  мн^  руки.  —  Что  мн^ 
д-Ьлать  ? 

—  Чудачка,  пра1во ...  —  бормочу  я.  —  Не 
понимаю!  Такая  умница  и  вдругъ  —  на  тебФ! 
расплакалась ... 

Наступаетъ  молча:н1е.  Катя  поправляетъ 
прическу,  над'Ьваетъ  шляпу,  потомъ  комкаетъ 
письма  и  суетъ  ихъ  въ  сумочку  —  и  все  это 
молча  и  не  сп-Ьша.  Лицо,  грудь  и  перчатки  у 
нея  мокры  отъ  слезъ,  но  выражеяхе  лица  уже 
сухо,  сурово ...  Я  гляжу  на  нее  и  мн^^  стыдно, 
что  я  счастлив-^Ье  ея.  Отсутствхе  того,  что  то- 
варищи-философы называють  общей  идеей,  я  за- 
м^Ьтилъ  въ  себ-Ь  только  незадолго  передъ  смер- 
тью, на  закатЬ  своихъ  дней,  а  в-Ьдь  душа  этой 
б^здняжки  не  знала  и  не  будетъ  знать  прхюта 
всю  жизнь,  всю  жизнь! 

—  Давай,  Катя,  завтракать,  —  говорю  я. 
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—  Н'Ьтъ,  благодарю,  —  отъ'Ьчаетъ  она  хог 
лодно. 

Еще   одна   минута   проходитъ   въ   молчащхи 

—  Не  нравится  жяЪ  Харьковъ,  —  говорю  я 
—  С^ро  ужъ  очень.   КаКЮй-то  сЬрый  городъ. 

—  Да,  пожалуй . . .  Некрасивый ...  Я  нена- 
долго сюда . . .    Мимо^здомъ.     Сегодня  же  у^^ду 

—  Куда? 

—  Въ  Ерымъ...  то-естъ  на  Кавказъ. 

—  Так'ъ.    Надолго? 

—  Не  знаю. 

Еатя  !встаетъ  и,  холодно  улыбнувшдсь,  н^ 
глядя  на  меня,  протягиваетъ  мд^^  руку. 

Мн-Ь  хо1чется  спросить.*  —  «Значить,  йа  по- 
хоронахъ  у  меня  не  будешь?»  Но  она  не  гля- 
дитъ  на  меня,  ру1с1а  у  'нея  холодная,  словно  чу- 
жая. Я  молча  провожаю  ее  до  дверей  . . .  Бота 
она  вышла  отъ  меня,  идетъ  по  длинному  кори- 
дору, не  оглядываясь.  Она>  знаетъ,  что  я  гляжз 
ей  всл^дъ,  и,  в^Ьроятно,  на  повороте  оглянется 

Н-Ьтъ,  не  оглянулась.  Черное  платье  въ  по- 
сл^днтй  разъ  мелькнуло,  затихли  шаги  . . .  Про- 
ш,ай,  мое  сокровшце! 

1889. 
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Припадокъ 


I 

Студентъ-медикъ  Майеръ  и  ученикъ  москов- 
скаго  •уЧ|И,дища  'живописи,  ваяшя  и  зодчества 
Рыбниковъ  пришли  какъ-то  вечеромъ  къ  своему 
пр1ятелю  студенту-юристу  Васидъ^ву  и  предло- 
жили ему  сходить  съ  ними  въ  С — въ  переулокъ. 
Васильевъ  снад1а1ла  долго  не  согдашадсд,  н|0  по- 
томъ  од'Ьл'ся  ш  пошелъ  съ  щми. 

Пад1П|Их:ъ  женщинъ  0|н;ъ  зналъ  только  по  на- 
слышк*  (И  изЪ  книгъ,  и  въ  т'Ьхъ  Домахъ,  гд-Ь 
он-Ь  живутъ,  не  быдъ  ни  разу  въ  жизни.  Он;ъ; 
зналъ,  что  ест;ь  ташя  безнра[встве;нныя  женщи- 
ны, которыя  подъ  давленхемъ  роковыхъ  обстю- 
ятельствъ  —  среды,  дурного  в  о  спит  ан1я,  нужды 
и  т.  п.  вынуждены  бываютъ  продав а^^  за  деньги 
свою  честь.  Он^  не  зпаютъ  ч;и|Стой  любвд,  не 
им'Ьютъ  д^^тей,  не  правоспособны;  матери  и  се- 
стры оплакиваютъ  ихъ,  ка^съ  мертвыхъ,  наука 
третируетъ  ихъ,  ка^съ  зло,  мужчины  говорятъ 
имъ  ты.  Цо',  несмотря  на  все  это,  онЬ  не  те- 
ряютъ  образа  и  подобая  Бо.Ж1Я.  ВсЬ  он-Ь  созна- 
ютъ  свой  г^)'Ьxъ  и  над-^Ьются  на  спасе|це.  Сред- 
ствами, которыя  ведутъ  къ  спасешю,  он'Ь  мо- 
гу тъ  пользоваться  въ  самыхъ  шдрокихъ  разм^- 
рахъ.  Правда],  общество  не  прощаетъ  людямъ 
прошлаго,  но  у  Бога  святая  Мар1я  Егш1етск1ая 
считается  не  ниже  другихъ  святыхъ.  Когда  Ва- 
сильеву приходилось  по  костюму  или  по  мане- 
рамъ  узнавать  на  улшп;^^  падшую  женщину,  или 
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вид'Ьтд>  ея  изображенхе  въ  юмористическомъ  жур- 
нал'Ь,  то  вся1с1й  разъ  онъ  вспомидалъ  одну  исто- 
р1Ю,  гд^-то  и  когда-то  имъ  вычитанную:  какой- 
то  молодой  челбв^къ,  чистый  и  самоотвержен- 
ный, полюбилъ  падшую  женщину  и  предложилъ 
ей  стать  его  женою,  она  же,  считая  себя  недо- 
стойною такого  счаст1я^  отравилась. 

Васильевъ  жилъ  въ  одномъ  изъ  переулковъ, 
выходящихъ  на  Тверской  булъваръ.  Еогда  онъ 
вышелъ  съ  пр1ятелями  изъ  дому,  было  около 
11  часовъ.  Недавно  шелъ  первый  сн'Ьгъ  и  все 
въ  природе  находилось  подъ  властью  этохю  мо- 
лодого сн:Ьга.  Въ  воздух^^  пахло  сн^Ьгомъ,  подъ 
ногами  мягко  хрусталь  сн:Ьгъ,  земля,  крыпш,  де- 
ревья, скамьи  на  бульва|)ахъ  —  все  было  мягкО; 
б^^ло,  молодо,  и  отъ  этого  дома  выглядывали  ина- 
че, ч^^мъ  вчера,  фонари  гор-Ьли  ярче,  воздухъ 
былъ  прозрачней,  экипажи  стучали  глуше,  и  въ 
душ^  вм'Ьст'Ь  со  св^жимъ,  легкимъ  морознымъ 
воздухомъ  просилось  чувство,  похожее  на  бе- 
лый, молодой,  пушдстый  сн^гъ. 

—  Невольно  къ  этимъ  грустнымъ  берегамъ, 
—  зап^лъ  медикъ  пртятнымъ  теноромъ:  —  меня 
влечетъ  неведомая  сила ... 

—  Вотъ  мельница ...  —  подтянулъ  ему  ху- 
дожникъ.  —  Она  ужъ  развалилась  . . . 

—  Вотъ  мельница . . .  Она  ужъ  развали- 
лась ...  —  повторилъ  медикъ,  поднимая  брови 
и  грустно  покачивая  головою. 

Онъ  помолчалъ,  потерь  лобъ,  пр|Иломиная 
слова,  и  зап^лъ  громко  и  такъ  хорошо,  что  на 
него  оглянулись  прохожхе: 

—  Здесь  некогда  меня  встречала  свобод- 
наго  свободная  любовь ... 
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Вс^Ь  трое  зашли  въ  ресторанъ  и,  не  сни- 
мая пальто,  выпили  у  буфета  по  дв'Ь  рюмки  вод- 
ки. Передъ  т^^мъ,  какъ  выпить  по  второй,  Васи- 
льевъ  зам^Ьтилъ  у  себя  въ  водк^  кусочекъ  проб- 
ки, поднесъ  рюмку  къ  глазамъ,  долго  гляд-^лъ 
въ  нее  и  близоруко  хмурился.  Медикъ  не  понялъ 
его  выражен1Я  и  сказа1лъ: 

—  Ну,  что  ГЛЯДИШЬ?  Пожалуйста,  безъ  фи- 
лософхи!  Водка  дана1,  чтобы  питъ  ее,  осетрина  — 
чтобы  ^стъ,  женп^ины  —  чтобы  бывать  у  яихъ, 
сн'Ьгъ  —  чтобы  ходить  по  немъ.  Хоть  одицъ 
вечеръ  поживи  по-челов-Ьчески ! 

—  Да  я  ничего ...  —  сказалъ  Васильевт^, 
см'Ьясь.  —  Разв:Ь  я  отказываюсь? 

Отъ  водки  у  него  потеплело  въ  груди.  Онъ 
съ  умилешемъ  гляд^^лъ  на  своихъ  прхятелей,  лю- 
бовался ими  и  завидовалъ.  Еакъ  у  этихъ  здо- 
ровыхъ,  сильныхъ,  веселыхъ  людей  все  уравно- 
в^^шено,  какъ  въ  ихъ  уз^гахъ  и  душахъ  все  закон- 
чено и  гладко!  Они  и  поютъ,  и  страстно  любя^гъ 
театръ,  и  рисуютъ,  и  много  говорягъ,  и  пьютъ,  и 
голова  у  нихъ  не  болитъ  на  другой  день  посл^^ 
этого;  они  и  поэтичны,  и  распутны,  и  н-^жны, 
и  дерзки;  они  ум^^ютъ  и  работать,  и  возмуп1;аггъся, 
и  хохотать  безъ  причины,  и  говорить  глупости; 
они  горячи,  честны,  самоотвержены,  и,  какъ  лю- 
ди, нич^мъ  не  хуже  его,  Васильева,  который  сто- 
рожить каждый  свой  шагъ  и  каждое  свое  слово, 
мните  ленъ,  о  стороже  нъ,  и  мал-Ьйшхй  пустякъ  го- 
товь возводить  на  степень  вопроса.  И  ему  за;- 
хотЬлось  хоть  одинь  вечеръ  пожить  такъ,  какъ 
живутъ  пр1ятели,  развернуться,  освободить  себя 
отъ  собственнаго  контроля.  Понадобится  водку 
пить?    Онъ  будетъ  пить,  хотя  бы  завтра  у  него 
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лопнула  голова  отъ  боли.  Его  ведутъ  къ  жен- 
щинамъ?  Онъ  идетъ.  Он^ь  будетъ  хохотать,  ду- 
рачиться, весело  отв-Ьчать  на  за'грогиванхя  прр- 

ХОЖ|ИХЪ  . . . 

Вышелъ  одъ  изъ  ресторана  со  см-Ьхомъ.  Ему 
нравились  его  прхятели  —  одинъ  въ  помятой  пщ- 
рокополой  шляп^  съ  претенз1ей  на  художествен- 
ный безпорядокъ,  другой  въ  котиковой  шапоч- 
ке, челов:Ькъ  йе  бедный,  но  съ  претенз1ей  на 
принадлежность  къ  учейой  богем'Ь;  нравился  ему 
сн:Ьгъ,  бл^^дные,  фо^нарные  огни,  р']&зк1е,  черные 
сл^ды.  как1е  оставляли  по  первому  сн^гу  по- 
дошвы прохоЖ|Ихъ;  нравился  ему  воздухъ  и  осо- 
бенно этотъ  прозрачный,  н'Ьжный,  наивный,  точ- 
но дфвствейный  тонъ,  какой  въ  природ-Ь  можно 
наблюдать  только  два  раза  въ  году:  когда  все 
покрыто  сн'Ьгомъ  и  весною  въ  яснне  дйи,  или 
въ  лунные  вечера,  когда;  на'  р'Ьк'Ь  ломаетъ  ледъ. 

—  Невольно  к^  эт^мъ  грустнымъ  берегамъ, 
—  зап^лъ  ояъ  вполголоса;:  —  меня  влечетъ  н^- 
в'Ьдомая  сила . . . 

И  всю  дорогу  почему-то  у  него  и  у  его 
прхятелей  йе  сходидгъ  съ  языка  этотъ  мотивъ, 
и  всЬ  трое  напевали  его  в^аш,инально,  не  въ 
тактъ  другъ  другу. 

Воображеше  ВасидЪ^ва!  рисовался,  ка^съ  мй- 
нутъ  черезъ  десятсь  онъ  и  его  пртятели  посту- 
чатся въ  дверь,  как'Ъ  они  по  темйымъ  коридор- 
чикамъ  и  по  темнымъ  комнатакъ  будутъ  красть- 
ся къ  женщинам'ъ,  какъ  о^жъ,  воспользова1вшись 
потемками,  чиркнетъ  спичкой  и  вдругъ  осв'Ьтитъ 
и  увидитъ  страдальческое  лицо  и  виноватую 
улыбку.  Неведомая  блондинка,  или  брюнетка  на- 
в:Ьрное  будетъ  съ  распущенными  водоса^ми  и  въ 
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бЪлой  ночной  кофточк-Ь;  она  испугается  св'Ьта], 
страшно  сконфузится  и  ск'ажетъ:  «Ради  Бога,  что 
вы  д-Ьдаете!  Потущите!»  Все  это  страшно,  но 
любопытно  (И  ново. 


II 

Прхятели  съ  Трубной  площади  повернули  на 
Грачевку  и  скоро  вошли  въ  переулокъ,  о  кото- 
ромъ  Васильевъ  зйал'ъ  тольк1о  по  наслышк'Ь.  Уви- 
д-^въ  два  ряда  домовъ  съ  ярко-осв-Ь пленными  ок- 
нами и  съ  настежь  открытыми  дверями,  услы- 
шавъ  веселые  звуки  роялей  и  скрипокъ  —  зву1<й, 
которые  вылетали  изъ  всЬхъ  дверей  и  м-Ьшались 
въ  странную  пута!н|и.л;у,  похожую  на  то,  кажъ 
будто  гд^^-то  въ  лотемкахъ,  надъ  крышаки,  на- 
страивался невидимый  оркестръ,  Василь^въ  уди- 
вился и  сказа'лъ: 

—  Какъ  много  домовъ! 

—  Это  что!  —  сказалъ  медик,ъ.  —  Въ  Лон- 
д1он^  въ  десять  разъ  большее.  Тамъ  около  ста) 
тысячъ  такихъ  женп1,инъ. 

Извозчики  сид'Ьли  на  козлахъ  такъ  же  по- 
койно и  равнодуи^нЮ',  какъ  и  во  вс^хъ  переул- 
кахъ;  по  троту аракъ  шли»  таше  же  прохожЛву 
какъ  и  на  другихъ  улица^хъ.  Никто:  не  торопился, 
НИКТО)  не  пряталъ  въ  воротнйкъ  сБО|его  лица,  ни- 
кто не  покач|Ива]л'ъ  укоризне|нда  головой...  И  въ 
этомъ  равнодушш,  въ  звуковой  путаниц'Ь  роялей 
ш  скрипокъ,  въ  яркихъ  окнахъ,  въ  настежъ  от- 
крытыхъ  дверяхъ  чувствовалось  что-то  очень  от- 
кровенное, наглое,  удалое  и  размашистое.  Долж- 
но быть,  во  время  оно  на  рабовлад'Ьлъческихъ 
рынкахъ  было  такъ  же  весело  и  шумно,  и  лица, 
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и  походка   людей   выралсали    такое   же    равно- 
душ1е. 

—  Начнем!,  съ  самаго  начала,  —  сказалъ 
художникъ. 

Пр1ятели  вошли  въ  узк1й  коридорчикъ,  осв^Ь- 
щенный  лампою  съ  рефлекторомъ.  Когда  они 
отворили  дверь,  то  въ  передней  съ  желтаго  ди- 
вана л:Ьн.иво  поднялся  челов':Ькъ  въ  черномъ  сюр- 
тук'Ь,  съ  небритымъ  лакейскимъ  лицомъ  и  съ 
заспанными  глазами.  Тутъ  пахло  какъ  въ  пра- 
чешной  и  кром-Ь  того  еще  уксусомъ.  Изъ  перед- 
ней вела  дверь  въ  ярко  освещенную  комнату. 
Медикъ  и  художникъ  остановились  въ  этой  две- 
ри и,  вытяну  въ  шеи,  оба  разомъ  заглянули  въ 
комнату. 

—  Бона-сэра,  сеньеры,  риголетто-гугеноты- 
травтата!  —  началъ  художникъ,  театрально  рас- 
кланиваясь. 

—  Гаванна]-тарака;но-пистолето !  —  сказалъ 
медикъ,  прижимая  къ  груди  свою  шапочку  и  низ- 
ко кланяясь. 

Васильевъ  стоялъ  позади  нихъ.  Ему  тоже 
хот^Ьлось  театрально  раскланяться  и  сказать  что- 
нибудь  глупое,  но  онъ  только  улыбался,  чув- 
ствовалъ  неловкость,  похожую  на  стыдъ,  и  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ждалъ,  что  будетъ  дальше.  Въ 
дверяхъ  показалась  маленькая  блондинка  л-Ьтъ 
17 — 18,  стриженная,  въ  корот1сомъ  голубомъ  пла- 
тье и  съ  бФлымъ  аксельбантомъ  на  груди. 

—  Что  жъ  вы  въ  дверяхъ  стоите  ?  —  сказала 
она.  —  Снимите  ваши  пальты  и  входите  въ  залу. 

Медикъ  и  художникъ,  продолжая  говорить 
по-итальянски,  вошли  въ  залу.  Васильевъ  не- 
р'Ьшительно  пошелъ  за  ними. 
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—  Господа,  сшшайте  ваши  паль  ты!  —  ска- 
залъ  строго  лакей.   —  Такъ  нельзя. 

Кром-Ь  блондинки,  въ  зал'Ь  была  еще  одна 
женщина,  очень  полная  и  высокая,  съ  нерус- 
скимъ  лицомъ  и  съ  обнаженными  руками.  Она 
сидела  около  рояля  и  раскладывала  у  себя  на 
кол'Ьняхъ  пасьянсъ.  На  гостей  0|На  не  обратила 
никакого  вниман1я. 

—  Гд^  же  О'Сталъныя  барышни?  —  спросилъ 
медик  ъ. 

—  Он:Ь  чай  пьютъ,  —  сказала  блонди'я^са. 
—  Степанъ,  —  крикнула  она:  —  пойди  скажи 
барышнямъ,  что  студенты  пришли. 

Немного  погодя,  въ  залу  вошла  третья  ба- 
рышня. Эта  была  въ  ярко-красномъ  платъ'Ь  съ 
синими  полосами.  Лицо  ея  было  густо  и  неум-^ло 
накрашено,  лобъ  прятался  за  волосами,  глаза  гля- 
д'^Ьли  не  мигая  и  испуганно.  Войдя,  она  тотчасъ 
же  зап-бла  сильнымъ,  грубымъ  контральто  ка- 
кую-то п-Ьсню.  За  нею  показалась  четвертая  ба- 
рышня, за  нею  пятая . . . 

Во  всемъ  этомъ  Васильевъ  не  видфлъ  ничего 
ни  новаго,  ни  любопытнаго.  Ему  казалось,  ч:го 
эту  залу,  рояль,  зеркало  въ  дешевой  золотой 
рам-Ь,  аксельбантъ,  платье  съ  синими  полосажи; 
и  тупыя,  равнодушныя  лица  онъ  вид^^лъ  уже  гд-]^- 
то  и  не  одинъ  разъ.  Потемокъ  же,  тишины,  тай- 
ны, виноватой  улыбки,  всего  того,  что  ожидалъ 
онъ  зд'Ьсь  встр-Ьтить  и  что  пугало  его,  онъ  не  ви- 
Д'Ьлъ  даже  т-Ьни. 

Все  было  обыкновенно,  прозаично  и  неинте- 
ресно. Одно  только  слегка  раздражало  его  любо- 
пытство —  это  страшная,  словно  нарочно  при- 
думанная безвкусица!,  какая  видна  была  въ  кар- 
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низахъ,  въ  нел'Ьпыхъ  картиыахъ,  въ  платьяхъ^ 
въ  аксельбант'Ь.  Въ  этой  безвкусиц-Ь  было  что- 
то  характерное,  особенное. 

«Какъ  все  б^^ио  т  глупо!  —  думалъ  Ваг 
сильевъ.  —  Что  "во  всей  этой  чепух-Ь,  которую  я 
теперь  вижу,  мож1етъ  искусить  норма льнаго  че- 
ловека, побудить  его  совершить  страшный  гр-Ьхъ 

—  купить  за  рубль  живого  человека?  Я  пони- 
маю любой  гр^хъ  ради  блеска,  красоты,  грац1и, 
страсти,  вкуса,  но  тутъ-то  что?  РаД;и  чего  тутъ 
гр^щатъ  ?    Впрочемъ . , ,  не  надо  думать !» 

—  Борода,  угостите  портеромъ!  —  обрати- 
лась къ  нему  блондинка. 

Василъевъ  вдругъ   ск'онфузился. 

—  Съ  уДовол1>ств1емъ ...  —  сказалъ  онъ, 
вежливо,  кланяясь.  —  Только  извините,  суда- 
рыня, я . . .  я  съ  вами  пить  не  буду,    Я  не  пью. 

Минуть  черезъ  пять  пртятели  шли  уже  въ 
другой  домъ. 

—  Ну,  зач-Ьмь  ты  потребовалъ  портеру?  — 
сердился  медикъ.  —  Миллюнш;икъ  какой !  Бросилъ 
шесть  рублей  такъ,  здорово  живешь,  !н!а  в^теръ! 

—  Если  она  хочетъ,  то  отчего  же  не  сд*Ь- 
лать  ей  этого  удовольств1я  ?  —  оправдывался  Ва- 
силъевъ. 

—  Ты  дЬставилъ  удовольств1е  не  ей,  а  хо- 
зяйке. Требовать  отъ  гостей  угощен1я-  прика- 
зываютъ  имъ  хозяйки,  которымъ  это  выгодно. 

—  Вотъ  мельница...  —  зап^^лъ  художникъ. 

—  Она  уж'ъ  развали лась> . . . 

Придя  въ  другой  домъ,  пр1ятели  постояли 
только  въ  передней,  но  въ  залу  не  входили.  Такъ 
же,  какъ  ж  въ  первомъ  дом^,  въ  передней  съ 
дивана  прдняла^ь,  фигура  въ  сюртуке  и  съ  за- 
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сцаннымъ  лакейскиъ  лицомъ.  Г  дядя  на  этого 
лакея,  на  его  лицо  и  понош!е1н!ный  сюртукъ,  Ва- 
си^^льевъ  подумалъ:  «Сколько  должен^  переждать 
обыкновенщдй,  про<^той  русскгй  ,челов'Ькъ,  прежде 
ч^шъ  судьба  забрасываетъ  его  сюда  въ  лакеи? 
Гд^Ь'он'ъ  былй>  раныпе  и  что  д'Ьлалъ?  Что:  ждетъ 
его?  Женатъ  Л1И'  онъ?  Гд^Ь  его|  матъ  и  зна1етъ 
ли  она,  что  0|Нъ  служнтъ  тутъ  въ  лакеяхъ?» 
И  ужъ  Васильевъ  невольно  въ  каждомъ  дом-Ь 
обращалъ  свое  внима^нхе  прежде  всего  на  лакея. 
Въ  одн^ом'ъ  изъ  домовъ,  кажется,  въ  четвертюмъ 
ПО!  счету,  б'ылъ  лакей  мад^н|)к1й,  тщедупхдый,  су- 
хой, съ  ц-Ьпочккзй  на  жилетк'Ь.  Онъ  читгалъ  «Ди- 
стокъ»  и  не  обратллъ  никакого  внида'шя  на  во- 
шедшихъ.  Погляд'Ьвъ  на  его  ллцоу  Василъевъ  по- 
чему-то подумалъ,  что  челов:]^къ  съ  так.имъ  ли- 
цо'мъ  мож^тъ  и  украсть,  и  убить,  и;  Дать  ложную 
клятву.  А  лицо  въ  самоМъ  д^Ьл^^  было  интерес- 
ное: большой  лобъ,  сЬрые  глаза,  приплюснутый 
носикъ,  мелк1я,  стиснутыя  губы,  а  выражен1е  ту- 
пое и  въ  то  же  время  наглому  кя^къ  у  молодой 
гончей  собаки^,  когд<1^  она  догондетъ  зайца.  Ва- 
си льевъ  подумалъ,  что  хорошо  бы  потрогать  это- 
го лакея  за  волосы:  Ж1естк1е  0Н|И  или  мягк1е? 
Должно  быт;ь,   ж!естк1е,  какъ  у  собаЗД. 

III 

ХудОжН|Икъ  отщго,  что  выпилъ  два  стака1на 
портеру,  какъ-то  вдругъ  опья^н^^лъ  и  неестестве'н:- 
но  оживился. 

—  Пойдемте  въ  другой  I  —  командовалъ  онъ, 
размахивай  руками.  —  Я  васъ  поведу  въ  самый 
лучшдй  I 
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Приведя  приятелей  въ  тотъ  домъ,  который, 
но  его  мн^^нхю,  былъ  самымъ  лучшимъ,  ояъ  изъ- 
ЯБилъ  настойчивое  желанте  та1нцоватъ  кадриль. 
Медикъ  сталъ  ворчать  на  то,  что  музыкантамъ 
придется  платить  рубль,  но^  согласился  быть  у18- 
а-у18.   Начали  танцоватъ. 

Въ  самомъ  лучшемъ  было  та^съ  же  нехоро- 
шо, какъ  и  въ  самомъ  худшемъ.  Тутъ  были  точ- 
но тактя  же  зеркала]  т  картины,  так1я  же  при- 
чески и  платья.  Осматривая  обстановку  и  ко- 
стюмы, Васильевъ  уже  понималъ,  что  это  не  без- 
вкусица, а  н:Ьчто  та1кое,  что  можно  назвать  вку- 
сомъ  и  даже  стилемъ  С — ва  переулка  и  чего 
нельзя  найти  нигд'Ь  въ  другомъ  м^Ьст1>,  н:Ьчто 
ц-Ьльное  въ  своемъ  безобразш,  не  случайное,  вы- 
работанное временемъ.  Посл'Ь  того,  какъ  онъ 
побыв  ал  ъ  въ  восьми  домахъ,  его  ужъ  не  уди- 
вляли ни  цв^та  платьевъ,  ни  длинные  шлейфы, 
ни  яркге  банты,  ни  матросскхе  костюмы,  ни  гу- 
стая фголетовая  окраска  щ;екъ;  онъ  понималъ, 
что  все  это  зд'Ьсь  такъ  и  нужно,  что  если  бы 
хоть  одна  изъ  женщ;инъ  од']Блась  по-челов:Ьчески, 
или  если  бы  на  ст^Ьн'Ь  пов'Ьсили  порядочную  гра- 
вюру, то  отъ  этого  пострадалъ  бы  обш,1й  тонъ 
всего  переулка. 

«Какъ  неумело  ояЪ  продаютъ  себя!  —  ду- 
ма лъ  онъ.  —  Неужели  он:Ь  не  могутъ  понять, 
что  порокъ  только  тогда  обаятеленъ,  когда  онъ 
красив ъ  и  прячется,  когда  онъ  носить  оболочку 
добродетели?  Скром:яыя  черныя  платья,  бл-Ьд- 
ныя  лица,  печальныя  улыбки  и,  потемки  силь- 
н-Ье  д"Ьйствуютъ,  ч-Ьмъ  эта  аляповатая  мишура.. 
Глупыя!  Если  он"Ь  сами  не  понимаютъ  этого, 
то  гости  бы  ихъ  поучили,   что  ли  . . .» 
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Барышня  въ  польскомъ  костюме  съ  б^лой 
маховой  опушкой  подошла  къ  нему  и  сЬла  ря- 
домъ  съ  нимъ. 

—  Симпатичный  брюнетъ,  что  жъ  вы  не 
танцуете?  —  спродала  она.  —  Отчего  вы  та- 
кой скучный? 

—  Потому  что  скучно. 

—  А  вы  угостите  лафитомъ.  Тогда  не  бу- 
детъ  скучно. 

Васильевъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Онъ  помол- 
чалъ  и  спросилъ: 

—  Вы  въ  котором'ь   часу   ложитес,ь  спать? 

—  Въ  шестомъ. 

—  А  встаете  когда? 

—  Когда  въ  два,  а!  когда  и  въ  три. 

—  А  вставши,  что  д'Ьлаете? 

—  Коф1й  пьемъ,  въ  седьмомъ  часу  об^Ьдаемъ. 

—  А  что  вы  обедаете? 

—  Обыкновенно . . .  Супъ  или  щи,  биштексъ, 
дессертъ.  Наша  мадамъ  хорошо  содержитъ  д^Ь- 
вушекъ.   Да  для  чего  вы  все  это  спрашиваете? 

—  Такъ,  чтобъ  поговорить  . . . 

Васильеву  хотелось  поговорить  съ  барыш- 
ней о  многомъ.  Одъ  чувствовалъ  сильное  же- 
лайте узнать;  откуда  она  родомъ,  живы  ли  ея 
родители  и  знаютъ  ли  они,  что  она  зд'Ьсь,  какъ 
она  попала  въ  этотъ  домъ,  весела  ли  и  довольна, 
или  же  печальна  и  угнетена  мрачными  мыслями, 
над-Ьется  ли  выйти  когда-нибудь  изъ  своего  наг 
стояп],аго  положенгя ...  Но  никакъ  онъ  не  могъ 
придумать,  съ  чего  начать  и  ка1сую  форму  придать 
вопросу,  чтобъ  не  показаться  нескромнымъ.  Онъ 
долго  думалъ  и  спросилъ : 

—  Вамъ  сколько  л^^тъ? 
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—  ВосемЬдесятъ,  —  сострила  барышня,  глядя 
со  см:Ьхомъ  на  фокусы,  как1е  выд-^лываль  ру- 
кааш  и  ногами  плясайвшщ  художншсъ. 

Вдругъ  она  чему-то  захохота'ла  и  сказала 
громко,  такъ,  что  вс^  слышали,  длинную  цини- 
ческую фразу.  Василъев'ъ  отороп^лъ  и,  не  зная, 
какое  Быражеше  при^а^а^гь  своему  лицу,  напря- 
женно: улыбнулся.  Улыбнулся  только  одинъ  онъ, 
вс^  же  остадърые  —  его  пр1ятели,  музыканты 
и  'женщ;ины  Даже  и  !не  взглянуЛ|И1  на  его  со- 
седку, точно  не  слышали. 

—  Уго1СТ)Ите  лафитомъ !  —  онятрь  сказала  со- 
сЬдка. 

Васильевъ  почувствовалъ  отвра^щ;еше  къ  ея 
б^ло^  опушке  и  къ  голосу  и  отошелъ  отъ  нея. 
Ему  уж'ъ  казалось  душдо  и  ж;а^ко|,  и  сердце  на- 
чиналр  бит1>ся  медлендо',  но  сильно,  какъ  мо- 
лоть: разъ-два-тр|И  I 

—  Пойдемъ  отсюда !  —  сказа: лъ  он'ъ,  дернув ъ 
художника  за  рукаьъ. 

—  Погоди,  дай  кончит^ь. 

Пока  худож;щ1къ  и  медикъ  К10нчали  ка1дриль, 
Васильевъ,  чтобы  не  гляд-Ьтъ  на  женщинъ,  осма- 
тривалъ  музыкантовъ.  На  рояли  игралъ  благо- 
образный старикъ  въ  очкахъ,  похожхй  лицомъ 
на  маршала  Базена;  на  скрипке  —  молодой  че- 
лов^Ькъ  съ  русой  бородк'ой,  од-Ьтый  по  нос л-Ь дней 
мод-Ь.  У  молодого  человека  было  лицо  не  глу- 
пое, не  испитое,  а  наоборотъ,  умное,  молодое, 
св'Ьжее.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  прихотливо  и  со  вку- 
сомъ,  игралъ  съ  чувствомъ.  Задача:  какъ  онъ 
и  этоп>  приличный,  благообразный  ста1рикъ  по- 
пали сюда?  отчего  имъ  не  стыдно  зд^сь?  о  чемъ 
они  думаютъ,  когда  глядятъ  на  женщинъ? 
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Если  бы  на  рояли  и  на  скрйнпк'Ь  игра] ли  люди 
оборванные,,  голодные,  мрачные,  пьяные,  съ  ис- 
питыми или  тупыми  лицами,  тогда  присутствие 
ихъ,  быть  можетъ,  было  бы  понятно.  Теперь  же 
Васильевъ  ничего  не  понималъ.  Ему  вспоминав 
лась  исторгя  падшей  женщины,  прочита'йная  имъ 
когда-то,  и  оиъ  находилъ  теперь^  что  этотъ  чело- 
в'Ьческ1й  образъ  съ  виноватой  улыбкой  не  им'Ьетъ 
ничего  общаго  съ  т'Ьм'ъ,  что  онъ  теперь  видитъ. 
Ему  казалось,  что  о[нъ  видит'Ъ  не  паДшдхъ  жен- 
щинъ,  а  ,  какой-то  другой,  совершенно  особый 
м1ръ,  ему  чуждый  и  непонятный;  если  бы  рань- 
ше онъ  увид'Ьлъ  этотъ  м1ръ  въ  театр^^  на  сцен-Ь, 
иди  прочел!ъ  бы  о  немъ  въ  книг^^,  то  не  пов'З^- 
рилъ   бы . . . 

Женщина  съ  б-^лой  опушкой  опятъ  захохо- 
тала и  громко  пр0|изнесла  отвратителх^ную  фра- 
зу. Гадливое  чувство  овлад-^^ло  имъ,  онъ  по- 
красн^лъ  и  вышелъ. 

—  Постой,  и  мы  иДемъ!  —  крикну  лъ  ему 
худюжндаъ. 


1У 

—  Сейчасъ  у  меня,  съ  моей  дамой,  пока  мы 
плясали.,  былъ  разговоръ,  —  разсказывалъ  ме- 
дикъ,  когда  всЬ  трое  вышли  на  улипу.  —  Р^чь 
шла  объ  ея  первомъ  роман^^.  Онъ,  герой  —  какой- 
то  бухгалтеръ  въ  Смоленск^^,  им'Ьющгй  жену  и 
пятерыхъ  ребятъ.  Ей  было  17  жЪтъ  и  жила  она 
у  папаш|и  и  мамаши,  торгующихъ  мыломъ  и  св^Ь- 
чами. 

—  Ч'Мъ  же  онъ  поб^дилъ  ея  сердце?  — 
спроюилъ  Васильевъ. 
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—  Т'Ьмъ,  что  кушцгъ  ей  б^дья  на  пятъдесятгъ 
рублей.   Чортъ  знаетъ  что! 

«Однако  же,  вотъ  о,нъ  сум-Ьдъ  выпытать  у 
своей  дамы  ея  романъ,  —  подумалъ  Васильевъ 
про  медпка.  —  А  я  не  ум-Ью» ...  —  Господа,  я 
ухожу  домой  I  —  сказалъ  онъ. 

—  Почему  ? 

—  Потому  что  я  не  ум'Ью  держать  себя  зд-Ьсь. 
Къ  тому  же  шн±  скучно  и  противно.  Что  тутъ 
веселаго?  Хоть  бы  людИ'  были,  а  то  дикари  и 
животныя.    Я  ухожу,  какъ  угодно. 

—  Ну,  Гриша,  Григоргй,  голубчикъ ...  — 
сказалъ  плачу  щимъ  голосомъ  художникъ,  прижи- 
маясь къ  Васильеву.  —  Пойдемъ!  Сходимъ  еще 
въ  одннъ  и  будь  они  прокляты . . .  Пожалуйста  1 
Григортанцъ  I 

Васильева  уговорили  и  повели  вверхъ  по 
Л'Ьстниц'Ь.  Въ  ковр^  и  въ  золоченыхъ  перилахъ, 
въ  швейцаре,  отворившемъ  дверь,  и  въ  пано, 
украшавшихъ  переднюю,  чувствовался  все  тотъ 
же  стиль  С — ва  переулка.,  но  усоверщенстБОва|н- 
ный,  импонирующ1й. 

—  Право,  я  пойду  домой!  —  сказалъ  Ва- 
сильевъ, снимая  пальто. 

—  Ну,  ну,  голубчикъ...  —  сказалъ  худож- 
никъ и  поц'Ьловалъ  его  въ  шею.  —  Не  капризни- 
чай . . .  Гри-Гри,  будь  товарищемъ  I  Вм4ст^  при- 
шли, вм^ст'Ь  и  уйдемъ.    Какой  ты  скотъ,  право. 

—  Я  могу  подождать  васъ  на  улип;^^.  Ей- 
Богу,  мн'Ь  зд-Ьсь  противно. 

—  Ну,  ну,  Гриша . . .  Противно,  а  ты  на- 
блюдай !    Понимаешь  ?    Наблюдай ! 

—  Надо  смотреть  объективно  на  вещ,и,  — 
сказалъ  серьезно  медикъ. 
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Васильевъ  вошелъ  въ  залу  и  с4лъ.  Кром-Ь 
аего  и  прхятелей,  въ  зал^^  было  еще  много  го- 
зтей:  два  п:Ьхотныхъ  офицера,  какой-то  с^дой 
2  лысый  господинъ  въ  золотыхъ  очкахъ,  два  без- 
^сыхъ  студента  изъ  межевого  института  и  очень 
пьяный  челов'Ькъ  съ  актерскимъ  лицомъ.  ВсЬ 
5арышни  были  заняты  этими  гостями  и  не  обра- 
гили  на  Васильева  никакого  вниманхя.  Только 
эдна  изъ  нихъ,  од^Ьтая  Аидой,  искоса  взглянула 
на  него,  чему-то  улыбнулась  и  проговорила,  з^- 
вая: 

—  Брюнетъ  пришелъ  . . . 

У  Васильева  стучало  сердце  и  гор^Ьло  лицо. 
Ему  было  и  стыдно  передъ  гостями  за  свое  при- 
сутствхе  зд-Ьсь,  и  гадко,  и  мучительно.  Его  му- 
чила мысль,  что  онъ,  порядочный  и  любящ1Й  че- 
лов^къ  (такимъ  онъ  до  сихъ  поръ  считалъ  себя), 
ненави дитъ  этихъ  жепщикъ  и  ничего  не  чувству- 
етъ  къ  нимъ,  кром:Ь  отвращен1Я.  Ему  не  было 
жаль  ни  этихъ  женщинъ,  ни  музыкантовъ,  ни  ла- 
кеевъ. 

«Это  оттого,  что  я  не  стараюсь  понять  ихъ, 

—  думалъ  онъ.  —  ВсЬ  они  похожи  на  живот- 
ныхъ  больше,  ч-Ьмъ  на  людей,  но  в-Ьдь  они  все- 
таки  люди,,  у  нихъ  есть  души.  Надо  ихъ  понять 
и  тогда  ужъ  судить»  . . . 

—  Гриша,  ты  же  не  уходи,  насъ  подожди! 

—  крикну лъ  ему  художникъ  ц  исчезъ  куда-то. 

Скоро  исчезъ  и  медикъ. 

«Да,  надо  постараться  понять,  а  такъ  не- 
льзя» ...    —   продолжалъ   думать   Васильевъ. 

И  онъ  сталъ  напряженно  вглядываться  въ 
|згацо  каждой  женщ,ины  и  искать  виноватой  улыб- 
ки. Но  —  или  онъ  не  ум^Ьлъ  читать  на  лицахъ, 
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иди  же  ни  одна  изъ  этихъ  женщинъ  не  чувстБО- 
вала  себя  виноватою  —  на  каждомъ  лиц^  онъ 
читалъ  только  тупое  выраженхе  обыденной, 
пошлой  скуки  и  довольства.  Глупые  глаза,  глу- 
пыя  улыбки,  р-Ьзкхе,  глупые  голоса,  наглыя  дви- 
женхя  —  и  ничего  больше.  Повидимому,  у  каждой 
въ  прошломъ  был'ъ  романъ  съ  бухгалтер омъ  и  съ 
б:Ьлъемъ  на  пятьдесятъ  рублей,  а  въ  пастояп1,емъ 
н^тъ  другой  прелести  въ  жизни  кром-ЗЬ  кофе,  об^- 
да  изъ  трехъ  блюдъ,  вина,  кадрили,  спанья  До 
двухъ  часовъ ... 

Не  найдя  ни  одной  виноватой  улыбки,  Ва- 
си лъевъ  сталъ  искать:  Н'Ьтъ  ли  умнаго  лица.  И 
внимание  его  остановилось  на  одномъ  бл-Ьдномъ, 
немножко  сонномъ,  утомленномъ  лип,^ . . .  Это^ 
была  немолодая  брюнетка,  одетая  въ  косттамъ, 
усыпанный  блестками;  она]  сид-^ла  въ  кресл'Ь, 
гляд^Ьла  въ  нолъ  и  о  чемъ-то  думала].  Васильевъ 
прошелся  изъ  угла  въ  уголь  и  точно  нечаянно 
с^лъ  рядомъ  съ  нею. 

«Нужно  начать  съ  чего-нибудь  пошлаго,  — 
думалъ  онъ:  —  а  потомъ  постепенно  перейти 
къ  серьезному» ...  —  А  какой  у  васъ  хорошень- 
к1й  костюмчикъ!  —  сказалъ  онъ  и  коснулся 
пальцемъ  золотой  бахромы  на  косынк^Ь. 

—  Какой  есть ...  —  сказала  вяло  брюнетка. 

—  Вы  изъ  какой  губерши? 

—  Я  ?   Дальняя . . .    Р1зъ  Черниговской. 

—  Хорошая  губерн1я.    Тамъ  хорошо. 

—  Тамъ  хорошо,  гД'Ь  насъ  н^тъ. 

«Жаль,  что  я  не  ум:Ью  природу  описывать, 
—  подумалъ  Васильевъ.  —  Можно  было  бы  тро- 
нуть ее  описан1ями  черниговской  природы.  Не- 
бось, в;Ьдь  любить,  коли  родилась  тамъ». 
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—  Вамъ  зд'^&сь  скут[но?  —  спросилъ  онъ. 

—  Изв']Ьстно,  скучно. 

—  Отчего  же  вы  не  уходите  отсюда,  есди 
вамъ  скучно? 

—  Куда  ж'ъ  я  уйду?  Милостышо  просить, 
что  ли  ? 

—  Милостыню  просить  легче,  ч-^^мъ  жить 
зд^сь. 

—  А  вы  откуда  знаете?  Нешто  вы  просили? 

—  Просилъ,  когда  яеч'Ьмъ  было  платить  за 
ученье.  Хотя  бы  даже  не  просилъ,  это  такъ  по- 
нятно. Нищ1Й,  какъ  бы  ни  было,  свободный  че- 
лов^къ,  а  вы  раба. 

Брюнетка  потянулась  и  проводила  сонными 
глазами  лакея,  который  несъ  на  подносе  ста- 
каны и  сельтерскую  воду. 

—  Угостите  портер омъ,  —  сказала  она  и 
опять  з-Ьвиула. 

«Портеромъ  ...  —  подумалъ  Васильевъ.  —  А 
что  если  бы  сейчасъ  вошелъ  сюда  твой  брать 
или  твоя  мать?  Что  бы  ты  сказала?  А  что  ска- 
зали бы  они?  Быль  бы  тогда  портеръ,  вообра- 
жаю» ... 

Вдругъ  послышался  плачь.  Изъ  сосЬдней 
комнаты,  куда  лакей  понесъ  сельтерскую,  быстро 
Бышелъ  какой-то  блондинъ  съ  краснымъ  лидомъ 
и  сердитыми  г.1аЗс1ми.  За  нимъ  шла  высокая, 
полная  хозяйка  и  кричала  визгливымъ  голосомъ: 

—  Никто  вамъ  не  позволяль  бить  д-Ьвушекъ 
по  щ,екамъ !  У  насъ  бываютъ  гости  получше  васъ, 
да  не  дерутся!   Шарлатань! 

Поднялся  шумъ.  Васильевъ  испугался  и  по- 
бл^^дн^Ьлъ.  Въ  сосЬдней  комнате  плакали  на- 
взрыдъ,  искренно,  какъ  плачутъ  оскорбленные. 
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и  онъ  понял'ъ,1Что  въ  самомъ  д^^дг^,  тутъ  живутъ 
люди,  настоящхе  люди,  которые,  какъ  везд-Ь, 
оскорбляются,  страдаютъ,  плачутъ,  просятъ  по- 
мощи . . .  Тяжелая  ненависть  и  гадливое  чувство 
уступили  свое  м^сто  острому  чувству  жалости 
и  злобы  на  обидчика.  Онъ  бросился  въ  ту  ком- 
нату, гд^^  плакали;  сквозь  ряды  бутылокъ,  стояв- 
шихъ  на  мраморной  доск:&  стола,  онъ  разгляд-Ьлъ 
страдальческое,  мокрое  отъ  слезъ  дидо,  протя- 
нулъ  къ  этому  лицу  руки,  сд^ладъ  шагъ  къ  сто- 
лу, но  тотчасъ  же  въ  ужас^Ь  отскочилъ  назадъ. 
Плачущая  была  пьяна. 

Пробираясь  сквозь  шумную  толпу,  собрав- 
шуюся вокругъ  блондина,  онъ  палъ  духомъ,  стру- 
силъ,  какъ  мальчикъ,  и  ему  казалось,  что  въ 
этомъ  чужомъ,  непонятнюмъ  для  него  М1р^  хотятъ 
гнаться  за  нимъ,  бить  его,  осыпать  грязными 
словами . . .  Онъ  сорвалъ  съ  в-Ьшалки  свое  пальто 
и  бросился  опрометью  внизъ  по  л-Ьстнип;*. 


Прижавшись  къ  забору,  онъ  стоялъ  около 
дома  и  ждалъ,  когда  выйдутъ  его  товарипщ.  Зву- 
ки роялей  и  скрипокъ,  веселые,  удалые,  наглые 
ш  грустные,  путались  въ  воздух^Ь  въ  какой-то 
хаосъ,  и  эта  путаница'  попрежнему  походила  на 
то,  какъ  будто  въ  потемкахъ  надъ  крышами  на- 
страивался невидимый  оркестръ.  Если  взглянуть 
вверхъ  на  эти  потемки,  то  весь  черный  фояп» 
былъ  усыпанъ  б'Ьлыми  движущимися  точками: 
это  шелъ  сн^гъ.  Хлопья  его,  попавъ  въ  св^тъ, 
лениво  кружились  въ  воздух'Ь,  какъ  пухъ,  и  еще 
л:Ьнив'Ье  падали  на  землю.  Снежинки  кружились 
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толпой  около  Васильева  и  висли  на)  его  бород'Ьу 
р'Ьсницахъ,  бровяхъ . . .  Извозчики,  лошади  и  про- 
хожие были  б^лы. 

«И  какъ  можетъ  сн^Ьгъ  пада^гъ  въ  этотъ  пе- 
реулокъ!  —  думалъ  Ваоильевъ.  —  Будь  прокляты 
эти  дома!» 

Оттого,  что  онъ  сб^^жалъ  вн1изъ  по  л'Ьстниц'Ь, 
ноги  подгибались  отъ  усталости;  онъ  задыхался, 
точно  взбирался  на  гору,  сердце  стучало  такъ, 
что  было  слышно.  Его  томило  желан1е  скорее 
выбраться  изъ  переулка  и  идти  домой,  но  еще 
сильн^Ье  хот-Ьлось  дождаться  товарип];ей  и  сорва1:ъ 
на  нихъ  свое,  тяжелое  чувство. 

Онъ  многаго  не  понялъ  въ  домахъ,  дупщ  по- 
гибающ;ихъ  женщинъ  остались  для  него  по- 
прежнему  тайной,  но  для  него  ясно  было,  что 
д-Ьло  гораздо  хуже,  ч'Ьмъ  можно  было  думать. 
Если  та  виноватая  женщ,ина,  которая  отравилась, 
называлась  падшею,  то  для  вс^хъ  этихъ,  кото- 
рыя  плясали  теперь  подъ  звуковую  путаницу  и 
говорили  длинныя  отвратительныя  фразы,  труд- 
но было  подобрать  подходящ,ее  название.  Это 
были  не  погибающ,1я,  а  уже  погибшхя. 

«Порокъ  есть,  —  думалъ  онъ:  —  но  н'Ьтъ 
ни  сознан1я  вины,  ни  надежды  на  спасенхе.  Ихъ 
продаютъ,  покупаютъ,  топятъ  въ  вин-Ь  и  въ  мер- 
зостяхъ,  а  он^^,  какъ  овцы,  тупы,  равнодушны 
и  не  понимаютъ.    Боже  мой.  Боже  мой!» 

Для  него  также  ясно  было,  что  все  то,  что 
называется  челов^Ьческимъ  достоинствомъ,  лич- 
ностью, образомъ  и  подоб1емъ  Бож1имъ,  осквер- 
нено тутъ  до  основания,  «въ  дрызгъ»,  какъ  го- 
ворятъ  пьяницы,  и  что  виноваты  въ  этомъ  не 
одинъ  только  переулокъ  да  тупыя  женш^ины. 
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Толпа  студентовъ,  б^лыхъ  отъ  сн^]Ьга,  весело 
разговаривая  и  со  см^хомъ,  прошла  мимо  него. 
Одинъ  изъ  нихъ,  ВЫС0К1Й  и  Т0НК1Й,  остановился, 
загляну лъ  Васильеву  въ  лицо  и  сказа лъ  пьянымъ 
голосомъ : 

—  Нашъ!  Налимонился,  братъ?  Ага-га, 
братъ!  Ничего,  гуляй!   Валяй!   Не  унывай,  дядя! 

Онъ  взялъ  Васильева  за  плечи  и  прижался 
къ  его  щек^Ь  мокрыми  холодными  усами,  потомъ 
поскользнулся,  покачнулся  и,  взмахнувъ  обеими 
руками,  крикнулъ: 

—  Держись!   Не  падай! 

И  засмеявшись,  поб"Ьжал'ъ  догонять  своихъ 
товарищей. 

Сквозь  шумъ  послышался  голосъ  художника: 

—  Вы  не  смеете  бить  женщия'ъ!  Я  вамъ  не 
позволю,  чортъ  васъ  подери!   Негодяи  вы  этак1е! 

Въ  дверяхъ  дома  показа;лся  медикъ.  Онъ  по- 
гляд-Ьлъ  по  сторонамъ  и,  увид^въ  Васильейа,  ска- 
залъ  встревоженно : 

—  Ты  зд^^сь?  Послушай,  ей-Богу,  съ  Его- 
ромъ  положительно  невозможно  никуда  ходить! 
Что  это  за  челов^къ,  не  понимаю!  Ска;ндалъ  за- 
т^ялъ!  Слышишь?  Егоръ!  —  крикнулъ  онъ  въ 
дверь:  —  Егоръ! 

—  Я  вамъ  не  позволю  бить  женп1,инъ!  — 
раздался  наверху  про1НЗ|ИтелЬ|Ный  голосъ  худож- 
ника. 

Что-то  тяжелое  и  громоздкое  покатилось 
внизъ  по  л'Ьстниц'Ь.  Это  художникъ  лет^лъ  ку- 
баремъ  внизъ.    Его,   очевидно,   вытолкали. 

Онъ  поднялся  съ  земли,  отряхну  лъ  шляпу  и 
со  злымъ,  негодуюп^имъ  лицомъ  погрозилъ  вверхъ 
кулакомъ  и  крикнулъ: 
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—  Подлецы !  Живодеры !  Кровоптйцы !  Я  не 
позволю  вамъ  бить!  Битъ  слабую,  пьяную  жен- 
щину I  Ахъ,  вы  . . . 

—  Егоръ  . . .  Ну,  Егоръ  ...  —  началъ  умолять 
медпкъ.  —  Даю  теб^  честное  слово,  ужъ  больше 
никогда  не  пойду  съ  тобой  въ  другой  разъ.  Чест- 
ное слово! 

Художникъ  мало-по-малу  успокоился,  и  прия- 
тели  пошли  домой. 

—  Невольно  къ  этимъ  грустнымъ  берегамъ, 
—  зап^лъ  медикъ:  —  меня  влечетъ  неведомая 
сила ... 

—  Вотъ  мельница ...  —  подтяну лъ,  немного 
погодя,  художникъ.  —  Она  ужъ  развалилась . . . 
Экой  сн^гъ  валитъ,  Мать  Пресвятая!  Гришка., 
отчего  ты  ушелъ?  Трусъ  ты,  баба  и  больше  ни- 
чего. 

Васильевъ  шелъ  позади  пр1ятелей,  гляд-Ьдъ  имъ 
въ  спины  и  дума.тъ : 

«Что-нибудь  изъ  двухъ:  или  намъ  только  ка- 
жется, что  проститущя  —  зло,  и  мы  преувеличи- 
ваемъ,  или  же,  если  проституцхя  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
такое  зло,  какъ  принято  думать,  то  эти  мои  ми- 
лые пртятели  так1е  же  рабовлад-Ёльцы,  насиль- 
ники и  уб1йцы,  какъ  тЪ  жители  Сир1и  и  Каира, 
которыхъ  рисуютъ  въ  «Нив'Ь».  Они  теперь  по- 
ютъ,  хохочу  тъ,  здраво  разсуждаютъ,  но  разв^Ь 
не  они  сейчасъ  эксплоатировали  голодъ,  неве- 
жество и  тупость?  Они  —  я  былъ  свид']Ьтелемъ. 
При  чемъ  же  тутъ  ихъ  гуманность,  медицина, 
живопись?  Науки,  искусства,  и  возвышенныя; 
чувства  этихъ  душегубовъ  напоминаютъ'  мн'Ь 
сало  въ  одномъ  анекдоте.  Два  разбойника  за- 
резали  въ    л^су    ниш,аго;    стали   делить    между 
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собою  его  одежду  .и  нашли  въ  сумк-Ь  кусокъ 
свиного  сала.  «Очень  кстати,  —  сказалъ  одинъ 
изъ  нихъ:  —  давай  закусимъ».  —  «Что  ты,  какъ 
можно?  —  ужаснулся  другой.  —  Разв^Ь  ты  за- 
былъ,  что  сегодня  среда?»  И  не  стали  ^Ьсть.  Они, 
зар-Ьзавши  челов-Ька,  вышли  изъ  л:Ьсу  съ  ув-Ь- 
ренностыо,  что  они  постники.  Такъ  и  эти,  ку- 
пивши женщинъ,  идутъ  и  думаютъ  теперь,  что 
они  художники  и  ученые»  . . . 

—  Послушайте,  вы!  —  сказалъ  онъ  сердито 
в  р^^зко.  —  Зач^мъ  вы  сюда  ходите?  Неужели, 
неужели  вы  не  понимаете,  какъ  это/  ужасно? 
Ваша  медицина  говорить,  что  каждая  изъ  этихъ 
женш^инъ  умираетъ  преждевременно  огь  чахот- 
ки, или  чего-нибудь  другого;  искусства  говорятъ, 
что  морально  она  умираетъ  еще  раньше.  Каждая 
изъ  нихъ  умираетъ  оттого,  что  на.  своемъ  в'Ьку 
принимаетъ  среднимъ  числомъ,  допустимъ,  пятъ- 
сотъ  челов'Ькъ.  Каждую  убиваетъ  пятьсотъ  че- 
лов'Ькъ.  Въ  числ^  этихъ  пятисотъ  —  вы  I  Теперь, 
если  вы  оба  за  всю  жизнь  побываете  зд-Ьсь  и  въ 
другихъ  подобныхъ  м^стахъ  по  двести  пятьдесятъ 
разъ,  то  значить  на  обоихъ  васъ  придется  одна 
убитая  женш,ина1  Разв:Ь  это  не  понятно?  Разв^Ь 
не  ужасно?  Убить  вдвоемъ,  втроемъ,  впятеромъ 
одну  глупую,  голодную  женщину!  Ахъ,  да  ра.зв']^ 
это  не  ужасно.  Боже  мой? 

—  Такъ  и  зналъ,  что  этимъ  кончится,  —  ска^- 
залъ  художникъ,  морщась.  —  Не  сл^Ьдовало  бы 
связываться  съ  этимъ  дуракомъ  и  болваномъ! 
Ты  думаешь,  что  теперь  у  тебя  въ  голов:Ь  велиг 
К1Я  мысли,  идеи?  Н^тъ,  чортъ  знаетъ  что,  а 
не  идеи!  Ты  сейчасъ  смотришь  на  меня  съ  не- 
навистью и  съ  отвращен1емъ,  а  по-моему  лучше 
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бы  ты  построилъ  еще  двадцать  такихъ  домовъ, 
ч^мъ  гляд'Ьть  такъ.  Въ  этомъ  твоемъ  взгляд-Ь 
больше  порока,  чЪжъ  во  всемъ  переулк^Ы  Пой- 
демъ,  Володя,  чортъ  съ  димъ!  Дуракъ,  болвааъ 
и  больше  ничего . . . 

—  Мы,  люди,  убиваемъ  взаимно  другъ  дру- 
га, —  сказалъ  медикъ.  —  Это,  конечно,  без- 
нравственно, —  но  ф|илософ1ей  тутъ  не  помо- 
жешь.   Прош;ай  I 

На  Трубной  площ,ади  пргятели  простились  и 
разошлись.  Оставшись  одинъ,  Васильевъ  быстро 
зашагалъ  по  бульвару.  Ему  было  страшно  по- 
темокъ,  страшно  сн4га,  который  хлопьями  валилъ 
на  землю  и,  казалось,  хот^Ьлъ  засыпать  весь  м1ръ; 
страшно  было  фонарныхъ  огней,  бл^Ьдно  мерцав- 
шихъ  сквозь  сн-^^говыя  облака.  Душою  его  овла- 
д-Ьлъ  безотчетный,  малодушный  страхъ.  Попаг 
дались  изр'Ьдка  навстр^Ьчу  прохожхе,  но  онъ 
пугливо  сторонился  отъ  нихъ.  Ему  казалось,  что 
отовсюду  идутъ  и  отовсюду  глядятъ  на  него  жед- 
п^ины,  только  женщ;ины  . . . 

«Начинается  у  меня,  —  думалъ  онъ.  —  При- 
падокъ  начинается . . .» 


У1 

Дома  лежалъ  онъ  на  кровати  и  говорилъ^ 
содрогаясь  всЬмъ  т'Ьломъ: 

—  Живыя!   Живыя!   Боже  мой,  он:Ь  живыя! 

Онъ  всячески  изоп],рялъ  свою  фантаз1ю,  во- 
ображалъ  себя  самого  то  братомъ  падшей  жен- 
п],ины,  то  отцомъ  ея,  то  самою  падшею  женш;иною 
съ  намазанными  шнеками,  и  все  это  приводило 
его  въ  ужасъ: 
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Ему  почему-то  казалось,  что  онъ  должекъ 
р^^шитъ  вопросъ  немедленно,  во  что  бы  то  ни 
стало,  и  что  вопросъ  этотъ  не  чужой,  а  его  соб- 
ственный. Онъ  напрягъ  силы,  поборолъ  въ  себ'Ь 
отчаянхе  и,  сЬвши  на  кровать,  обяявъ  руками 
голову,  сталъ  решать:  какъ  спасти  вс^хъ  т^хъ 
женщинъ,  которыхъ  онъ  сегодня  вид'Ьлъ?  Поря- 
докъ  р^Ьшенхя  всякихъ  вопросовъ  ему,  какъ  че- 
лов^^ку  ученому,  былъ  хорошо  изв^стенъ.  И  онъ, 
какъ  ни  былъ  Бозбужденъ,  строго  держался  этого 
порядка.  Онъ  припомнилъ  исторхю  вопроса,  его 
литературу,  а  въ  четвертомъ  часу  шагалъ  изъ 
угла  въ  уголъ  и  старался  вспомнить  всЬ  т^  опы- 
ты, как1е  въ  настоящее  время  практикуются  для 
спасен]*я  женщинъ.  У  него  было  очень  много 
хорошихъ  пртятелей  и  друзей,  жившихъ  въ  но- 
мерахъ  Фальцфейнъ,  Гадяшкина,  Нечаева,  Еч- 
кина . . .  Между  ними  не  мало  людей  честныхъ 
и  самоотверженныхъ.  Мкоторые  изъ  нихъ  пы- 
тались спасать  женщинъ  . . . 

«Вс:Ь  эти  немногочисле?1Ныя  попытки,  —  ду- 
малъ  Васильевъ:  —  можно  раздт^^лить  на  три 
группы.  Одни,  выкуп  и  въ  изъ  притона  женщину, 
нанимали  для  нея  номеръ,  покупали,  ей  швей- 
ную машину,  и  она  д'Ьлалась  швеей.  И  выкупив- 
Ш1Й,  вольно  или  невольно,  д'Ьлалъ  ее  своей  со- 
держанкой, потомъ,  кончивъ  курсъ,  у^Ьзжалъ  и 
сдавалъ  ее  на  руки  другому  порядочному  чело- 
веку, какъ  какую-нибудь  вещь.  И  падшая  оста- 
валась падшею.  Друг1е,  выкупивъ,  тоже  нани- 
мали для  нея  отд'Ьльный  номеръ,  покупали  не- 
изб'Ьжную  швейную  машинку,  пускали  въ  ходъ 
грамоту,  пропов'Ьди,  чтен1е  книжекъ.  Женщина 
жила  и  шила,  пока  это  для  нея  было  интересно 
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и  ново,  потомъ  же,  соску  чшзшись,  начинала  тай- 
комъ  отъ  пропоБ^дниковъ  принимать  мужчинъ, 
иди  же  уб:Ьгала  назадъ  туда,  гд-Ь  можно  спать 
до  трехъ  часовъ,  пить  кофе  и  сытно  об^^дать. 
Третьи,  самые  горячхе  и  самоотверженные,  д-Ьдали 
смелый,  р^Ьшительный  шагъ.  Они  женились.  И 
когда  наглое,  избалованное,  или  тупое,  забитое 
животное  становилось  женою,  хозяйкой  и  потомъ 
матерью,  то  это  переворачивало  вверхъ  дномъ 
ея  жизнь  и  м1ровоззр^Н1е,  такъ  что  потомъ  въ 
жен-Ь  и  въ  матери  трудно  было  узнать  бывшую 
падшую  женш^ину.  Да,  женитьба;  лучшее,  и  по- 
жалуй, единственное  средство». 

«Но  невозможное!  —  сказалъ  вслухъ  Ва- 
сильевъ  и  повалился  въ  постель.  —  Я  первый 
не  могъ  бы  жениться!  Для  этого  надо  быть  свя- 
тымъ,  не  ум:Ьтъ  ненавид'Ьть  и  не  знать  отвра*- 
щенхя.  Но  допустимъ,  что  я,  медикъ  и  художникъ 
пересилили  себя  и  женились,  что  всЬ  он^Ь  вый- 
дутъ  замужъ.  Но  какой  же  в^хводъ  ?  Выводъ  ка- 
кой ?  А  тотъ  выводъ,  что  пока  зд^сь,  въ  Москве, 
оп^  будутъ  выходитъ  замужъ,  смоленск1й  бух- 
галтеръ  развратитъ  новую  парт1ю,  и  эта  парт1я 
хлынетъ  сюда  на  вакантныя  м^ста  съ  саратов- 
скими, нижегородскими,  варшавскими ...  А  куда 
д'Ьвать  сто  тысячъ  лондонскихъ?  Куда  д^^ватъ 
гамбургскихъ  ?» 

Лампа,  въ  которой  выгор^^лъ  керосинъ,  стала 
чадить.  Васильевъ  не  зам^Ьтилъ  этого.  Онъ  опять 
зашагалъ,  продолжая  думать.  Теперь  ужъ  онъ 
постави лъ  вопросъ  иначе :  что  нужно  сд^^лать, 
чтобы  падш1я  женщины  перестали  быть  нужны? 
Для  этого  необходимо,  чтобъ  мужчины,  которые 
ихъ  покупаютъ  и  убиваютъ,  почувствовали  всю 
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безнравственность  своей  рабовлад^Ьльческой  роли 
и.  ужаснулись.  Надо  спасать  мужчинъ. 

«Наукой  и  искусствами,  очевидно,  ничего  не 
под-Ь лаешь ...  —  думалъ  Васильевъ.  —  Тутъ  ед1Ш- 
ственный  выходъ  —  это  апостольство». 

И  онъ  сталъ  мечтать  о  томъ,  какъ  завтра 
же  вечеромъ  онъ  будетъ  стоять  на  углу  пере- 
улка и  говорить  каждому  прохожему: 

—  Куда  и  зач^мъ  вы  идете?  Побойтесь  вы 
Бога! 

Онъ  обратится  къ  равнодущнымъ  извозчи- 
камъ  и  имъ  скажетъ: 

—  Зач^Ьмъ  вы  тутъ  стоите?  Отчего  же  вы 
не  возмущаетесь,  не  негодуете?  В^Ьдь  вы  в^Ьруете 
въ  Бога  и  знаете,  что  это  гр-Ьшно,  что  за  это 
люди  пойдутъ  въ  адъ,  отчего  же  вы  молчите? 
Правда,  он^  вамъ  чуж1я,  но  в^дь  и  у  нихъ  есть 
отцы,  братья,  точно  так1е  же,  какъ  вы . . . 

Кто-то  изъ  прхятелей  сказалъ  однажды  про 
Васильева,  что  онъ  талантливый  челов']Ькъ.  Есть 
таланты  писательскте,  сценическхе,  худоясниче- 
ск1е,  у  него  же  особый  талантъ  —  челов Гоческш. 
Онъ  обладаетъ  тонкимъ,  великол-Ьпнымъ  чутьемъ 
къ  боли  вообще.  Какъ  хорош1Й  актеръ  отражает ъ 
въ  себ^  чуж1я  движен1я  и  голосъ,  такъ  Васи- 
льевъ умнеть  отражать  въ  своей  душ-Ь  чул^ую 
боль.  Увид^въ  слезы,  онъ  плачетъ;  около  боль- 
ного онъ  самъ  становится  больнымъ  и  стонетъ; 
если  видитъ  насилте,  то  ему  кажется,  что  наси- 
л]е  совершается  надъ  нимъ,  онъ  трусить  какъ 
мальчикъ  и,  струсивъ,  б^житъ  на  помощь.  Чу- 
жая боль  раздражаетъ  его,  возбуждаетъ,  приво- 
дить въ  состояте  экстаза  и  т.  п. 

Правь  ли  пр1ятель  —  не  знаю,  но  то,  что 
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переж,ивалъ  Васильевъ,  когда  ему  казалось,  что 
вопросъ  р^шенъ,  было  Очень  похоже  на  вдохно- 
веше.  Онъ  плакалъ,  см-Ьялся,  говорилъ  вслухъ 
т4  слова,  как1я  онъ  скажетъ  завтра,  чувствовалъ 
горячую  любовь  къ  т4мъ  людямъ,  которые  по- 
слушаются его  и  станутъ  рядомъ  съ  нимъ  да 
углу  переулка,  чтобы  пропов-Ьдывать ;  онъ  са- 
дился писать  письма,  давалъ  себ'Ь  клятвы  . . . 

Все  это  было  похоже  на  вдохновенге  ужъ  и 
потому,  что  продолжалось  недолго.  Васильевъ 
скоро  усталь.  Лондонсктя,  гамбургск1я,  варшав- 
СК1Я  своею  массою  давили  его,  какъ  горы  давятъ 
землю;  онъ  роб^лъ  передъ  этой  массой,  терялся;: 
вспоминал ъ  онъ,  что  у  него  н-^тъ  дара  слова, 
что  онъ  трусливъ  и  малодушенъ,  что  равнодуш- 
ные люди  едва  ли  захотятъ  слушать  и  понимать 
его,  студента-юриста  третьяго  курса,  человека 
робкаго  и  ничтожнаго,  что  истинное  апостоль- 
ство заключается  не  въ  одной  только  пропов'ЬдИ', 
но  И  въ  д-Ьлахъ ... 

Когда  было  светло  и  на  улиц-Ь  уже  стучали 
экипажи,  Васильевъ  лежалъ  неподвижно  на  ди- 
ван^^  и  смотр'Ьлъ  въ  одну  точку.  Онъ  уже  не 
думалъ  ни  о  женщ,инахъ,  ни  о  мужчинахъ,  ни  объ 
алостольств'Ь.  Все  внимайте  его  было  обращено 
на  душевную  боль,  которая  мучила  его.  Это  была 
боль  тупая,  безпредметная,  неолред'Ьленная,  по- 
хожая и  на  тоску,  и  на  страхъ  въ  высочайшей 
степени,  и  на  отчаяше.  Указать,  гд-Ь  она,  онъ 
могъ:  въ  груди,  подъ  сердцемъ;  но  сравнить  ее 
нельзя  было  ни  съ  ч4мъ.  Раньше  у  него  бывала 
сильная  зубная  боль,  бывали  плевритъ  и  неврал- 
гш,  но  все  это  въ  сравненхи  съ  душевной  болью 
было  ничтожно.    При  этой  боли  жизць  предста- 
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Блялась  отвраздтельной.  Диссерта11;1Я,  отличное 
сочинен1е,  уже  написанное  имъ,  любимые  люди, 
спасен1е  погибающихъ  женщинъ  —  все  то,  что 
вчера  еще  онъ  любилъ,  или  къ  чему  былъ  равно- 
душенъ,  теперь  при  воспоминан1и  раздражало  его 
наравне  съ  шумомъ  экипажей,  б'Ьготней  кори- 
дорныхъ,  дневнымъ  св-Ьтомь  . . .  Если  бы  теперь 
кто-нибудь  на  его  глазахъ  совершилъ  подвигъ 
милосердтя  или  возмутительное  насилхе,  то  на 
него  то  и  другое  произвело  бы  одинаково  отвра- 
тительное впечатляйте.  Изъ  всЬхъ  мыслей,  л'Ь- 
ниво  бродивпшхъ  въ  его  голов'Ь,  только  двЯ  не 
раздражали  его:  одна  —  что  онъ  каждую  минуту 
имЯетъ  власть  убить  себя,  другая  —  что  боль 
не  будетъ  продолжаться  дольше  трехъ  дней.  Вто- 
рое онъ  зналъ  по  опыту. 

По  лежав  ъ,  онъ  всталъ  и,  ломая  руки,  про- 
шелся не  изъ  угла  въ  уголъ,  какъ  обыкновенно, 
а  по  квадрату,  вдоль  ст'Ьнъ.  Мелькомъ  онъ  по- 
глядЯлъ  на  себя  въ  зеркало.  Лицо  его  было  бл-Ьд- 
НО'  и  осунулось,  виски  впали,  глаза  были  больше, 
темнее,  неподвижн'Ье,  точно  чуясте,  и  выражали 
невыносимое  душевное  страданге. 

Въ  полдень  въ  дверь  постучался  художникъ. 

—  Григор1й,  ты  дома?  —  спросилъ  онъ. 
Не  получивъ  ответа,  онъ  постоялъ  минут] 

подумалъ  и  отв-Ьтиль  себ'Ь  по-хохлацки: 

—  Нема.    Въ  нивырситетъ  п1йшовъ,  трекл) 
тый  хлопецъ. 

И  ушелъ.  Васильевъ  легъ  на  кровать  и,  спря^ 
тавъ  голову  подъ  подушку,  сталъ  плакать  отъ 
боли,  и  чЯмъ  обильн'Ьй  лились  слезы,  тЯмъ  ужас- 
н'Ье  становилась  душевная  боль.  Когда  поте! 
н'Ьло,  онъ  вспомнилъ  о  той  мучительной  нот 
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которая  ожидаетъ  его,  и  страшное  отчаянте  овла- 
д:6ло  имъ.  Онъ  быстро  од-Ьдся,  выбт^жалъ  изъ 
номера  и,  оставивъ  свою  дверь  настежь,  безъ 
всякой  надобности  и  ц'Ьли  вышелъ  на  улицу. 
Не  спрашивая  себя,  куда  идти,  онъ  быстро  но- 
ше лъ  по  Садовой  у  лиц-Ь. 

Сн:Ьгъ  валилъ,  какъ  вчера;  была  оттепель. 
Засунувъ  руки  въ  рукава,  дрожа  и  пугаясь  сту- 
ковъ,  звонковъ  конки  и  прохожихъ,  Василъевъ 
прошелъ  по  Садовой  до  Сухаревой  башни,  по- 
томъ  до  Красныхъ  воротъ,  отсюда  свернулъ  на 
Басманную.  Онъ  зашелъ  въ  кабакъ  и  выпилъ 
большой  стаканъ  водки,  но  отъ  этого  не  стало 
легче.  Дойдя  до  Разгуляя,  онъ  поверну  лъ  вправо 
и  зашагалъ  по  переулкамъ,  въ  какихъ  не  былъ 
раньше  ни  разу  въ  жизни.  Онъ  дошелъ  до  того 
стараго  моста,  гд'Ь  шумитъ  Яуза  и  откуда  видны 
длинные  ряды  огней  въ  окнахъ  Красныхъ  ка- 
зармъ.  Чтобы  отвлечь  свою  душевную  боль  ка- 
кжмъ-нибудь  новымъ  ощуш^ещемъ  или  другою 
болью,  не  зная,  что  д-Ьлатъ,  плача  и  дрожа,  Ва- 
сильевъ  разстегнулъ  пальто^  и  сюртукъ  и  под- 
ставилъ  свою  голую  грудь  сырому  сн'Ьгу  и  В'Ьтру. 
Но  и  это  не  уменьшило  боли.  Тогда  онъ  на- 
гнулся черезъ  перила  моста  и  погляди  лъ  внизъ^ 
на  черную,  бурливую  Яузу,  и  ему  •захот'Ьлось? 
броситься  внизъ  головой,  не  изъ  отврап1;ен1Я  къ 
жизни,  не  ради  самоуб1йства),  а  чтобы  хотя  уши- 
биться и  одною  болью  отвлечь  другую.  Но  чер- 
ная вода,  потемки,  пустынные  берега,  покрытые 
сн-Ьгомь,  были  страшны.  Онъ  содрогнулся  и  по- 
шелъ  дальше.  Прошелся  онъ  вдоль  Красныхъ 
казармъ,  потомъ  назадъ  и  спустился  въ  какую- 
то  рощ,у,  изъ  рош;и  опят1>  на  мостъ . . . 
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«Н:Ьтъ,  домой,  домой!  —  думалъ  онъ.  —  До- 
ма, кажется,  легче» ... 

И  онъ  пошелъ  назадъ.  Вернувшись  домой, 
онъ  сорвалъ  съ  себя  мокрое  пальто  и  шапку, 
зашагалъ  вдоль  ст4нъ  и  неутомимо  шагалъ  до 
самаго  утра. 

УП 

Когда  на  другой  день  утромъ  пришли  къ  не- 
му художникъ  и  медикъ,  онъ  въ  разодранной 
рубахе  и  съ  искусанными  руками  метался  по 
комнат'Ь  и  стоналъ  отъ  боли. 

—  Ради  Бога  I  —  зарыдалъ  онъ,  увид'Ьвъ  пр1- 
ятелей.  —  Ведите  меня,  куда  хотите,  д-Ьлайте  что 
знаете,  но.  Бога  ради,  скорее  спасайте  меня! 
Я  убью  себя! 

Художникъ  побл^^дн-Ьлъ  и  растерялся.  Ме- 
дикъ тоже  едва  не  заплакалъ,  но,  полагая,  что 
медики  вО'Вс^хъ  случаяхъ  жизни  обязаны  быть 
хладнокровны  и  серьезны,  сказалъ  холодно : 

—  Это  у  тебя  приладокъ.  Но  это  ничего. 
Пойдемъ  сейчасъ  къ  доктору. 

—  Куда  хотите,  только  ради  Бога,  скорей! 

—  Ты  не  волнуйся.  Нужно  бороться  съ  со- 
бой. 

Художникъ  и  медикъ  дрожащими  руками  од"Ь- 
ли  Васильева  и  вывели  его  на  улицу. 

—  Михаилъ  Серг4ичъ  давно  уже  хочетъ  ев 
тобой  познакомиться,  —  говорилъ  дорогою  ме- 
дикъ. —  Онъ  очень  милый  челов-Ькъ  и  отлично 
зпаетъ  свое  ^1;Ьло.  Кончилъ  онъ  въ  82  году,  а 
практика  уже  громадная.  Со  студентами  дер- 
житъ  себя  по-товариш,ески. 
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—  Ск^р'Ье,  скорее  ...  —  торопилъ  Васильевъ. 
Михаилъ  Серг^ичъ,  полный,  б-Ьлокурый  док- 

торъ,  встр*Ьтилъ  прхят^лей  учтиво,  солидно,  хо- 
лодно и  улыбнулся  одной  только  щекой. 

—  Мн-Ь  художйикъ  и  Майеръ  говорили  уже 
о  вашей  бол']^зни,  —  сказалъ  онъ.  —  Очень  радъ 
служить.    Ну-съ?    Садитесь,  покорн'Ьйше  прошу. 

Онъ  усадилъ  Васильева  въ  большое  кресло 
около  стола  и  придвину лъ  къ  нему  яп];икъ  съ 
папиросами. 

—  Ну-съ?  —  началъ  0|нъ,  погла1живая  ко- 
л'Ьни.  —  Приступимъ  къ  д^лу  . . .  Скол1>ко  вамъ 
л-Ьтъ  ? 

Онъ  задава'лъ  вопросы,  а  медикъ  отв'Ьчалъ. 
Онъ  спросилъ,  Не  былъ  ли  отецъ  Васильева  бо- 
ленъ  какими-нибудь  особенными  бол'Ьзнями,  не 
пилъ  ли  запоем'ъ,  не  отличался  ли  жестокостью 
или  какими-либо  странностями.  То  же  самое 
спросилъ  о  его  д'Ьд'Ь,  матери,  сестрахъ  и  бра- 
тъяхъ.  Узнав ъ,  что  его  мать  им-Ёла;  отличный 
голосъ  и  играла  иногда'  въ  театре,  он^  вдругъ 
оживился  и  спросилъ: 

—  Виноватъ-съ,  а  не  припомните  ли,  не  быль 
ли  театръ  у  вашей  матушки  страстью? 

Прошло  минутъ  двадцать.  Васильеву  наску- 
чало, что  докторъ  поглаживаетъ  кол'Ьни  и  гово- 
рить все  объ  одномъ  и  томъ  же. 

—  Насколько  я  поцимаю  ваши  вопросы,  док- 
торъ, —  сказалъ  онъ:  —  вы  хотите  знать,  на- 
следственна моя  болезнь,  или  н^тъ.  Она  не  на- 
следственна. 

Далее  докторъ  спросилъ,  не  было  ли  у  Ва- 
сильева въ  молодости  какихъ-либо  тайныхъ  по- 
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рю'ковъ,  !ушябовъ  головы,  увлечетй,  странйостей, 
исключите лъныхъ  пристраст1й.  На  половину  во- 
просовъ,  как1е  обыкновенно  за/|:а^от'Ся  старатель- 
ными докторами,  можно  не  отв^чат:ь  безъ  вся- 
каго  ущерба  д;ля  здоровья;  но  у  Михаила  Сер- 
г^ича,  у  медика  и  художника;  были  так1я  лица, 
какъ  будТо:,  если  бы  Васильевъ  не  отв-Ьтиль  хотя 
бы  на  одинъ  вопросъ,  то  все  бы  погибло.  Полу- 
чая отв^^ты,  докторъ  для  чего-то  записывалъ  ихъ 
на  бумажк-Ь.  Уз!на^ъ,  что  Васил1>евъ  кончилъ 
уже  на  естественном'ъ  факультете  и  теперь  на< 
юридическомъ,  докторъ  задумался... 

—  Въ  прошломъ  году  онъ  написалъ  отлич- 
ное сочинен1е ...  —  сказалъ  медикъ. 

—  Виноватъ,  не  перебивайте  меня,  вы  м'Ь- 
шаете  мн'Ь  сосредоточиться,  —  сказалъ  докторъ 
и  улыбнулся  одной  щекой.  —  Да,  конечно,  и  это 
играетъ  роль  въ  анамнез:^.  Форсированная  ум- 
ственная работа,  переутомлен1е  . . .  Да,  да . . .  А 
водку  вы  пьете?  —  обратился  онъ  къ  Васильеву. 

—  Очень  р^здко. 
Прошло  еще  двадцать  минуть.    Медикъ  сталъ 

вполголоса  высказывать  свое  мн-Ьте  о  ближай- 
шихъ  причинахъ  припаДка  и  разсказалъ,  какъ 
третьяго  дня  онъ,  художникъ  и  Васильевъ  хо- 
дили въ  С — въ  персу  локъ. 

Равнодушный,  сдержанный,  холодный  тонъ, 
какимъ  его  пр1ятели  и  докторъ  говорили  о  жен- 
ш;и11ахъ  и  о  несчастномъ  пер^улк^,  показался 
ему  въ  высшей  степени  странцымъ  . . . 

—  Докторъ,  скажите  мн^  только  однр,  — 
сдерживая  себя,  чтобы  не  бьить  грубымъ,  ска,за]агъ 
онъ,  —  проституц1я  зло,  или  н^тъ? 

—  Голубчикъ,  К1Х)  жъ  спорить?  —  сказалъ 
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льев^:  ^''  °^"^'^^Р^?  -  с^Росяжь  грубо  Васл- 

Да-съ,  псих1атръ. 

Можетъ  быть    •рг'Ь  ТЭГ.Т  тж  ^  I 

т,^^  У^олъ.   —  Можетъ  быть'     Нг>  мтт'Ь 

синю  »р'я  ттт^  т;г  «  ^  ^Арз'!  ±>  стало  невыно- 

сто  жаль  и  себя,  и  товарищей,  и  вс4хъ  тЬзг^ 
которыхъ  онъ  внд4лъ  трет.лго  дня,  и  этош^к: 
тора   онъ  залла^ялъ  и  упалъ  въ  кресло       *^ 

Тотъ  сГтГГмГ^Г''"'"'^  ^"''«*^^  «^  ДО^^Ра. 
стаоряТ.  й  '•     «^'^а^Н'е,  кажъ  будто  чув- 

хТаГх"  то  калеГ'7  "  "'°^^  Д^^-  «-У  -шить 
шея   вазя*Т!^'       ™™*'*'  ^°^да  «нь  успоко-  ' 
те^нпгЛ  ""  ''™'^  изсд4дова№  чувства- 

^:^^::{~^^>  ^^ 

-;ь  лод.^ее~:  ЗГа^Гие™" 
яегче,  точно  хаяла.    Вь  рукахь  у  ^.го  б^ло  дв! 
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рецепта:  на  одномъ  былъ  бролшстый  калхй,  на 
другомъ  морф1й . . .  Все  это  принималъ  онъ  и 
раньше ! 

На  удиц-Ь  0|нъ  постоя лъ  немного,  подумалъ 
и,  простившись  съ  приятелями,  л'Ьниво  поплелся 
къ  универсхггету. 

1889. 
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Фельдшеръ  Ергуновъ,  челов^вкъ  пустой,  из- 
в^остный  въ  у:Ьзд^Ь  за  большого  хвастуна;  и  пья- 
ницу, какъ-то  въ  одидъ  изъ  святыхъ  вечеровъ 
возвращался  изъ  м-Ьстечка  Репина,  куда  ^здилъ 
за  покупками  для  больницы.  Чтобы  одъ  не  опоз- 
далъ  и  пораньше  вернулся  домой,  докторъ  да;лъ 
ему  самую  лучшую  свою  лошадь. 

Сначала  погода  стояла  ндчего  себ^,  тихая, 
но  часамъ  къ  восьми  поднялась  сильная  метель, 
и  когда  до  дому  остава]лось  всего  верстъ  семь, 
фельдшеръ  совершенно   сбился  съ  пути . . . 

Править  лошадью  онъ  не  ум'Ьлъ,  дороги  не 
зналъ  и  "Ьхаль  н,а  авось,  куда  глаза  глядятъ, 
над'Ьясь,  что  сама  лошад^>  вывезетъ.  Прошло 
такъ  часа  два,  лошадь  замучилась,  самъ  онъ 
озябъ,  и  ужъ  ему  казалось,  что  онъ  'Ьдетъ  не 
домой,  а  назадъ  въ  Р^Ьпино;  но  вотъ  сквозь  шумъ 
метели  послышался  глухой  собач1Й  лай,  и  впе- 
реди показалось  красное,  мутное  пятно,  мало- 
по-малу  обозначались  высоктя  ворота  и  длинный 
заборъ,  на  которомъ  остр1ями  вверхъ  торча]ли 
гвозди,  потомъ  изъ-за  забора  вытянулся  кривой 
колодезный  журавль.  В'Ьтеръ  прогналъ  передъ 
глазами  сн^Ьговую  мглу,  и  тамъ,  гд'Ь  было  крас- 
ное пятно,  выросъ  небольшой,  приземистый  до- 
микъ  съ  высокой  камышевой  крышей.  Изъ  трехъ 
окошекъ  одно,  зав-ЬшайДое  изнутри  ч'Ьмъ-то  крас- 
нымъ,  было  осв^щенО'. 

Что  это  былъ  за  дворъ?     Фельдшеръ  вспо- 
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'мнилъ,  что  вправо  отъ  дороги,  на  седьмой  или 
шестой  верст'Ь  отъ  больницы  должень  быль  на- 
ходиться постоялый  дворъ  Андрея  Чирикова. 
Вспомнилъ  ОЛЬ  также,  что  послъ  этого  Чирико- 
ва,  убитаго  недавно  ямщиками,  осталась  старуха 
и  дочка  Любка,  которая  года  д1за  назадъ  прт'Ьз- 
жала  въ  бол1>ницу  л'Ьчиться.  Дворъ  пользовался 
дурной  славой,  и  за^^хать  въ  него  поздно  вече- 
ромъ,  да  еще  съ  чужою  лошадью,  было  не  без- 
опасно. Но  д^^лать  было  нечего.  Фельдшеръ  яги- 
щупалъ  у  себя  въ  сумк']^  револьвер ъ  и,  строго 
кашляну  въ,  посту  чалъ  кнутовищемъ  по  оконной 
рам^^. 

—  Эй,  кто  зд-Ьсь  есть?  —  крикну  ль  окъ. 
—  Старушка  Божья,  пусти-ка]  погр-Ьться! 

Черная  собака,  съ  хриплымъ  лаемъ,  кубаремъ 
покатилась  подъ  ноги  лошади,  потомъ  ;фугая  б^- 
лая,  потомъ  еще  черная  —  этакъ  штукъ  десять! 
Фельдшеръ  высмотр'Ьлъ  самую  крупную,  размах- 
нулся и  изо  всей  силы  хлестну лъ  по  ней  кну- 
томъ.  Небольшой  песикъ  на  высокихъ  ногахъ 
поднялъ  вверхъ  острую  морду  и  завылъ  тонкимъ, 
пронзительнымъ  голоскомъ. 

Долго  стоялъ  фельдшеръ  у  окна  и  стучалъ. 
Но  вотъ  за  заборомъ,  около  дома!,  на  деревьяхъ 
зард^^лся  иней,  ворота  за1скрип'Ьли  и  показалась 
закутанн^  женская  фигура  съ  фонаремъ  въ  ру- 
кахъ. 

—  Пусти,  бабушка,  погр^^ться,  —  сказалъ 
фельдшеръ.  —  "Вхалъ  въ  больницу  и  съ  дороги 
сбился.  Погода,  не  приведи  Богъ.  Ты  не  бойся, 
мы  люди  свои,  бабушка. 

—  Сво^н  вс']б  дома,  а  чужихъ  мы  не  звали,  — 
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еурово  проговорила  фигура.   —   И  что  стуча1ъ 
зря?    Ворота  не  заперты. 

Фелъдшеръ  въ^халъ  во  дворъ  и  остановился 
у  крыльца. 

—  Вели-ка,  ба!бка],  работнику,  тгобъ  лошадь 
>10Ю  убралъ,  —  сказ^лъ  онъ. 

—  Я  не  бабка. 

И  въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  это  была  не  бабка.  Когда 
она  тушила  фона1р,ь,  лидо  ея  осв^^тзцюсь,  и  фельд- 
шеръ  увид^Ьлъ  черныя  брови  и  уз;н;алъ  Любку. 

—  Как1е  теперь  работники?  —  проговорила 
она,  идя  въ  домъ.  —  Которые  пьяные  спя;тъ,  а 
которые  ещ,е  съ  утра  въ  Репино  поуходили.  Д-Ьло 
праздничное . . . 

Привязывая  подъ  нав-Ьсолть  свою  лошадь,  Ер- 
гуновъ  услышалъ  ржанье  и  разгляд-Ьлъ  въ  по- 
темкахъ  еп1,е  чью-то1  лошадь  и  нап1;упалъ  на  ней 
казал;кое  сЬдло.  Значить,  въ  дом*]^  кром^  хо- 
зяекъ  быль  и  еп],е  1сто-то.  На  всяк1й  случай 
фельдшеръ  разсЬдлалъ  свою  лошадь  и,  иДя  въ 
домъ,  захватилъ  съ  собой  и  покупки  и  сЬдло. 

Въ  первой  комнате,  куда  онъ  вощелъ,  было 
просторно,  жарко  натоплено  и  паЬсло  недавно  вы- 
мытыми полами.  За  столомъ  подъ  образами  си- 
д-^лъ  невысок1й,  худощавый  мужикъ  л^^тъ  соро- 
ка, съ  небольшой  русой  бородкой  и  въ  синей  ру- 
бах'Ь.  Это  быль  Калашниковъ,  отъявленный  мо- 
шенникъ  и  конокрадъ,  отецъ  и  дяДя  котораго  дер- 
жали въ  Богалёвк'Ь  трактнръ  и  торговали,  гд-Ь 
придется,  крадеными  лошадями.  Въ  больдип;']^  и 
онъ  бывалъ  йе  разъ,  но  прт'Ьзж^алъ  не  л:Ьчиться, 
а  потолковать  съ  докторомъ  насчетъ  лошадей: 
н-^тъ  ли  продаж!ной  и  не  пожелаетъ  ли  его  вы- 
сокоблагородье   господиЛ1ъ    докторъ    пром-Ьнять 
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гнедую  кобылку  на  булана^го  меринка.  Теперь 
голова  у  него  была  на1110маж.ена  и  въ  ух-Ь  бле- 
стЬла  серебряная  серьга,  и  вообще  видъ  былъ 
праздничный.  Нахмурясь  и  опустивъ  нижнюю 
губу,  онъ  внимательно  гляд'Ьлъ  въ  большую,  ис- 
трепанную книгу  съ  картинка1ми.  Растянувшись 
на  полу  около  печки,  лел^ал'ъ  другой  мужикъ; 
лицо  его,  плечи  и  грудь  были  покрыты  полушуб- 
комъ  —  должно  быть  спалъ;  около  его  новыхъ 
сапоговъ  съ  блестяш,ими  подковами  темн'Ьли  дв^ 
лужн  отъ  расталвшаго  сн^га. 

Увид'Ьвъ  фельдшера,  Еала^пниковъ  поздоро- 
вался. 

—  Да,  погода...  —  сказа  л  ъ  Ергуновъ,  поти- 
рая ладонями  031ябш1я  кол'Ьна'.  —  За  шею  сн-Ьгу 
понадобилось,  весь  я  промокъ,  это  самое,  какъ 
хлюш^ъ.    И  револьверъ  мой,  кажется,  того . . . 

Онъ  вынулъ  револьверъ,  огляд^^лъ  его  со 
всЬхъ  сторонъ  и  положилъ  опять  въ  сумку.  Но 
револьверъ  не  произвелъ  йикакого  впечатл^нгя: 
мужикъ  продолжалъ  гляд^^ть  въ  книгу. 

—  Да,  погода ...  Съ  дороги  сбился  и,  если  5ъ 
не  здешняя  собаки,  то,  кажется,  смерть.  Была 
бы  истор1я.    А  гд-Ь  же  хозяйки? 

—  Старуха  въ  Р^Ьпино  но-Ьхала,  а  д-^Ьвка  ве- 
черять готоБитъ ...   —  отв:Ьтилъ   Калашниковъ. 

Наступило  молчан1е.  Фельдшеръ,  дрожа  и 
всхлипывая,  дулъ  на  ла1до|ни  и  весь  ежился,  и 
д-Ьлалъ  видъ,  что  онъ  очен^>  озябъ  и  замучился. 
Слышно  было,  какъ  завыва'ли  на  двор-Ь  не  уни- 
мавшаяся собаки.     Ста1ло  скучно. 

—  Ты  самъ  пзъ  Вогалёвки,  что  ли?  —  сиро- 
силъ  фельдшеръ  строго  у  мужика. 

—  Да,  изъ  Богалёвки. 
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и  отъ  нечего  д-Ьдать  фельдшеръ  сталъ  ду- 
мать об'Ъ  этой  Богалёвк^.  Деревня  большая  и 
лежитъ  она  въ  глубокомъ  овраг^Ь,  та^къ  что,  ко- 
гда ^дешь  въ  лунную  ночь  по  большой  дороге  и 
взглянешь  внлзъ,  въ  темный  оврагъ,  а  потомъ 
вверхъ  на  небо,  то  кажется,  что  луна  виситъ 
надъ  бездонной  пропастью  и  что  тутъ  коиецъ 
св^та.  Дорога  ведетъ  внизъ  крутая,  извилистая 
и  такая  узкая,  что  когда! '-Ьдешь  въ  Богалёвку  на 
эпидемию  или  прививать  оспу,  то  все  время  нуж- 
но кричать  во  все  горло  или  свистать,  а  то  ина- 
че, если  встр^^тишъся  съ  тел'Ьгой,  то  потомъ  ужъ 
не  разъ^деш;ь€я.  Мужики  богалёвскхе  слывутъ 
за  хорошихъ  садоводовъ  и  конокра1Довъ ;  сады 
у  нихъ  богатые:  весною  вся  деревня  тонетъ  въ 
&Ьл.ъ1хъ  вишневыхъ  цв^^тахъ,  а  л-Ьтомь  вишни 
продаются  по  три  ко1пейки  за  ведро.  Заплати 
три  копейки  и  рви.  Бабы  у  мужиковъ  красивыя 
и  сытыя  и  любятъ  наряжаться,  и  даже  въ  будн,и 
ничего  не  д^^лаютъ,  а  все  юидятъ  на^  заваленкахъ 
и  ищ,утъ  въ  головахъ  другъ  у  друга. 

Но  ьотъ  послышались  шаги.  Въ  комна]ту 
вошла  Любка,  д-Ьвушка  л'Ьтъ  двадцати,  въ  крас- 
номъ  плать-Ь  и  босая . . .  Она  искоса  поглядЬла 
на  фельдшера  и  раза  два  прошлась  изъ  угла  въ 
уголь.  Ходила  она  не  просто,  а  мелкими  ша1ж- 
ками,  Быпятивъ  впередь  грудь;  видимо,  ей  нра- 
вилось шлепать  босыми  ногами  по  недавно  вы- 
мытому полу  и  разулась  она  нарочно  для  этого. 

Калашниковъ  чему-то  усм'Ьхнулся  и  пома- 
нилъ  ее  къ  себ'Ь  пальцемъ.  Она  подошла  къ 
столу,  и  онъ  показалъ  ей  въ  книг-Ь  на^  пророка 
Ил1ю,  который  правиль  тройкою  лошадей,  не- 
су щ,ихся  къ  небу.    Любка  облокотилась  на  столъ; 
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коса  ея  перекйцулась  черезъ  плечо,  —  дл.ш1ная 
коса,  рыжая,  перевязанная  на  конц-Ь  красной 
ленточкой,  —  и  едва  не  коснулась  пола.  И  она 
тоже  усм'Ьхнулась. 

—  Отличная,  задг^ча^елъйая  картина !  —  ска- 
залъ  Калашниковъ,  —  Замечательная!  —  повто- 
ри лъ  онъ  и  сд^лалъ  руками  та^съ,  какъ  будто 
хот^лъ  вместо  Ил1и  забрать  въ  руки  вожжи. 

Въ  печк^  гуд^^лъ  в^теръ;  что-то  зарычало 
и  пискнуло,  точню  большая  собака  задушила 
крысу. 

—  Ишь,  нечистые  расходились!  —  прогово- 
рила Любка. 

—  Это  в'Ьтеръ,  —  сказалъ  Калашниковъ; 
онъ  помолчалъ,  поднялъ  глаза  на  фельдшера  и 
спросилъ :  —  Какъ,  по-вашему,  по-ученому.  Осиль 
Васильичъ,  есть  на  этомъ  св'Ьт'Ь  черти,  или  Н'Ьтъ  ? 

—  Какъ  тебе,  братецъ,  ска^зать?  —  отв'Ьтилъ 
фельдшеръ  и  пожалъ  однимъ  плечомъ.  —  Ежели 
разсу ждать  по  наук-Ь,  то,  конечно,  чертей  н^ту, 
потому  что  это  предразсудокъ;  а  ежели  разсу- 
ждать  попросту,  какъ  вотъ  мы  сейчасъ  съ  тобой, 
то  черти  есть,  короче  говоря ...  Я  въ  своей  жи- 
ЗЙЦ  много  испыталъ . . .  Посл-Ь  учен1я  я  опред'Ь- 
лился  въ  военные  фельдшера  въ  драгунсшй  полкъ 
и  былъ,  конечно,  на  войн^^,  им'Ьлъ  медаль  и  зна]къ 
отличтя  «Краснаго  Креста!»,  а  посл^  санъ-стефан- 
скаго  договора  вернулся  въ  Росс1ю  и  поступилъ 
въ  земство.  И  по  причин-Ь  такой  громадной  цир- 
куляции моей  жизни,  я,  могу  сказать,  вид'Ьлъ 
столько,  что  другому  и  во  сн^  не  снилось.  Слу- 
чалось и  чертей  вид'кгъ,  то-есть  не  то  чтобы 
чертей  съ  рогами  пли  хвостомъ  —  это  одн-Ь  глу- 
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[ГОСТИ,    а   такъ,    собственй^    говоря,   какъ    будто 
въ  род'Ь. 

—  Гд^?  —  спросилъ  Калашниковъ. 

—  Въ  разныхъ  м^стахъ.  Нечего  далеко  хо- 
!1;ить,  л-Ьтошитй  годъ,  не  къ  ночж  онъ  будь  по- 
ксянутъ,  встр^^тилъ  я  его  вотъ  тутъ,  почитай,  у 
:амаго  двора.  'Вха.лъ  я,  это  самое,  помню,  въ 
Голышино,  ^халъ  оспу  прививать.  Изв^]^стяо, 
какъ  всегда,  б^говыя  дрожки,  ну,  лошадь  и  не- 
обходимые причиндалы,  да  кром^Ь  того,  часы  при 
йн^  1и  все  прО|Чее,  такъ  ^гго  -^Ьду  и  остер|е1^арюсь, 
какъ  бы  неровенъ  часъ  не  того  . . .  Мало  ли  вся- 
кихъ  бродягъ.  ПоДъ^^зжаю  я  къ  Зм'Ьиной  ба- 
1Ю|Чк^]&,  будь  она  проклята,  начинаю  спускаться 
а  вдругъ,  это  самое,  иДетъ  кто-то  такой.  Волосы 
верные,  глаза  чер|ные  и  все  лицо  словно  отъ 
],ыму  закоптело  . . .  ПоДхоДитъ  къ  лодгади  и  пря- 
«[[о,  ©еретъ  за  л'Ьвую  вожжу :  стой !  Огляд-^Ьлъ 
юшадь,  потомъ,  значитъ,  менд,  потомъ  бросилъ 
зожжу  и  не  говоря  худого  слова:  «Ты  куда 
Ьдешь?»  А  у  самого  зубы  оскалены,  глаза  злоб- 
ные . .  .  Ахъ  ты,  думаю,  шутъ  этакой  I  «Ъду,  го- 
зорю,  оспу  прививать.  А  тебФ  какое  д'^Ьло?»  Онъ 
а  говоритъ:  «Коли  такъ,  говоритъ,  то  привей 
а  мн^]^  оспу».  Оголилъ  руку  и  суетъ  мд-Ь  ее  подъ 
яосъ.  Конечно,  не  сталъ  я  съ  нимъ  разгова^- 
ривать,  взялъ  и  привилъ  оспу,  чтобъ  отвязаться. 
Посл^  того  гляжу  на  свой  ла'ндетъ,  а  онъ  весь 
шржав^Ьлъ. 

Мужикъ,  спавш1й  около  печки,  вдругъ  за- 
ворочался и  сбросилъ  съ  себя  полушубокъ,  и 
|)ельдшеръ,  къ  великому  своему  удивленгю,  уви- 
!1;^Ьлъ  того  самаго  незнакомца,  котораго  встр-Ь- 
гилъ  когда-то  на  Зм-Ьицой  балочк-Ь.    Волосы,  бо- 
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рода  и  глаза  у  этого  мужика  были  черные,  какъ 
сажа,  лицо  смуглое  и  вдоб'а.вокъ  еще  на  правой 
щек^]^  сид'Ьло  черное  пятнышко  величиной  съ  че- 
чевицу. Онъ  насмешливо  погляд'Ьлъ  на^  фельд- 
шера и  сказалъ: 

—  За  л^вую  вожжу  бралъ  —  это  было,  а> 
насчетъ  оспы  сбрехалъ,  суда^рь.  И  разговору  да- 
же насчетъ  оспы  у  насъ  съ  тобой  не  было.     ^ 

Фельдшеръ  смутился. 

—  Я  не  про  тебя  говорю,  —  сказалъ  онъ. 

—  Лежи,  когда  лежишь». 

Смуглый  мужикъ  ни  разу  не  былъ  въ  болъ- 
ниц'Ь  и  фельдшеръ  не  зналъ,  кто  онъ  и  откуда, 
и  теперь,  глядя  на  него,  р'Ьшилъ,  что  это,  должно 
быть,  цыганъ.  Мужикъ  всталъ  и,  потягиваясь, 
громко  з'Ьвая,  подошелъ  къ  Любк-Ь  и  Калашни- 
кову, с:Ьлъ  рядомъ  и  тоже  сталъ  гляд*Ьть  въ  кни- 
гу. На  его  заспанномъ  лиц'Ь  показались  уми- 
лен1е  и  зависть. 

—  Вотъ,    Мерикъ,    —    сказала'  ему    Любка: 

—  приведи  мн'Ь  такихъ  кодей,  я  на  небо  по^ду. 

—  На  небо  гр'Ьшнымъ  нельзя ...  —  сказалъ 
Еалашниковъ.  —   Это   за!  святость. 

Лотомъ  Любка  собрала  на;  столъ  и  принесла 
большой  кусокъ  свиного  сала,  соленыхъ  огур- 
цовъ,  деревянную  тарелку  съ  варенымъ  мясомъ, 
пор'Ьзаннымъ  на  мелкге  кусочки,  потомъ  сково- 
роду, на  которой  шип-Ёла  колбзУса  съ  капустой. 
Появился  на  стол'Ь  и  граненый  графинь  съ  вод- 
кой, отъ  которой,  когда  налили  по  рюмк'^,  по 
всей  комнат-Ь  пошелъ  духъ  апельсинной  корки. 

Фельдшеру  было  д'осадно,  что  Еалашниковъ 
и  смуглый  Мерикъ  говорили  между  собой  и  не 
обрап];али  на  него  ника^сого  внимангя,  точно  его 
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и  въ  комнат]^  яе  было.  А  ему  хот'З^лосъ  погово- 
рить съ  ними,  похвастать,  выпить,  нз^Ьсться.  и, 
если  можно,  то  и  пошалить  съ  Любкой,  которая, 
пока  ужинали,  разъ  пять  садилась  около  него  и, 
словно  нечаянно,  трогала  его  своими  красивыми 
плечами  и  поглаживала  руками  свои  широкгя 
бедра.  Это  была  Д'Ьвка  здоровая,  смешливая, 
вертлявая,  непосЬда:  то  сядетъ,  то  встанетъ,  а 
сидя  поворачивается  къ  сосуду  то  грудью,  то 
спиной,  какъ  егоза,  и  непрем-Ьнио  зацепить  лок- 
темъ  или  кол^Ьномъ. 

И  не  нравилось  та1кже  фельдшеру,  что  му- 
жики выпили  только  по  одной  рюмк'Ь  и  больше 
ужъ  не  пили,  а  одному  ему  пить  было  какъ-то 
неловко.  Но  он'ъ  не  выдержалъ  и  выпилъ  Дру- 
гую рюмку,  потомъ  третью  и  съ'Ьлъ  всю  колбасу. 
Чтобы  мужики  не  сторонились  его,  а  приняли 
его  въ  свою  компанию,  онъ  р^шилъ  польстить 
имъ. 

—  Молодцы  у  васъ  въ  Богалёвк'Ь !  —  ска- 
залъ  онъ  и  покрутилъ  головой. 

—  Насчетъ  чего  молодцы?  —  спросилъ  Ка- 
лашниковъ. 

—  Да  вотъ,  это  самое,  хоть  насчетъ  лоша- 
дей.   Молодцы  красть! 

—  Ну,  нашелъ  молодцовъ !  Пьяницы  толь- 
ко да  воры. 

—  Было  время,  да  прошло,  —  сказалъ  Ме- 
рикъ  посл'Ь  н-Ькотораго  молча;щя.  —  Только 
вотъ  разв'Ь  одинъ  старый  Филя  у  нихъ  остался, 
да  и  тотъ  слепой. 

—  Да,  одинъ  только  Филя,  —  вздохнулъ  Ка- 
лашниковъ.  —  Ему,  почитай,  теперь  годовъ  семь- 
десятъ;  одинъ  глазъ  н'Ьмцы-колонисты  выкололи, 
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а  другжмъ  пдохо  видитъ.  Б-Ёльмо.  Прежде,  бы- 
вало, завидитъ  его  стайовой  и  кричитъ:  «Эй,  ты, 
Шамиль!»  и  вс^  мужики  такъ  —  Шамиль,  да 
Шамиль,  а  теперь  другого  и  зва^нтя  ему  н'Ьтъ, 
какъ  кривой  Филя.  А  молодчина  быль  чело- 
в'Ькъ!  Съ  покойнымъ  Андреемъ  Григорьичемъ, 
съ  Любашинымъ  отцомъ,  забрались  разъ  ночью 
подъ  Рожново,  —  а  тамъ  конные  полки  въ  ту 
пору  стояли,  —  и  угнали  девять  солдатскихъ 
лошадей,  самыхъ  какихъ  получше,  и  часовыхъ 
не  испугались,  и  утромъ  же  цыгану  Афоньк^Ь^ 
всЬхъ  лошадей  за  д'ва1Д11;ать  ц'Ьлковыхъ  продали. 
Да!  А  нын!Ьшн1Й  норовить  угнать  коня  у  пья- 
наго  или  соннаго,  да]  Бога  не  побоится  и  съ  пья- 
наго  ещ,е  сапоги  стадцитъ,  а  потомъ  жмется, 
:Ьдетъ  съ  той  лошадью  верстъ  за  дв-Ьсти  и  потомъ 
торгуется  на  ба.за|р^,  торгуется,  какъ  жидъ,  пока 
его  урядникъ  Н|е  заберетъ,  дурака'.  Не  гулянье, 
а  одна  срамота!  Плевый  нароДишко,  что  го- 
ворить. 

—  А  Мерикъ?  —  спросила  Любка. 

—  Мерикъ  не  нашъ,  —  сказалъ  Калашни- 
ковъ.  —  Онъ  харьковск1Й,  изъ  Мижирича.  А 
что  молодчина,  это  в']^рро,  гр'Ьхъ  пожалиться,  хо- 
рошей челов-^^къ.  9 

Любка  лукаво  и  радостно  погляд'Ьла  на  Ме- 
рика  и  сказа1ла: 

—  Да,  не  даромъ  его  д'обрые  люди  въ  про- 
руби купали. 

—  Еакъ  такъ?  —  сказалъ  фельдшеръ. 

—  А  такъ ...  —  сказалъ  Мерикъ  и  усм-Ьх- 
нулся.  —  Угналъ  Филя  у  самой ловскихъ  а{)ен- 
дателей  трехъ  лошадей,  а  они  на  меня  подумали. 
Ихъ  всЬхъ  арендателей  въ  Самойловк-Ь  челов'Ькъ 
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десять,  а  съ  работниками  и  тридцать  наберется, 
(ц  все  молоканы . . .  Вотъ  о/1^1Н*ъ  и  говорить  мн-^Ь 
на  базаре:  «Приходи,  Мерикъ,  погляд'Ьть,  мы  съ 
ярмарки  новыхъ  лошадей  пригна;ли».  Мн^Ь,  из- 
Б^ЬстнО',  любопытно,  прихожу  до  нихъ,  а  они, 
сколько  ихъ  было,  челов'Ькъ  тридцать,  скрутили 
мн-Ь  назадъ  руки  и  повели  на  р^Ьку.  Мы,  гово- 
рятъ,  теб^  покаЖемъ  лошадей.  Прорубь  о^^на;  бы- 
ла уже  готовая,  они  рядомъ,  этакъ  н,а  сажень, 
другую  прорубили.  Потомъ,  знанитъ,  взяли  ве- 
ревку и  надели  жа^  поДъ  мышки  петлю,  а  къ 
другому  концу  привязали  кривую  палку,  чтобъ, 
знащггъ,  сквозь  об-Ь  проруби  доставала.  Ну,  про- 
сунули палку  и  потянули.  Я,  какъ  былъ,  въ 
шуб^  и  въ  сапогахъ  —  бултыхъ  въ  прорубь! 
а  они  стоять  и  кеня  попихиваютъ,  кто  ногой,! 
а  кто  колуномъ,  потомъ  ,потащ,или  подъ  ле^}ъ 
и  вытащ,или  въ  другую  прорубь. 

Любка  вздрогнула  и  вся  сжалась. 

—  Сначала  меня  отъ  холода  въ  жаръ  бро- 
сило, —  продолжалъ  Мерикъ:  —  а  когДа  вы- 
таш,или  наружу,  н;е  было  ника[кой  возможности, 
легъ  я  на  сн'Ьгъ,  а  молока^ны  стоятъ  около  и 
бьютъ  палками  по  кол^нка^мъ  и  локтямъ.  Боль- 
но, страсть  I  Побили  и  ушли ...  А  на  мн'Ь  все 
мерзнетъ,  одежа  обледен'Ьла',  всталъ  я  и  в.1вть 
мочи.    Спасибо,  ^хала  баба,  подвезла. 

Между  т^мъ  фельдшеръ  выпилъ  рюмокъ  пять 
иди  шесть;  на  душ'Ь  у  него  посв'Ьтл^^ло  и  захо- 
телось тоже  разсказать  что-нибудь  необыкновен- 
ное, чудесное,  и  показать,  что  онъ  тоже  моло- 
децъ  и  ничего  не  боит<:я. 

—  Л  вотъ  какъ  у  насъ  въ  Цензенской  губер- 
нии ...  —  аачадъ  было  онъ. 
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Оттого,  Т1Т0  онъ  много  пилъ  и  посолов^лъ, 
ж,  быть  можетъ,  оттого,  что  онъ  раза  два  былъ 
улйченъ  во  лжи,  мужики  йе  обращали  на  него 
ниБакого  внимантя  и  даЬке  перестали  отв-Ьчать 
на  его  вопросы.  Мало  того,  въ  его  присутств1и 
они  пустились  въ  так1я  откровенности,  что  ему 
становилось  жутко  и  холодно,  а  это  значило, 
что  они  его  не  зам'Ьчали. 

Манеры  у  Калашдмкова  были  солидныя,  какъ 
у  чедов:Ька  степеннато  и  разсудительнаго,  го- 
БОрилъ  онъ  обстоятельно,  а  з^^вая,  всякгй  разъ 
крести лъ  себ'Ь  ротъ,  и  никто  бы  не  могъ  поду- 
мать, что  это  воръ,  безсердечный  воръ,  обираю- 
щ1й  б'Ьдняковъ,  который  уже  раза  два  сид-^лъ 
въ  острог^Ь,  и  общество  уже  составило  приговоръ 
о  томъ,  чтобы  сослать  его  въ  Сибирь,  да  отку- 
пились отев^  и  дяДя,  такте  же  воры  и  негодяи, 
какъ  онъ  самъ.  Мерикъ  же  держа'лъ  себя  хва- 
томъ.  Онъ  вид']&лъ,  что  Любка  и  Калапгниковъ 
любуются  имъ,  и  самъ  считалъ  себя  молодцомъ, 
и  то  подбоченивался,  то  выпячивалъ  впереДъ 
грудь,  то  вытягивался  такъ,  что  трещала  ска- 
мья ... 

Посл^^  ужина  Калашниковъ,  не  вставая,  по- 
молился на  образъ  и  пожа]лъ  руку  Мерику;  тогъ 
тоже  помолился  и  пожалъ  руку  Калашникову. 
Любка  убрала  ужинъ  и  'насыпала  на  столъ  мят- 
ныхъ  пряниковъ,  каленыхъ  ор'Ьховъ,  тыквен- 
ныхъ  сЬмячекъ  и  поставила  дв'Ь  бутылки  со  слад- 
кимъ  виномъ. 

—  Царство  небесное,  в^^чный  покой  Андрею^ 
Григорьичу,  —  говори  лъ  Калашниковъ,  чокаяс! 
съ  Мерикомъ.   —   Когда  онъ  былъ   живъ,   собе- 
ремся мы  зд^^сь,  бывало,  или  у  брата'  Мартыш 

368 


и  —  Боже  мой,  Боже  мой!  —  каше  люди,  каше 
разговоры!  Зам-Ьчательные  разговоры!  Тутъ  и 
Мартынъ,  и  Филя,  и  Стукотей  ведоръ . . .  Все 
благородно,  сообразно...  А  какъ  гуляли!  Такъ 
гуляли,  такъ  гуляли! 

Любка  вышла  и  немного  погодя  вернулась 
въ  зеленомъ  платочк^Ь  и  въ  бусахъ. 

—  Мерикъ,  погляди,  что  мн-Ь  сегодня  Ка- 
лашниковъ  привезъ!  —  сказала  она. 

Она  погляд'Ьлась  въ  зеркало  и  н-Ьсколько 
разъ  мотнула  головой,  чтобы  зазвучали  бусы.  А 
потомъ  открыла  сундукъ  и  стала  вынимать  от- 
туда то  ситцевое  платье  съ  красными  и  голу- 
быми глазочками,  то  другое  —  красное,  съ  обор- 
ками, которое  шуршало  и  шелестело,  какъ  бу- 
мага, то  новый  платокъ,  синтй,  съ  радужнымъ 
отливомъ  —  и  все  это  она  показывала  и,  смеясь, 
всплескивала  руками,  какъ  будто  изумлялась,  что 
у  нея  так1я  сокровищ;а. 

Калашниковъ  настроилъ  балалайку  и  за- 
игралъ,  и  фельдшеръ  никакъ  не  могъ  понять, 
какую  онъ  п^сню  играетъ,  веселую  или  груст- 
ную, потому  что  было  то  очень  грустно,  даже 
плакать  хотелось,  то  становилось  весело.  Ме- 
рикъ вдругъ  вскочилъ  и  затопалъ  на  одномъ  м-Ь- 
стЪ  каблуками,  а  зат'Ьмъ,  растопыривъ  руки,  про- 
шелся на  однихъ  каблукахъ  отъ  стола  къ  печк-Ь, 
отъ  печки  къ  сундуку,  потомъ  привскочилъ,  какъ 
ужаленный,  щелкну. ?:ъ  въ  воздух-Ь  подковками 
и  пошелъ  валять  въ  присядку.  Любка  взмахнула 
об^Ьими  руками,  отчаянно  взвизгнула  и  пошла 
за  нимъ;  сначала  она  прошлась  бокомъ-бокомъ, 
ехидно,  точно  желая  подкрасться  къ  кому-то  и 
ударить  сзади,  застучала  дробно  пятками,  какъ 
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Мерикъ  каблуками,  потомъ  закружилась  волч- 
комъ  и  присела,  и  ея  красное  платье  раздулось 
въ  колоколъ;  злобно  глядя  на  нее  и  оскаливъ  зу- 
бы, понесся  къ  ней  въ  присядку  Мерикъ,  желая 
уничтожить  ее  своими  страшными  ногами,  а  она 
вскочила,  закинула  назадъ  голову  и,  взмахивая 
руками,  какъ  большая  птица  крыльями,  едва  ка- 
саясь пола,  поплыла  по  кожяхтЪ . . . 

«Ахъ,  что  за  огонь-д-^вка !  —  думалъ  фельд- 
шеръ,  садясь  на  сундукъ  и  отсюда  глядя  на  тан- 
п;ы.  ^ —  Что  за  жаръ !    Отдай  все  Да  т  мало . . .» 

И  онъ  жал'Ьлъ:  зач^мъ  онъ  фельдшеръ,  а 
не  простой  мужикъ?  Зач^мъ  на  немъ  пиджакъ 
и  ц-Ьпочка  съ  позолоченнымъ  ключикомъ,  а  не 
синяя  рубаха  съ  веревочнымъ  пояскомъ?  Тогда' 
бы  онъ  могъ  см^Ьло  п^Ьть,  плясать,  пить,  обхва- 
тывать об:Ьими  руками  Любку,  ка1къ  это  д'Ьлалъ 
Мерикъ . . . 

Отъ  р-Ьзкаго  стука,  крика]  и  гиканья  въ  пгка- 
пу   звен'Ьла  посуда,  на)  св^Ьчк'Ь  прыгалъ  огонь. 

Порвалась  нитка  и  бусы  разсыпались  по  все- 
му полу,  свалился  съ  головы  зеленый  платокъ  и 
вместо  Любки  мелька,ло  только  одно  красное 
облако,  да  сверкали  темные  глаза,  а  у  Мерика, 
того  и  гляди,   сейчасъ  оторвутся  руки  и  ногп. 

Но  вотъ  Мерикъ  стукну лъ  въ  посл^Ьдшй  разъ 
ногами  и  сталъ,  к:акъ  вкопанный . . .  Замучив- 
шись, еле  дыша,  Любка  склонилась  къ  нему  на 
грудь  и  прижалась,  каЬъ  къ  столбу,  а  онъ  об- 
нялъ  ее  и,  глядя  ей  въ  глаза,  скагзалъ  н^жно  и 
ласково,  какъ  бы  шутя: 

—  Ужо  знаю,  гд-Ь  у  твоей  старухи  деньги 
спрятаны,  убью  ее,  а  теб^  горлышко  ножичкомъ 
перер-Ьжу,  а  П0;сл*  того  зажгу  постоялый  дворъ... 
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Люди  будутъ  думать,  что  вы  отъ  пожара  прояали, 
а  я  съ  вашими  деньгами  пойд'у  въ  Кубань,  буду 
гамъ  табуны  гонять,  овецъ  заведу  . . . 

Любка  ничего  в^е  отв^^тила,  а}  только  вино- 
вато погляд:Ьла  на;  него  и  спросила: 

—  Мерикъ,  а  хорошо  въ  Кубани? 

Онъ  Ничего  не  сказалъ,  а}  пошелъ  къ  сунду- 
ку, с^^л'ъ  и  задумался;  в-^Ьроятро,  стадъ  мечтать 
о  Кубани. 

—  Время  мн-Ь  ^хать  одначе,  —  сказалъ  Ка- 
лашниковъ,  поднимаясь.  —  Должно,  Филя  ужъ 
д,ожидается.    Проп1;ай,  Л1оба1 

Фельдшерь  вышелъ  на  'Дворъ'  поглядеть: 
какъ  бы  не  у^халъ  Калашниковъ  на  его  лошади. 
Метель  все  ещ,е  продолжалась.  Б^^лыя  облака, 
Ц'ЗЬпляясь  своими  длинными  хвостами  за  бурьянъ 
и  кусты,  носились  по  двору,  а  по  т^^  сторону 
забора,  въ  пол'Ь  великаны  въ  б^лыхъ  саванахъ 
съ  широкими  рукавами  кружились  и  падали,  и: 
опять  поднимались,  чтобы  махаяъ  руками  и  драть- 
ся. А  в^теръ-то,  в^Ьтеръ !  Голыя  березки  и  вищ- 
ни,  не  вынося  его  грубыхъ  ласкъ,  низко  гну- 
лись къ  земл^  и  плакали:  —  Боже,  за;  какой 
гр-Ьхъ  ты  при1ср'Ьпилъ  насъ  къ  земл-Ь  и  де  пус- 
каешь на  волю? 

—  Тпрр!  —  строго  сказалъ  Ка'л'ашниковъ  и 
сЬлъ  на  свою  лошадь;  одна!  половина  воротъ 
была  отворена  и  около  нея  навалило  высокгй 
сугробъ.  —  Ну,  по^Ьхала,  что  ли  I  —  прикрикнулъ 
Калашниковъ.  Ма^лорослая,  коротконогая  лоша- 
денка его  пошла,  зайязла  по  самый  животъ  въ 
сугробе.  Калашниковъ  поб^л^лъ  отъ  ся-Ьга  и 
скоро  вм'Ьст'Ь  со  своею  лошадью  исчезъ  за  во- 
ротами. 
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Когда  фельдшеръ  вернулся  въ  комнату,  Люб- 
ка по  л  зада  по  полу  и  собирала  бусы.  Мерика 
не  было. 

«Славная  д^^вка!  —  думалъ  фельдшеръ,  ло- 
жась на  скамью  и  кладя  подъ  голову  полушу- 
бокъ.  —  Ахъ,  если  бъ  Мерика  тутъ  не  было!» 

Любка  раздражала  его,  ползая  по  полу  около 
скамьи,  и  онъ  подумалъ,  что  если  бы  зд^^сь  не 
было  Мерика,  то  онъ  непрем^^нно  вотъ  всталъ  бы 
и  обнялъ  ее,  а  что  дальше,  тамъ  было  бы  видно. 
Правда,  она  еще  д^Ьвушка,  но  едва  ли  честная; 
да  хотя  бы  и  честная  —  стоить  ли  церемониться 
въ  разбойничьемъ  вертеп-Ь  ?  Любка  собрала  бусы 
и  вышла.  Св'Ьчка  догорала,  и  огонь  ужъ  захва- 
тилъ  бумажку  въ  подсв-Ьчник^Ь.  Фельдшеръ  по- 
ложилъ  возл^Ь  себя  револьверъ  и  спички  и  по- 
ту шилъ  св-Ьчу.  Лампадка  сильно  мигала,  такъ 
что  было  больно  глазамъ,  и  пятна  прыгали  по 
потолку,  по  полу,  по  шкапу,  и  среди  нихъ  ме- 
реп^илась  Любка,  крепкая,  полногрудая:  то  вер- 
тится волчкомъ,  то  замучилась  пляской  и  тя- 
жело дышитъ . . . 

«Ахъ,  если  бъ  Мерика  унесли  нечистые!»  — 
дума  ль  онъ. 

Лампадка  въ  посл^днгй  разъ  мигнула,  затре- 
ш;ала  и  потухлгУ.  Ето-то,  должно  быть,  Мерикъ 
вошелъ  въ  комнату  и  с^лъ  на  скамью.  Онъ 
потяну  лъ  изъ  трубки,  и  на  мгновен1е  осветилась 
смуглая  щ,ека  съ  чернымъ  пятнышкомъ.  Отъ 
противнаго  табачнаго  дыма  у  фельдшера  заче- 
салось въ  горл'Ь. 

—  Да  и  поганый  же  у  тебя  табакъ,  —  будь 
онъ  проклятъ!  —  сказалъ  фельдшеръ.  —  Даже 
тошдо. 
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—  я  табакъ  съ  овсянымъ  цв-Ьтонъ  м-Ьшаю, 
—  отв^^тилъ  Мерикъ,  помолчавъ.  —  Грудямъ 
легче. 

Онъ  покурилъ,  поплевалъ  и  опять  ушелъ. 
Прошло  съ  полчаса  и  въ  сЬняхъ  вдругъ  блесяулъ 
св^Ьтъ;  показался  Мерикъ  въ  полушубк-Ь  и  въ 
шапк^Ь,  потомъ  Любка  со  св'Ьчой  въ  рукахъ. 

~  Останься,  Мерикъ  I  —  сказала  Любка  умо- 
ляющимъ  голосомъ. 

—  Н'Ьтъ,  Люба.    Не  держл. 

—  Послушай  меня,  Мерикъ,  —  сказа^ла  Люб- 
ка и  голосъ  ея  сталь  н^жеяъ  и  мягокъ.  —  Я 
знаю,  ты  разыщешь  у  мамки  деньги,  загубишь 
и  ее,  и  меня,  и  пойдешь  на  Кубань  любить  дру- 
гихъ  д-Ьвушекъ,  но  Богъ  съ  тобой.  Я  тебя  объ 
одномъ  прошу,  сердце :  останься  I 

—  Н^тъ,  гулять  желаю...  —  сказалъ  Ме- 
рикъ, подпоясываясь. 

—  И  гулять  теб^  не  на  чемъ...  В-Ьдь  ты 
п'Ьшкомъ  пришелъ,  на  чемъ  ты  по^^дешь? 

Мерикъ  нагнулся  къ  Любк-Ь  и  шепну лъ  ей 
что-то  на  ухо;  она  погляд-Ьла  на  дверь  и  засмея- 
лась сквозь  слезы.  | 

—  А  онъ  спитъ,  сатана  надутад ...  —  ска- 
зала она. 

Мерикъ  обнялъ  ее,  кр-Ьпко  поц'Ьловалъ  и  вы- 
шелъ  наружу.  Фельдшеръ  сунулъ  револьверъ  въ 
карманъ,  быстро  вскочилъ  и  поб^жалъ  за  нимъ. 

—  Пусти  съ  дороги!  —  сказалъ  онъ  Любк^, 
которая  въ  с^няхъ  быстро  заперла  дверь  на 
засовъ  и  остановилась  на  пороге.  —  Пусти  I  Что 
стала  ? 

—  Зач^мъ  теб'Ь  туда? 

—  На  лошадь  погляд'Ьть. 
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Любка  иосм^отр'Ьла  на  ^еш  снизу  вверхъ  лу- 
каво, и  ласкова. 

—  Что  на  нее  гляд^^тъ?  Ты  на  меня  по- 
гляди ...  —  сказала  она1,  потомъ  нагнулась  и 
дотронулась  нальцемъ  до  золочена^го  ключика, 
висЬвшаго  на  его  н;^п0:ЧК'Ь. 

—  Пусти,  а  то  онъ  уЬдетъ  йа  моей  лошади! 

—  сказалъ  фельдшеръ.  —  Пусти,  чортъ  I  —  крик- 
нулъ  ояъ  и,  ударивъ  ее  со  злобой  по  плечу,  изо 
всей  силы  навалился  грудью,  чтобы  оттолкнуть 
ее  отъ  двери,  но  она  кр-^пко  уц-Ьпилась  за'  аа- 
совъ  и  была  точно  железная.  —  Пусти  I  —  крик- 
нуль  онъ,  замучившись.  —  У^детъ,  говорю! 

—  Гд^Ь  ему?    Не  уЬдетъ. 

Она,  тяжело  дыща  и  поглайсив^я  плечо,  ко- 
торое болело,  опять  поглядЬла  на  него  снизу 
вверхъ,  покрасн'Ьла  и  за1см^Ьялась. 

—  Не    уходи,    сердце ...    —    сказа]ла    она. 

—  Мн-Ь  одной  скучно. 

Фельдшеръ  погляд^^лъ  ей  въ  глаза,  по/^умалъ 
и  обнялъ  ее,  она  не  противилась. 

—  Ну,  не  балуй,  пусти!  —  попроси лъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  А  я  слышалъ,  —  сказалъ  онъ,  —  какъ  ты 
сейч:асъ  говорилъ  Мерику^  что  его  любишь. 

—  Мало  ли . . ,  Кош  я  люблю,  про  то  моя 
думка  знаетъ. 

Она  опять  д'о1ронудась  пальдемъ  до  клю- 
.чика  и  сказала  тихо: 

—  Дай  мн'1>  это . . . 

Фельдшеръ  отц-ЬпиЛь  ключикъ  и  отдалъ  ей. 
Она  вдругъ  вытянула  шею,  прислушалась  и  СД'Ь- 
лала  серьезное  лицо,  и  взглядъ  ея  показался 
фельдшеру   холрднымъ  и  лукавымъ;   ода  вспо- 
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жяилъ  дро  коця,  и  уже  легко  отстранись  ее  и 
выб']^жалъ  на  дворъ.  Подъ  на1В']Ьсомъ  м^Ьрно  и 
л-Ьниво  хрюкала  заЮыпавшая  свинья  и  стучала 
рогомъ  корова . . .  Фельдшеръ  зажегъ  спичку  и 
увид'Ьлъ  и  свинью  и  корову,  и  собакъ,  который 
со  вс^хъ  сторонъ  бросились  къ  нему  на  огонь, 
но  лошади  и  сл-Ьдъ  простылъ.  Крича  и  махая 
руками  на  соба^къ,  спотыкаясь  о  сугробы  и  увя- 
зая въ  сн^^гу,  оиъ  выб^жалъ  за  ворота  и  сталъ 
вглядываться  въ  потемки.  Онъ  напряга^лъ  вр-Ь- 
Н1е  и  вид'Ьлъ  только,  какъ  леталъ  сн^гъ  и  какъ 
сн'ЗЬжинки  явственно  складывались  въ  разныя  фи- 
гуры: то  выглянетъ  изъ  потемокъ  б-Ьлая  см-Ью- 
щаяся  рожа  мертвеца),  то  проскачетъ  б-Ьлый  конь, 
а  на  немъ  а^мазонка  въ  кисейномъ  плать'Ь,  то 
пролетитъ  надъ  голового  вереница  б'^Ьлыхъ  лебе- 
дей . . .  Дрожа  отъ  гн:Ьва  и  холода,  не  зная,  что 
д'Ьлать,  фельдшеръ  выстр^Ьлилъ  изъ  револьвера 
въ  собакъ  и  не  полалъ  йи  въ  одну,  потомъ  бро- 
сился назадъ  въ  домъ. 

Когда  онъ  входилъ  въ  сЬни,  то  ему  ясно 
послышалось,  какъ  кто-то  шмыгну  лъ  изъ  ком- 
наты и  стукйулъ  дверью.  Въ  комнате  было  тем- 
но; фельдшеръ  толкнулся  въ  дверь:  заперта; 
тогда  зажигая  спичку  за  спичкой,  онъ  бросился 
назадъ  въ  сЬнИ;  оттуда]  въ  кухню,  изъ  кухни  въ  ма- 
ленькую комнату,  гд'Ь  всЬ  ст^ны  были  ув-Ьшаны 
юбками  и  платьями,  и  пахло  васильками  и  укро- 
помъ,  и  въ  углу  около  печи  стояла  чья-то  кро^ 
вать  съ  ц'Ьлой  горою  подушекъ;  тутъ,  должно 
быть,  жила  старуха],  Любкина  мать;  отсюда  про- 
шелъ  онъ  въ  другую  комнату,  тоже  маленькую, 
и  зд-Ьсь  увид^лъ  Любку.  Она  лежала  на  сун- 
дук^Ь,  у  крыт ^л   пестрымъ,  стеганымъ  оД-Ьяломъ, 
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сшитымъ  изъ  ситцевыхъ  лоскутиковъ,  п  пред- 
ставлялась спящею.  Надъ  ея  изголовьемъ  горела 
лампадка. 

—  Гд^  моя  лошадь?  —  строго  спросилъ 
фельдшеръ. 

Любка  не  шевелилась. 

—  ГдтЬ  моя  лошадь,  я  тебя  спрашиваю?  — 
повторилъ  фельдшеръ  еш;е  строже  и  сорвалъ  съ 
нея  од:Ьяло.  —  Я  тебя  спрашиваю,  чертовка!  — 
крикну лъ  онъ. 

Она  вскочила,  стала  на  кол-Ьни  и,  одной  ру- 
кой придерживая  сорочку,  а  другой  стараясь 
ухватить  од-Ьяло,  прижалась  къ  ст'Ьн'Ь  . . .  Гля- 
д-Ьла  она  на  фельдшера  съ  отвращенгемъ,  со  стра- 
хомъ,  и  глаза  у  нея,  какъ  у  пойманнаго  зв-Ьря, 
лукаво  следили  за  мал-Ьйшимь  его  движен1емъ. 

—  Говори,  гд'Ь  лошадь,  а  то  я  изъ  тебя 
душу  вышибу !  —  крикну  лъ  фельдшеръ. 

—  Отойди,  поганый!  —  сказала  она  хрип- 
лымъ  голосомъ. 

Фельдшеръ  схватилъ  ее  за  сорочку  около 
шеи  и  рвану  лъ;  и  тутъ  же  не  Быдержалъ  и  изо 
БсЬхъ  силъ  обнялъ  дФвку.  А  она,  шипя  отъ  зло- 
сти, заскользила  въ  его  объятгяхъ  и,  высвобо- 
дивъ  одну  руку  —  другая  запуталась  въ  порван- 
ной сорочке,  —  ударила  его  кулакомъ  по  те- 
мени. 

Въ  голове  у  него  помутилось  отъ  боли,  въ 
ушахъ  зазвен'1&ло  и  застучало,  онъ  попятился  на- 
задъ  и  въ  это  время  получилъ  другой  ударъ, 
но  уже  по  виску.  Пошатываясь  и  хватаясь  за 
косяки,  чтобы  не  упасть,  онъ  пробрался  въ  ком- 
нату, гд-Ь  лежали  его  вещи,  и  легъ  на  скамью, 
потомъ,  полежавъ  немного,  вынулъ  изъ  кармана 
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коробку  со  спичкажи  и  сталъ  жечь  спичку  за 
спичкой,  безъ  всякой  надобности:  зажжехъ,  ду- 
нетъ  и  броситъ  подъ  столъ  —  и  такъ,  пока  не 
вышли  вс:Ь  спички. 

Между  т^мъ  за  окномъ  сталъ  син^^ть  воз- 
духъ,  заголосили  петухи,  а  голова  все  бод'Ьла 
и  въ  ушахъ  былъ  такой  шумъ,  какъ  будто  Ергу- 
новъ  сид']Ьлъ  подъ  жел'Ьзнодорожнымъ  мостомъ 
и  слушалъ,  какъ  надъ  головой  его  проходить 
по'Ьздъ.  Еое-какъ  онъ  над'Ьлъ  полушубокъ  и 
шапку ;  с^дла  и  узла]  съ  покупками  онъ  не  на- 
шелъ,  сумка  была  пуста:  не  даромъ  кто-то  шмыг- 
Нулъ  изъ  комнаты,  когда  онъ  давеча  входилъ 
со  двора. 

Онъ  взялъ  въ  кухн^  кочергу,  чтобы  обо- 
рониться отъ  собакъ,  и  вышелъ  на  дворъ,  оста- 
Бивъ  дверь  настежь.  Метель  ужъ  улеглась  и  яа; 
двор^  было  тихо . . .  Когда  онъ  вышелъ  за  во- 
рота, б^лое  поле  представлялось  мертвымъ,  и  ни 
одной  птицы  не  было  на  утрен;немъ  неб-Ь.  По 
об^  стороны  дороги  и  далеко  вдали  син'Ьлъ  мел- 
кий л'Ьсъ. 

Фельдшеръ  сталъ  было  думать  о  томъ,  какъ 
встр'Ьтятъ  его  въ  больниц^^  и  что  скажетъ  ему 
докторъ;  нужно  было  непрем^пно  думать  объ 
этомъ  и  приготовить  заранее  отв:Ьты  на  вопросы, 
но  мысли  эти  расплывались  и  уходили  прочь. 
Онъ  шелъ  и  думалъ  только  о  Любк-Ь,  о  мужи- 
кахъ,  съ  которыми  провелъ  ночь;  вспоминалъ 
онъ  о  томъ,  какъ  Любка,  ударивъ  его  во  вто- 
рой разъ,  нагнулась  къ  полу  за  од']^яломъ  и  какъ 
упала  ея  распустившаяся  коса  на  полъ.  У  него 
путалось  въ  голов-Ь  и  онъ  думалъ:  къ  чему  яа' 
этомъ    св^т^    доктора,    фельдшера,    купцы,   пи- 
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саря,  мужики,  а  не  просто  вольные  люди?  Есть 
же  в-Ьдь  вольныя  птицы,  вольные  зв-Ьри,  воль- 
ный Мерикъ,  и  никого  они  не  боятся,  и  никто 
имъ  но  нуженъ!  И  кто  это  выдумалъ,  кто  ска- 
за лъ^  что  вставать  нужно  утромъ,  обедать  въ 
полдень,  ложиться  вечером:ъ,  что  докторъ  старше 
фельдшера,  что  надо  жить  въ  комнагг^  и  можно 
любить  только  жену  свою?  А  почему  бы  не 
йаоборотъ:  об'Ьдать  бы  ночью,  а  спать  днемъ? 
Ахъ,  вскочить  бы  на  лошадь,  не  спрашивал,  чья 
она,  носиться  бы  чортомъ  въ  перегонку  съ  в-Ь- 
тромъ,  по  полямъ,  л^Ьсамъ  и  оврагамъ,  любить 
бы  д^вушекъ,  см-Ьяться  бы  над'ъ  всЬмл  людьми . . . 

Фельдшеръ  бросилъ  кочергу  въ  сн'Ьгъ,  при- 
палъ  лбомъ  къ  белому  холодному  стволу  березы 
и  задумался,  и  его  сЬрая,  однообразяал  жизнь, 
его  жалованье,  подчиненность,  аптека,  в-Ьчная 
возня  съ  банками  и  мушками  казались  ему  пре- 
зренными, тошными. 

«Кто  говоритъ,  что  гулять  гр-Ьхъ?  —  спра- 
шивалъ  онъ  себя  съ  досадой.  —  А  вотъ  которые 
говорятъ  это,  т^  никогда  не  жили  на  вол-Ь,  какъ 
Мерикъ  или  Еалашниковъ,  и  не  любили  Любки; 
они  всю  свою  жизнь  побирались,  жили  безъ  вся- 
каго  удовольств1я  и  любили  только  св01ихъ  женъ, 
похожихъ  на  лягушёкъ». 

И  про   себя  онъ   теперь  думалъ  такъ,   что 
если  самъ  онъ  до  .сихъ  поръ  не  сталъ  воромъ, 
мошенникомъ,  или  даже  разбойникомъ,  то  потому    | 
только,  что  не  ум-Ьетъ,  или  не  встр^чаетъ  еще 
подходяп1,аго  случая. 


37$ 


прошло  года  полтора.  Какъ-то  весною,  посл-й 
;вятой^  фельдшеръ,  давно  уже  уволенный  изъ 
ольнщы  и  Х0ДИВШ1Й  безъ  м^ста,  поздно  вече- 
омъ  вышелъ  въ  Р^пин'Ь  изъ  трактира  и;  по- 
релъ  по  улпц']^  безъ  всякой  ц-Ьди. 

Вышелъ  онъ  въ  поле.  Тамъ  пахло  весною  и 
улъ  теплый,  ласковый  в-Ьтерокъ.  Тихая,  зв'Ьзд- 
ая  ночь  гляд'Ьла  съ  неба)  на  землю.  Боже  мой, 
ак^  глубоко  дебо  и  какъ  неизм-Ьримо  широко 
аскинулось  оно  надъ  мгромъ!  Хорошо  созданъ 
1ръ,  только  зач-Ьмъ  и  съ  какой  стати,  думалъ 
•ельднгеръ,  люди  д^дятъ  другъ  друга  на  троз- 
ыхъ  и  пьяныхъ,  служап],ихъ  и  уволенныхъ  и 
р.?    Почему   трезвый  и  сытый  покойно  спить 

себя  дома,  а  пьяный  и  голодный  долженъ  бро- 
нтъ  по  полю,  не  знал  прхюта?  Почему  кто  не 
ну  жить  и  не  получаетъ  жалова!н;ья,  тотъ  непре- 
^нно  долженъ  быть  голоденъ,  разд'Ьтъ,  н;е 
бутъ?    Кто   Э1Ч)  выдумалъ?    Почему  же  птицы 

л-Ьсные  зв^ри  не  служатъ  и  не  получаютъ  жал- 
ованья, а  живутъ  въ  свое  удовольствге  ? 

Вдали  на  неб^,  распахнувшись  надъ  гори- 
онтомъ,  дрожало  багровое  зарево.  Фельдшеръ 
гоялъ  и  долх^о  гляд'Ьлъ  на  него  и  все  думалъ: 
очему,  если  онъ  вчера  унесъ  чужой  самова1ръ 
прогулялъ  его  въ  кабак-Ь,  то  это  гр-Ьхъ? 
[очему  ? 

Мимо  по  дороге  проехали  Дв-Ь  телеги:  въ 
дной  спала  ба;ба,  въ  Другой  сидЬлъ  старикъ  безъ 
галки . . . 

—  Д'Ьдъ,  гд'Ь  это  горитъ  ?  —  спросилъ  фельД- 
геръ. 

—  Дворъ  Андрея  Чирикова . , .  —  отв^тилъ 
гарикъ. 
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и  вспомнилъ  фельдшеръ,  что  случилось  съ 
нимъ  года  полтора  назадъ,  зимою,  въ  этомъ  са- 
момъ  двор^,  и  какъ  хвасталъ  Мерикъ;  и  вообра- 
зилъ  онъ,  какъ  горятъ  зар-Ьзанныл  старуха  и 
Любка,  и  позавидовалъ  Мерршу.  И  когда  шелъ 
опять  въ  трактиръ,  то,  глядя  на  дома  богатыхъ 
кабатчиковъ,  прасоловъ  и  кузнецовъ,  сообра- 
жалъ:  хорошо  бы  ночью  забраться  къ  кому 
побогаче  I 
1890. 
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Гусевъ 


I 

Уже  потемнело,  скоро  ночь. 
Гусевъ,    безсрочно-отпускной    рядовой,  при- 
юднимается  на  койк^^  и  говорить  вполголоса: 

—  Слышишь,  Павелъ  Иванычъ?  Мя:Ь  одднъ 
юл'д'атъ  въ  Сучан'Ь  сказывалъ :  ихнее  судно,  когда 
)ни  шли,  на  рыбину  на4.ха!ло  и  днище  себ^  про- 
юмило. 

Челов-Ькъ  йеизв'Ьстнаго  звантя,  къ  которому 
>нъ  обраш;ается  и  котораго  вс:Ь  въ  судовомъ  ла- 
1арет^Ь  зовутъ  Павломъ  Иванычемъ,  молчитъ, 
:акъ  будто  не  слышитъ. 

И  опять  насту паетъ  тишина] . . .  В-Ьтеръ  гу- 
[яетъ  по  снастямъ,  стучитъ  винтъ,  хлещ;утъ  вол- 
[ы,  скрипятъ  койки,  но  ко  всему  этому  давно 
же  привыкло  ухо  и  кажется,  что  все  кругомъ 
;питъ  и  безмолБСтвуетъ.  Скучно.  Т±  трое  боль- 
[ыхъ  —  два  солдата  и  одинъ  матросъ  —  кото- 
1ые  весь  день  играли  въ  карты,  уже  спятъ  д 
редятъ. 

Кажется,  начинаетъ  покачивать.  Еойка  подъ 
!^усевымъ  медленно  поднимается  и  опускается, 
'ОЧНО  вздыхаетъ  —  и  этакъ  ра'зъ,  другой,  тре- 
1Й...  Что-то  ударилось  о  ноль  и  зазвен'Ьло: 
рлжно  быть,  кружка  упала. 

—  В4теръ  съ  ц-Ьпи  сорвался ...  —  говоритъ 
Гусевъ,  прислушиваясь. 

На  этотъ  разъ  Павелъ  Иванычъ  кашляетъ 
[  отв^чаетъ  раздраженно: 
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—  То  у  тебя  судно  на  рыбу  наехало,  то 
в^Ьтеръ  съ  Ц']^пи  сорвался . . .  В-Ьтеръ  зв:Ьрь,  т1то 
ли,  (ЧТО  съ  цМи  срывается? 

—  Такъ  крещеные  говорятъ. 

—  И  крещеные  такге  же  нев-^ж^п^хг,  какъ 
ты . . .  Мало  ли  чего  они  не  говорятъ  ?  Надо  свою 
голову  им'Ьть  на  плечахъ  и  разсу ждать.  Беа- 
смысленный  челов^Ькъ. 

Павелъ  Иванычъ  подверженъ  морской  бо- 
лезни. Когда  качаетъ,  онъ  обыкновенно  сердится 
и  приходитъ  въ  раздраженхе  отъ  ма'л:Ьйшаго  пу- 
стяка. А  сердиться,  по  мя'Ьнгю  Гусева,  поло- 
жительно йе  на  что.  Что  страннаго,  или  мудре- 
наго,  наприм'Ьръ,  хоть  въ  рыб'Ь,  или  въ  в^тр-Ь, 
который  срывается  съ  Ц'Ьпи?  Положимъ,  что  ры- 
ба величиной  съ  гору  и  что  спика  у  нея  твердая, 
какъ  у  осетра;  та^же  положимъ,  что  тамъ,  гд^^ 
конецъ  св'Ьта,  стоять  толстыя  каменныя  стЬны, 
и  &ъ  стЬнамъ  прикованы  злые  в-Ьтры . . .  Если 
они  не  сорвались  съ  ц^пи,  то  почему  же  они 
мечутся  по  всему  морю,  какъ  угор-Ьлые,  и  рвутся, 
словно  собаки?  Если  дхъ  не  приковываютъ,  то 
куда  же  они  деваются,  когда  бываетъ  тихо? 

Гусевъ  долго  думаетъ  о  рыбахъ,  величиною 
съ  гору,  и  о  толстыхъ,  заржавленныхъ  ц^пяхъ, 
потолгъ  ему  становится  скучно,  и  онъ  начинаетъ 
думать  о  родной  сторон*,  куда  теперь  возвраг 
щается  онъ  послЬ  пятилетней  службы  на  Даль- 
немъ  Восток*.  Рисуется  ему  громадный  прудъ, 
занесенный  сн^гомь ...  На  одной  сторон*  пру- 
да фарфоровый  заЬодЪ  кирпичнаго  цв^та,  съ  вы- 
сокой трубой  и  съ  облаками  чернаго  дыма;  на 
другой  сторон*  —  Деревня . . .  Изъ  двора,  пя- 
таго  съ  краю,  *детъ  въ  са1няхъ  братъ  Адекс*й; 
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юзади  него  сидлтъ  сьщипгка  Вайька,  въ  боль- 
лихъ  валенкахъ,  и  д^^вчонка)  Акулька,  тоже  въ 
заленкахъ.  Алексей  выпивши,  Ванька  см-Ьется, 
1  Акулъкияа  лжцз^  не  видать  —  закуталась. 

«Неровенъ  часъ,  д11тей  поморозить ...  —  ду- 
лаетъ  Гусевъ.  —  Пошли  имъ,  Господи,  —  шеп- 
1етъ  онъ:  —  ума-разума,  чтобъ  родителей  пош1- 
гади  и  умн'Ьй  отца-матери  не  были . . .» 

—  Тутъ  нужны  новыя  подметки,  —  бредить 
>асомъ  больной  матросъ.  —  Да,  да! 

Мысли  у  Гусева  обрываются,  и  вм^^сто  пру- 
1,а  вдругъ  ни  к'ъ  селу,  нд  къ  городу  показы- 
зается  большая  бычья  голова)  безъ  глазъ,  а  ло- 
падь  и  сани  ужъ  йе  ^Ьдутъ,  а  кружатся  въ  чер- 
юмъ  дыму.  Но  (ойъ  все-таки  радъ,  что  повиДалъ 
)одныхъ.  Радость  захва1тыва1етъ  у  него  дыхаше, 
)*гаетъ  мурашками  по  т^лу,  дрожитъ  въ  палъ- 
С1;ахъ., 

—  Привелъ  Господь  повиваться!  —  бредить 
)нъ,  ио  тотчасъ  же  открываетъ  глаза  и  ищетъ 
зъ  потемкахъ  воду. 

Онъ  пьетъ  и  ложится,  и  опять  ']^дутъ  санй:, 
ютомъ  опять  бычья  голова  безъ  глазъ,  дымъ, 
)блака ...  И  такъ  до  разсв-Ьта. 

II 

Сйачала!  въ  потемкахъ  обозначается  сипгй 
хружокъ  —  это  круглое  окошечко;  потомъ  Гу- 
севъ мало-по-малу  на'чинаетъ  различать  своего 
юс^да  по  койк^Ь,  Павл^  Иваныча.  Этотъ  чело- 
з'Ькъ  спитъ  сидя,  такъ  какъ  въ  лежачемъ  поло- 
женш  одъ  задыхается.  Лицо  у  него  с^рое,  носъ 
о^линный,  острый,  глаза  отъ  того,  что  онъ  страш- 
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но  исхудалъ,  громадные ;  виск.1!  впали,  борода  жи- 
денькая, волосы  на  голов^Ь  длинные  . . .  Глядя  на 
лицо,  никакъ  не  поймешь,  какого  онъ  зван1я: 
баринъ  ли,  купецъ  или  мужицкаго  звашя?  Судя 
по  выражен1ю  и  длиннымъ  волосамъ,  онъ  какъ 
будто  бы  постникъ,  монастырск1Й  послушникъ, 
а  прислушаешься  къ  его  словамъ  —  выходить 
какъ  будто  бы  и  не  монахъ.  Отъ  кашля,  духоты 
и  отъ  своей  бол-Ьзни  онъ  изнемогъ,  тяжело  ды- 
шитъ  и  шевелитъ  высохшими  губами.  Зам^тивъ, 
что  Гусевъ  глядитъ  на  него,  онъ  поворачивается 
къ  нему  лицомъ  и  говоррхтъ: 

—  Я  начинаю  догадываться . . .  Да ...  Я  те- 
перь отлично  все  понимаю. 

—  Что  вы  понимаете,  Павелъ  Иванычъ? 

—  А  вотъ  что . . ,  Мн^^  все  казалось  страя- 
нымъ,  какъ  это  вы,  тяжело  больные,  вместо  того, 
чтобы  находиться  въ  поко*,  очутились  на  паро- 
ход'Ь,  гд-Ь  и  духота,  и  жаръ,  и  качка,  все,  од- 
нимъ  словомъ  угрожаетъ  вамъ  смертью,  теперь 
же  для  меня  все  яснО' ...  Да . . .  Ваши  доктора 
сдали  васъ  на  пароход'ъ,  чтобы  отвязаться  отъ 
васъ.  Надо^^ло  съ  вами  возиться,  со  скотами . . . 
Денегъ  вы  имъ  не  платите,  возня  съ  вами,  да 
и  отчетность  своими  смертями  портите  —  стало 
быть,  скоты !  А  отд'Ьлатъся  отъ  васъ  не  трудно  . . . 
Для  этого  нул^но  только,  во-первыхъ,  не  иж'Ьть 
совести  и  челов'Ьколюбая  и,  во-вторыхъ,  обмануть 
пароходное  начальство.  Первое  условге  можно 
хоть  и  не  считать,  въ  этомъ  отношен1и  мы  ар- 
тисты, а  второе  всегда  удается  при  н-Ькоторомь 
навык^Ь.  Въ  толп^  четырехсотъ  здоровыхъ  сол- 
датъ  и  матросовъ  пять  больныхъ  не  бросаются 
въ  глаза ;  ну,  согнали  васъ  на  пароходъ,  смешали 
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о  здоровыми,  наскоро  сосчитали  и  въ  суматох-^Ь 
ичего  дурного  не  заметили,  а  когда  пароходъ 
тошелъ,  то  увид-Ьли:  на  палуб]^  валяются  пара- 
ичные    да    чахоточные    въ    посл'Ьднемъ    гра- 

Гусевъ  не  понимаетъ  Павла  Иваныча;  ду- 
ая,  что  ему  д'Ьлаютъ  выговоръ,  онъ  говоритъ 
ъ  свое  оправдайте : 

—  Я  лежалъ  на  палуб'Ь  потому,  что  силъ 
е  было;  когда  насъ  изъ  баржи  на  пароходъ 
ыгружали,   я   шибко  озябъ. 

—  Возмутительно !  —  предо лжалъ  Павелъ 
[ванычъ.  —  Главное,  отлично  в-Ьдь  знаютъ,  что 
ы  не  перенесете  этого  далекаго  перехода,  а  все- 
аки  сажаюгъ  васъ  сюда !  Ну,  положимъ,  до  Ин- 
-Ьйскаго  океана  вы  дойдете,  а  потомъ  что? 
)трашно  подумать ...  Р1  это  благодарность  за 
■Ьрную  безпорочную  службу  1 

Павелъ  Иванычъ  д^лаеть  злые  Глаза,  брезг- 
гаво  морщится  и  говоритъ,   задыхаясь: 

—  Вотъ  бы  кого  въ  газетахъ  расщелкать 
акъ,  чтобы  перья  посыпались! 

Больные  два  солдата  и  матросъ  проснулись 
[  уже  играютъ  въ  карты.  Матросъ  полулежитъ 
[а  койк'Ь,  солдаты  сидятъ  возл'Ь  на  полу  и  въ 
амыхъ  неудобныхъ  позахъ.  У  одного  солдата 
[равая  рука  въ  повязк'Ь  и  на  кисти  наворочена 
[."Ёлая  шапка,  такъ  что  карты  держитъ  онъ  въ 
гравой  подмышк-Ь  или  въ  локтевомъ  сгиб-Ь,  а 
:одитъ  л^вой  рукой.  Сильно  качаетъ.  Нельзя 
ш  встать,  ни  чаю  напиться,  ни  л^Ькарства  при- 

1ЯТЬ. 

—  Ты  въ  денщикахъ  служрглъ?  —  спраши- 
5аетъ  Павелъ   Иванычъ  у   Гусева. 
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—  То;ч:но  *га1^ъ,  въ  денщика^ъ. 

—  Боже  мой,  Боже  мой!  —  говорить  Па- 
вел'ъ  Иванычъ  и  печально  покачиваетъ  головой. 
—  Вырвать  челов^^ка  изъ  родного  гн'Ьзда',  та- 
щить пятнадцать  тысячъ  верстъ,  потомъ  вогнать 
въ  чахотку  и . . ,  и  для  чего  все  это,  спрашивз;- 
ется?  Для  того,  чтобъ  сд-Ьлать  изъ  него  денщика 
для  какого-нибудь  капита'на  Еопейкина  или  мич- 
мана Дырки.    Какъ  много  логики! 

—  Д-Ьло  не  трудное,  Павелъ  Иванычъ.  Вста- 
нешь утромъ,  сапоги  почистишь,  самоваръ  по- 
стаБИш;ь,  комнаты  уберешь,  а  потомъ  и  д'Ьлать 
нечего.  Поручикъ  ц'Ьлый  дещ>  планты  чертить, 
а  ты  хО|Чешь  —  Богу  молись,  хочешь  —  книжки 
читай,  хочешь  —  на  улицу  ступай.  Дай  Богъ 
всякому  такой  жизни. 

—  Да,  0}чень  хорошо !  Поручикъ  планты  чер- 
тить, а  ты  весь  день  на  кухн-Ь  сидишь  и  по 
родин-Ь  тоскуешь . . .  Планты  . . .  Не  въ  плантахъ 
д^ло,  а  въ  жизни  челов'Ьческой !  Жиз:щ>  не  по- 
вторяется, щадить  ее   нужцо. 

—  Оно,  конечно,  Павелъ  Иванычъ,  дурному 
челоБ'Ьку  нигд^  пощадит  й'Ьтъ,  ни  дома,  ни  на 
служб'Ь,  но  ежели  ты  живешь  правильно,  слу- 
шаешься, то  кака1я  кому  надобность  тебя  оби- 
жать ?  Господа  образованные,  понимаютъ ...  За 
пять  Л'Ьтъ  я  ни  разу  въ  карцер ^^  не  сид^лъ,  а 
бить  быль,  дай  Боръ  память,  не  больше  одного 
раза. 

—  За  что? 

—  За  драку.   У  меня  рука  тяже.лая,  Павелъ] 
Иванычъ.  Вошли  къ  намъ  во  дворъ  четыре  ман-;^ 
зы ;  дрова  носили,  что  ли  —  не  помню . . .    Ну/^ 
мн-Ь  скучно  стало,  я  имъ  того,  бока  помялъ,  у 
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Щ'Ого  проклятаго  изъ  'носа  кровь  пошла) . . .  По- 
^чикъ  увид-Ьдъ  въ  окошко,  осерчалъ  и  ^^\з^жъ  мн-Ь 
о  уху. 

—  Глупый,  жалшй  ты  челов'ЗЬкъ ...  —  шеп- 
этъ  Павелъ  Иванычъ.  —  Ничего  ты  не  попи- 
аешь. 

Опъ  совсЬмъ  изнемогъ  отъ  качк;и  и  закрылъ 
таза;  голова  у  него  то  откидывается  назадъ,. 
э  опускается  на  грудь.  Щсколько  разъ  про- 
)7етъ  онъ  лечь,  н|0  ничего  у  него  не  выходить: 
'Ьшаетъ  удушье. 

—  А  за  чтО|  ты  четырехъ  манзъ  побилъ  ?  — 
ирашиваетъ  онъ,   немного  погодя. 

—  Такъ.    Во  дворъ  вошли,  я  и  побилъ. 

И  насту паетъ  тишина . . .  Картежники  игра- 
)тъ  часа  два,  съ  а'зартомъ  и  съ  руган;ыо,  но  кач- 
а  утомляетъ  и  ихъ;  они  бросаютъ  карты  и  ло- 
сатся.  Опять  рисуется  Гусеву  большой  прудъ,1 
а,водъ,  деревня . . .  Опять  'Ьдутъ  савси,  опять 
1анька  см']Ьется,  а]  Акулька^дура:  распахнула  шу- 
у  и  выставила  ногд :  гляди:ге,  молъ,  люди  добрые, 
меня  не  такте  валенки,  какъ  у  Ваньки,  а  но- 
ые. 

«Шестой  годочек'ъ  пошелъ,  а  все  ещ,е 
•азума  л^тъ!  —  бредить  Гусевь.  —  Зам^Ьсто 
юго,  чтобы  йоги  задирать,  поди,-ка;-сь  дядьк'Ь 
луживому  напиться  принеси.    Гостинца  дамъ». 

Вотъ  Андронъ  съ  кремневымь  ружьемь  на 
[леч']Ь  :н^сетъ  убитаго  зайцаг,  а  за  нимъ  идетъ 
ряхлый  жидъ  Исайчикъ  и  предлагаетъ  ему  про- 
[ънять  зайца  на'  кусокъ  мыла;  вотъ  черная  те- 
ючка  въ  сЬняхъ,  вотъ  Домн;а  рубаху  шьетъ  и  о 
[емъ-то  плачеть,  а  вотъ  опять  бычья  голова]  безъ 
•лазь,  черный  дымъ ... 
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Наверху  кто-то  громко  крикну лъ,  пробежало 
несколько  матросовъ;  кажется,  протащили  по  па- 
лубе что-то  громоздкое,  или  что-то  треснуло. 
Опять  проб^Ьжали . . .  Ужъ  не  случилось  ли  не- 
счастье? Гусевъ  поднимаетъ  голову,  прислуши- 
вается и  видптъ:  дьа  солдата  и  матросъ  опять 
играютъ  въ  карты;  Павелъ  Е^ванычъ  сидитъ  и: 
шевелить  губами.  Душно,  Л'Ьтъ  силъ  дышать, 
пить  хочется,  а  вода  теплая,  противная . . .  Кач- 
ка не  унимается. 

Вдругъ  съ  солДатомъ-картежникомъ  д'Ь лается 
что-то  странное . . .  Онъ  называетъ  черви  буб- 
нами, путается  въ  счет-Ь  и  роняетъ  карты,  по- 
томъ  испуганню  и  глупо  улыбается  и  обводить 
БС^хъ  глазами. 

-—  Я  сейчасъ,  братцы ...  —  говорить  ояъ  и 
ложится  на  ПОЛЬ. 

Вс*  въ  иедоум^нхи.  Его  окликаютъ,  онъ  не 
отзывается. 

—  Степанъ,  можетъ,  теб^  нехорошо?  а?  — 
спрашиваетъ  другой  солдатъ  съ  повязкой  на 
рук-Ь.  —  Можетъ,  попа  призвать?  а? 

—  Ты,  Степанъ,  воды  выпей ...  —  говорить 
матросъ.  —  На,  бра^гпшка,  пей.    «, 

—  Ну,  что  ты  его  по  зубамъ  кружкой  коло- 
тишь, —  сердится  Гусевъ.  —  Нешто  не  видишь, 
голова  садовая? 

—  Что? 

—  Что !  —  передразниваетъ  Гусевъ.   —  Въ 
немъ  дыхангя  н:Ьтъ,  померъ  I   Вотъ  теб^  —  и  что  1^ 
Экой  цародъ  не  разумный,    Господи,  ты  Во: 
мой  1 . . 


^8$ 


ш 

Качки  к'^тъ,  и  Павелгъ  Ивайычъ  повесел'^Ьлъ. 
Знъ  уже  не  сердится.  Выраженге  лица  у  него 
шастлпвое,  задорное  и  насм'Ьшливое.  Онъ  какъ 
•удто  хочетъ  сказать :  «Да,  сейчасъ  я  скажу  вамъ 
'акую  штуку,  что  вы  всЬ  отъ  см'Ьха  животы 
.ев'Ь  порвете».  Круглое  окошечко  открыто,  и  на 
1авла  Ива'ныча  дуетъ  мягкхй  в'Ьтерокъ.  Слышны 
юлоса,  шлепанье  веселъ  о  воду . . .  Подъ  са- 
1ым:ъ  окошечкомъ  кто-то  зашываетъ  тоненькимъ,. 
фотиБНымъ  голоскомъ;  долждо  быть,  китаеп;ъ 
гоетъ. 

—  Да,  вотъ  мы  и  на  рейд^^!,  —  говорить  ГГа- 
;елъ  Иванычъ,  насм^^шливо  улыбаясь.  —  Еще 
:акой-нибудь  одинъ  м^Ьсяцъ,  и  мы  въ  Росс1и. 
1да-сь,  многоуважаемые  госпо^[;а  солдафоны.  Прх- 
зду  въ  Одессу,  а  оттуда  прямо  въ  Ха(рьковъ.  Въ 
Сарьков^^  у  меня  литераторъ  пртятель.  Цриду 
:ъ  нему  и  скажу :  ну,  братъ,  оставь  на  время 
;бои  гнусные  сюжеты  насчетъ  бабьихъ  а^луровъ 
I  красоть  природы  д  обличай  двудогую  мразь . . . 
Зотъ  теб'Ь  темы  . . . , 

Минуту  онъ  думаетъ  о  ,чемъ-то,  потомъ  го- 
юр  итъ  : 

—  Гусевъ,   а  ты   знаешь,    ка'къ    я    надулъ; 

1ХЪ? 

—  Кого,  Павелъ  Иванычъ? 

—  Да  этихъ  самыхъ . . .  Понимаешь  жщ  тутъ 
1а  пароход^Ь  сущ;ествуетъ  только  первый  и  тре- 
г1й  классы,  причемъ  въ  третъемъ  классе  до- 
шоляется  ']^хать  однимъ  только  мужикамъ,  то- 
ють  хамамъ.  Если  же  ты  въ  пиджак:^  и  хоть 
13  да  ли  похожъ  на  ба^)ида,   [и^лд  на  буржуа,   то 
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изволь  -Ьхать  въ  первомъ  классЬ.  Хоть  тресни, 
а  выкладывай  пятъсотъ  рублей.  Къ  чему,  спра- 
шиваю, завели  вы  такой  порядокъ?  Ужъ  не  хо- 
тите ли  поднять  этимъ  престижъ  россгйской  ия- 
теллигенц1и?  «Нисколько.  Не  пускаемъ  васъ 
просто  потому,  что  въ  третъемъ  классЬ  нельзя} 
^хать  порядочному  человеку:  ужъ  очень  тамъ 
скверно  .  и  безобразно».  Да-съ  ?  Благодарю,  что 
такъ  заботитесь  о  порядочныхъ  людяхъ.  Но  во 
Бсякомъ  случа-Ь,  скверно  тамъ,  или  хорошо,  а 
пятисотъ  рублей  у  меня  н^^тъ.  Казны  я  не  гра- 
билъ,  инородцевъ  не  эксплоатировалъ,  контра;- 
бандой  не  занимался,  никого  не  запоролъ  ^1;0- 
смерти,  а  потому  судите:  им'Ью  ли  я  право  воз- 
сЬдать  въ  первомъ  классе,  а  тъмь  паче  при- 
.^ислять  себя  къ  россгйской  интеллигенцги  ?  НоЗ 
ихъ  л:огикой  не  проймешь  . . .  Пришлось  при- 
б'Ьгнуть  къ  надувательству.  НаД'^Ьлъ  я  чуйку  и,1 
большге  сапоги,  состроилъ  пьяную  хамскую  рожу 
и  ,иду  къ  агенту :  «Давай,  —  говорю,  —  ваше  вы-  '| 
сокоблагородте,  билетишко»  . . . 

—  А  вы  сами  какого  зва^11я?  —  спрашива^тъ 
матросъ. 

•—   Духовнаго.     Мой    отецъ    былъ  честный;' 
попъ.  Всегда  говорилъ  великимъ  мгра  сего  пра^вду 
въ  глаза  и  за  это  много  страдалъ. 

Павелъ  Ивайычъ  утомился  говорить   и  за-- 
дыхается,  но  все-та^си  продолжа^тъ: 

—  Да,  я  всегда  говорю  въ  лицо  правду . . .  1 
Я  никого  и  ЗДчего  не  боюсь.  Въ  этомъ  отношенщ  | 
между  мной  и  вами  —  разнада  громадная.     Вы 
люди  темные,    сл-Ьпые,    забитые,   н;и,^1|его1  вы   н|е1 
видите,  а  что  вид*ите,  того  не  понимаете  . . .  Вамь,- 
гоБорятъ,   ч:г|0   в-^Ьтеръ   съ   п.'Ьпи  срывается,   что^ 
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зы  скоты,  печен^^ги,  вы  и  в-Ьриге;  по  ше-Ь  васъ 
)ьютъ,  БЫ  ручку  ц^^луете;  ограбить  васъ  каЬсое- 
1ибудь  живот'нюе  въ  енотовой  шуб-Ь  и  потомъ 
двырнетъ  вамъ  пятиалтынный  на  чай,  а  вы :  «по- 
калуйте,  барин!ъ,  ручку».  Парги  вы,  жалше  лю- 
^и . . .  Я  же  другое  Д'Ьло.  Я  живу  сознательно,; 
[  все  вижу,  какъ  видитъ  орелъ  или  ястребъ, 
:огда  летает'ъ  па1]]^ь  землей,  и  все  подимаго.  Я 
юплощенный  протесть.  Вижу  произволь  —  про- 
тестую, вижу  ханжу  и  лицем-Ьра  —  протестую, 
;ижу  торжествующую  свинью  —  протестую.  И 
[  непобчЬдимъ,  никакая  испанская  инквизицгя  не 
южетъ  заставить  меня  за1молчать.  Да . . .  Отр'Ьжъ 
[н-Ь  языкъ,  буду  протестовать  мимикой,  заму- 
равь меня  въ  погреб'ъ  —  буду  кричать  оттуда 
'акъ,  что  за  версту  будетъ  слышно,  или  уморю 
ебя  го'лодомъ,  чтобъ  на  ихъ  черной  сов^Ьсти  од- 
[имъ  пудомъ  было  больше,  убей  меид  —  буду 
[Бляться  т^нью.  Вс^  зйакомые  говорятъ  мн-Ь: 
НеБыносим']^йшгй  вы  ;челов'Ькъ,  Павелъ  Ива- 
[ычъ!»  Горжусь  такой  репутацгей.  Прослужилъ 
[а  Дальнемъ  Во|Сток'Ь  три  года1,  а  остаЬилъ  посл'Ь 
ебя  память  на  сто!  л'Ьтъ:  со  всЬми  разругался. 
1р1ятели  пишутъ  изъ  Росс1и;:  <<Ке  пра'Ьзжай».  А 
[  Ботъ  возьму,  да  н|а|Зло  и  прг^Ьду ...  Да .  . . 
$отъ  это  жизнь,  я  по|н^маю.  Это  можно  назвать 
кизнью. 

Гусевъ  не  слушаетъ  и  смо^ритъ  въ  окошечко. 
1а  прозрачной,  н'Ьжно-бирюзовой  вод-Ь,  вся  за]- 
[итая  осл^пительнымъ,  горячимъ  С10лнцемъ,  ка- 
сается лодка.  Въ  ней  стоять  голые  китайп;ы, 
[ротягивазютъ  вверхъ  кл^Ьтки  съ  канарейками  и 
фичатъ : 

—  Поетъ!  Поютъ! 
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о  лодку  стукнулась  другая  лодка,  проб-Ь- 
жалъ  паровой  катеръ.  А  вотъ  еще  лодка :  сидитъ 
въ  ней  толстый  китаецъ  и  -Ьотъ  палочками  рисъ. 
ЛЪияво  колышется  вода,  л-Ьниво  носятся  надъ 
нею  б'Ьлыя  чайки. 

«Вотъ  этого  жирнаго  по  ше-Ь  бы  смазать . . .» 
—  думаетъ  Гусевъ,  глядя  на  толстаго  китайца 
и  з11вая. 

Онъ  дремлетъ,  и  кажется  ему,  что  вся  при- 
рода находится  въ  дремот'Ь.  Время  б^Ьжитъ  бы- 
стро. Незаметно  проходитъ  день,  незаметно  на- 
сту паютъ  потемки  . . .  Пароходъ  не  стоить  ужъ 
на  м4ст^,  а  идетъ  куда-то  дальше. 


1У 

Проходитъ  ;1;ва  дня.  Павелъ  Еванычъ  уже 
не  сидитъ,  а  лежитъ ;  глаза  у  него  закрыты,  носъ 
сталъ  какъ  будто  остр'Ье. 

—  Лавелъ  Иванычъ!  —  оклика1етъ  его  Гу- 
севъ.  —  А,  Павелъ  Иванычъ! 

Павелъ  Иванычъ  открываютъ  глаза  и  шеве- 
литъ  губами. 

-—  Вамъ  нездорово? 

—  Ничего  ...  —  отв-Ьчаотъ  Павелъ  Иванычъ, 
задыхаясь.  —  Ничего,  даже,  напротивъ . . .  луч- 
ше . . .  Видишь,  я  уже  и  лежать  могу  . . .  Полег- 
чало . . . 

—  Ну,  и  слава  Богу,  Павелъ  Иванычъ. 

—  Какъ  сравнишь  себя  съ  вами,  жалко  мн'Ь 
васъ . . .  б'Ьднягъ.  Легк1я  у  меня  здоровыя,  а  ка- 
шель это  желудочный ...  Я  могу  перенести  адъ, 
не  то  что  Красное  море  1  Къ  тому  же^,  я  отношусь 
критически  и   къ   бол^зни'  своей,   и   къ   л^кар= 
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;тБамъ.  А  вы . . .  вы  темные  . . .  Тяжело  вамъ, 
)чень,  очень  тяжело ! 

Качки  н^Ьтъ,  тихо,  но  зато  душно  и  жарко, 
сакъ  въ  бан^Ь;  не  только  говорить,  но  даже  слу- 
иать  трудно.  Гусевъ  обнялъ  кол-Ьни,  положилъ 
1а  нихъ  голову  и  думаетъ  о  родной  сторон']^. 
Зоже  мой,  въ  такую  духоту  какое  наслаждеше 
думать  о  сн^^г'Ь  и  холод'Ь!  Ъдешь  на  саняхъ; 
$другъ  лошади  испугались  чего-то  и  понесли . . . 
^е  разбирая  ни  дорогь,  ни  канавъ,  ни  овраговъ, 
гесутся  он'Ьу  какъ  б-Ьшеныя,  по  всей  деревне, 
герезъ  прудъ,  мимо  завода,  потомъ  по  полю . . . 
Держи!  —  кричать  во  все  горло  заводскхе  и 
ютр'Ьчные.  —  Держи!»  Но  зач'Ьмъ  держать! 
1усть  р'Ьзк1Й,  холодный  в-Ьтерь  бьетъ  въ  лицо 
I  кусаетъ  руки,  пусть  комья  сн-Ьга,  подброшен:- 
1ые  копытами,  падаютъ  на  шапку,  за  воротникъ 
1а  шею,  на  грудь,  пусть  визжать  полозья  и  об- 
)ываются  постромки  и  вальки,  чортъ  съ  ними 
ювсЬмъ!  А  какое  насла1жден1е,  когда  опрокиды- 
шются  сани  и  летишь  со  всего  размаху  въ  су- 
^робъ,  прямо  лицомъ  въ  сн'Ьгъ,  а  потомъ  встанешь 
юсь  б'Ьлый,  съ  сосульками  на  усахъ;  ни  шапки, 
1и  рукавицъ,  поясъ  развязался . . .  Люди  хохо- 
1утъ,  собаки  лаютъ ... 

Павелъ  Иванычъ  открываетъ  наполовину 
)динъ  г  лазь,  глядитъ  имъ  на  Гусева  и  спращи- 
заетъ  тихо : 

—  Гусевъ,   твой   командиръ   кралъ? 

—  А  кто  жъ  его  знаетъ,  Павелъ  Иванычъ! 
\1ы  не  знаемъ,  до  насъ  не  доходить. 

И  зат-Ьмъ  много  времени  проходить  въ  мол- 
1ан1и.  Гусевъ  думаетъ,  бредить  и  то-п-д-^^ло  пьетъ 
воду;  ему   трудно   говорить,   трудно  слушать,   и 
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боится  онъ,  ччюбъ  съ  днмъ  не  заговорили.  Про- 
ходить часъ,  другой,  третей;  наступаетъ  вечеръ, 
потомъ  ночь,  й|о  онъ  не  зам'Ьчаеть  этого,  а  все 
сидитъ  и  Думаетъ  о  мороз^Ь. 

Слышно,  какъ  будто  кто  вошель  въ  лаза^ 
ретъ,  раздаются  голоса!,  но  проходить  мих^утъ 
пять,  и  все  смолкает'ъ. 

—  Царство  Небесное,  в^^чдый  покой,  —  го- 
ворить солдать  сь  повязкой  на  рук-Ь.  —  Неспо- 
койньгй  быль  челов'Ькь! 

—  Что?  —  спрашдваеть  Гусевь.   —  Кого? 

—  Померь.    Сейчась   наверхъ   уД|если. 

—  Ну,  что  ж1ь,  —  бормочет'ь  Гусевь'  з^Ьвая. 
—  Царство  неб|ес1н!01е. 

—  Какь  по-твоему,  Гусевь?  —  спращиваеть 
посл^  й'Ькотораго  молчан1я  солДа]ть  сь  повяз- 
кой. —  Вудеть  онь  вь  Царств^Ь  'Н|ебесномь  или 
н^ть? 

—  Про  кого  ты? 

—  Про  Павла  Иваныча. 

—  Будеть . . .  мучился  ;1]олго,  И  то  взять,  изь 
дуХовнаго  ЗБа1щ,я,  а  у  поповь  родни  много.  За- 
молят ь. 

Солдат:ь  съ  повязкой  саДится  на  койку  къ    ^ 
Гусеву  и  говорить  вполголоса:  | 

—  И  ты,  Гусевь,  не  жилецъ  на  этомъ  св'Ьт^&.   | 
Не  до'Ьдешь  ты  До  Россги.  Щ; 

—  Нешто  докторь  или  ф|ель;0перъ  сказы- 
валъ?  —  спрашдваеть  Гусевь. 

—  Не  ТО',  чтобы  кто  сказываль,  а  видать ... 
.Челов^Ька,  который  скоро  помретъ,  сразу  видно.  0 
Не  "Ьшь  ты,  не  пьешь,  иеху  даль  —  гляд'^Ьтъ  страш-  V 
но.   Чахотка,  однимь  словомь.    Я  говорю  не  для 
того,  чтобы  тебя  тревожить,  а  кь  тому,  можетъ, 
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ты  захочешь  прич:а1ститъся  и  собороваться.  А 
ежеди  у  тебя  деньги  есть,  то^  с;1|ал*ъ  бы  ты  ихъ 
старшему  офицеру. 

—  Я  домой  не  написал'ъ ...  —  взДыхаёть 
Гусевъ.  —  Помру,  и  не  узнаютъ. 

—  Узнаютъ,  —  говорить  басомъ  больной  ма*г 
тросъ.  —  Когда  помрешь,  зД^Ьсь  запишутъ  въ 
вахтенный  журнал'ъ,  въ  Одесс^^  дадутъ  воинскому 
начальнику  выписку,  а'  то^'ъ  пошлетъ  въ  волость 
или  куда  тамъ  . . . 

Гусеву  стаковится  жутко  отъ  такого  разго- 
вора и  на.чина1етъ  его  том,итъ  какое-то  ж'е лайте. 
Пьетъ  онъ  воду  —  йе  то;  тянется  къ  круглому 
окошечку  и  вдыхает ъ  горячгй,  влажный  возДухъ 
—  не  ТО!;  старается  думать  О;  родной  сторон^,; 
о  мороз']^  —  не  то . . .  Након'ецъ,  ему  кажется, 
что  если  онъ  еще  хоть  одну  минуту  пробудетъ 
въ  лаза^)ет^,  то  непрем^&Л1но  задохнется. 

—  Тяжко,  братцы ...  —  говорить  онъ.  —  Я 
пойду  наверхъ.  Сведите  меЩя  ради  Христа  на- 
верхъ ! 

—  Ладно!,  —  соглашается  солдатъ  съ  повяз- 
кой. —  Ты  не  дойдешь,  я  тебя  снесу.  Держись 
за  шею. 

Гусевъ  обнимаетъ  солдата  за  шею,  тоть  об- 
хватываетъ  его  здоровою  рукою  и  несетъ  на- 
верхъ. На  палуб-Ь  въ  повалку  спять  безсрочно- 
отпускные  солдаты  и  матросы;  пхъ  такь  много, 
что  трудно  пройти. 

—  Становись  наземь,  —  говоритъ  тихо  сол- 
датъ съ  повязкЮй.  —  Иди  за:  м1н!0й  потидоньку, 
держись  за  рубаху  . . . 

Темно.  Н'Ьтъ  огней  ни  на  палуб^^,  ни  на 
мач;тахъ,  ни  круго^гъ  да  мор^.    Нд,  самодь  носу 
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стоитъ  неподвижно,  какъ  статуя,  часовой,  но  по- 
хоже на  то,  какъ  будто  и  онъ  спитъ.  Кажется, 
что  пароходъ  предоставленъ  собственной  вол-Ь 
и  идетъ,  куда  хочетъ. 

—  Въ  море  теперь  Павла  Иваныча  бро- 
сятъ ...  —  говоритъ  солдатъ  съ  повязкой.  —  Въ 
м^Ьшокъ  да  въ  воду. 

—  Да.    Порядокъ  такой. 

—  А  дома  въ  земл'Ь  лучше  лежать.  Все  хоть 
мать  придетъ  на  могилку,  да  поплачетъ. 

—  Изв^^стно. 

Запахло  навозомъ  и  с№омъ.  Понуривъ  го- 
ловы, стоять  .  у  борта  быки.  Разъ,  два,  три . . . 
восемь  штукъ!  А  вотъ  и  маленькая  лошадка. 
Гусевъ  протягиваетъ  руку,  чтобы  приласкать  ее, 
но  она  мотнула  головой,  оск1алил:а  зубы  и  хочетъ 
укусить  его  за  рукавъ. 

—  Прроклятая . . .  7—  сердится  Гусевъ. 
Оба,   онъ   и   солдатъ,   тихо   пробира^отся   къ 

носу,  потомъ  станоБятся  у  борта  и  молча  гля- 
дятъ  то  вверхъ,  то  внизъ.  Наверху  глубокое 
небо,  ясныя  звезды,  покой  и  тишина  —  точь- 
въ-точь  какъ  домк  въ  деревн^^,  внизу  же  —  тем- 
нота и  безпорядокъ.  Неизвестно  для  чего,  шу- 
мятъ  ВЫС0К1Я  волны.  На  какую  волну  ни  по- 
смотришь, всякая  старается  подняться  выше 
вс^хъ,  и  давить,  и  гокитъ  другую;  на  нее  еъ 
шумомъ,  отсвечивая  своей  белой  гривой,  нале-; 
таетъ  третья,  такая  же  свирепая  и  безобразная.^ 

У  моря  нетъ  ни  смысла,  ни  жалости.  Будь 
пароходъ  поменьше  и  сделанъ  не  изъ  толстаго 
железа,  волны  разбили  бы  его  безъ  всякаго  со- 
жаленгя  и  сожрали  бы  всехъ  людей,  не  разби-^ 

рая  святыхъ  и  грешныхъ.    У  парохода  тоже  без=^ 

« 
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смысленное  и  жестокое  выражеше.  Это  носа- 
тое чудовище  претъ  впередъ  и  р^Ьжетъ  на  сво- 
емъ  пути  миллюны  волнъ;  оно  не  боится  ни  по- 
гемокъ,  ни  в^тра,  ни  пространства,  ни  одиноче- 
[зтва,  ему  все  нипочемъ,  и  если  бы  у  океана 
эыли  свои  люди,  то  оно,  чудовище,  давило  бы 
ахъ,  не  разбирал  тоже  святыхъ  и  гр^Ьшныхъ. 

—  Гд'Ь  мы  теперь?  —  спрашиваетъ  Гусевъ. 

—  Не  знаю.    Должно,  въ  океан'Ь. 

—  Не  видать  земли  . . . 

—  Гд-Ь  жъ!  Говорятъ,  только  черезъ  семь 
],ней  увидимъ. 

Оба  солдата  смотрятъ  на  б:Ьлую  п'Ьну,  от- 
зв-Ьчивающую  фосфоромъ,  молчатъ  и  думаютъ. 
Первый  нарушаетъ  молча1н1е  Гусевъ. 

—  А  ничего  н'Ьту  страшнаго,  —  говорить 
энъ.  —  Только  жутко,  словно  въ  темномъ  л-Ьсу 
:идишь,  а  ежели  бъ,  положимъ,  спустили  сей- 
часъ  на  воду  шлюпку  и  офицеръ  приказалъ  'Ьхать 
за  сто  верстъ  въ  море  рыбу  ловить  —  по-Ьхадъ 
5ы.  Или,  скажемъ,  крещеный  упалъ  бы  сейчасъ 
въ  воду  —  упалъ  бы  и  я  за  имъ.  Н:Ьмца  или 
^анзу  не  сталъ  бы  спа1сатъ,  а  за  крещенымъ  по- 
а^зъ  бы. 

—  А  помирать  страшно? 

—  Страшно.  Мн^  хозяйства  жал'ко.  Брать 
^  меня  дома,  знаешь,  не  степенный:  пьяница, 
5абу  зря  бьетъ,  родителей  не  почитаетъ.  Безь 
^1еня  все  пропадетъ,  и  отецъ  со  старухой,  гляди, 
[10  М1ру  пойдутъ.  Одначе,  братъ,  ноги  у  меня 
ае  сто;ятъ,  да  и  душно  туть . . .    Пойдемь  спать. 
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Гусевъ  возвраща1ется  въ  ла1за!ретъ  и  ложит- 
ся н;а  кюйку.  Попр1ежнему  томитъ  его  неопреде- 
ленное Ж1елан1е,  и  онъ  ндкакъ  не  можетъ  по- 
нять, чсто  ему  нужно.  Въ  груди  д'авитъ,  въ  го- 
лов-Ь  стуч:итъ,  во  рту  такъ  сухо,  что  трудно  по- 
шевельнуть языкомъ.  Онъ  дремлетъ  и  бредить, 
и,  замученный  кошмарами,  кашлемъ  и  духотой, 
къ  утру  кр'Ьпко  засыпаетъ.  Снится  ему,  что  въ 
казарм:Ь  только-что  вынули  хл-^бъ  изъ  печи,  а! 
онъ  залазь  въ  печь  и  парится  въ  ней  березовымъ 
в-Ьникомь.  Спить  оиъ  два  Дня,  а  на;  третей  въ 
полдень  приходятъ  сверху  Два  макроса!  и  выно- 
сятъ  его  из|ъ  лазарета. 

Его  зашивають  въ  па^русину  и,  чтобы  одъ 
сталь  тяжелее.,  кладуть  вм^ст^  съ  нимь  два  же-  | 
л^зныхъ  колосника.  Зашитый  въ  парусину,  онъ 
становится  похожимъ  на  мор!ковь,  или  редьку: 
у  головы  широко,  къ  ногамъ  узко . . .  Передъ 
заходомъ  солнца  вы'носятъ  его  на  палубу  и  клаг  ^ 
дутъ  на  дк)ску;  од^Ъ  конецъ  доски  лежитъ  на 
борт:Ь,  другой  н1а  ящик'^,  поставленномъ  на  та- 
бурет*. Войругъ  стоять  безсрочно-отпускные  и 
команда  безъ  шапокъ. 

—  Бл'аго:словенъ  Богь  нашь,  —  начннаетъ 
свящеиникь :  —  всегда,  нын-Ь  и  присно  и  во  в-Ьки 
в^^ковъ ! 

—  Аминь!  —  поютъ  три  матроса. 
Безсрочно-отпускные  и  команда  крестятся  и  ■] 

поглядывають  въ  сторону  йа  во.тны.  Странно, 
что  челов^къ  зашитъ  въ  па!русину  и  что  онъ  по- 
летит ъ  сейчась  въ  волны.  Неужели  это,  можетъ 
случиться  со  всякимъ? 
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Свдщен'яикъ  посыпаетъ  Гус1ева  землей  и  кла^ 
няется.    11од)ггъ  в-Ь^хную  память. 

Вахтенный  приподнимаетъ  конецъ  доски,  Гу- 
севъ  сиол^заеть  съ  нед,  летцтъ  вй^хзъ  головой, 
потомъ  перевертывается  въ  воздух-Ь  и  —  бул- 
тыхъ!  П^на  покрываетъ  его,  и  мгнювенге  ка^- 
жется  онъ  окутандымъ  въ  кружева,  но  прошло 
это  мгновен[1е  —  и  юнъ  исчезаетъ  въ  волнахъ. 

Онъ  быстро  идетъ  ко  дну.  Дойдетъ  ли?  До 
дна,  говорятъ,  четыре  версты.  Пройдя  саже|н;ъ 
восемь-десять,  онъ  начинаетъ  ид^и  тище  и  тишэ, 
м'Ьрно  покачивается,!  точн;о  раздумываетъ,  и, 
увлекаемый  течентемъ,  ужъ  несется  въ  сторону 
быстр-Ье,  ч'Ъжъ  внизъ. 

Но!  вотъ  встр^Ьчаетъ  онъ  на  пути  сташ  ры- 
бокъ,  которыхъ  называютъ  лоцманами.  Увид'Ьвъ 
темное .  т'Ьло,  рыбки  останавливаются,  какъ  вко- 
панныя,  и  вдругъ  вс:Ь  разомъ  поворачиваютъ  на- 
задъ  и  йсчеза,ютъ.  Меньше,  'ч^^мъ  черезъ  минуту, 
ор-Ь  быстро^  какъ  стр'Ьлы,  опять  налетарютъ  на> 
Гусева  и  яачина^отъ  зигзагами  пронщзыватъ  во- 
кругъ  него  воду  . . . 

11о|СЛ"Ь  этого  показывается  другое  темное  т'Ь- 
ло.  Это  акула.  Она'  важно  и  нехотя,  точно  не 
зам-Ьчая  Гусева!,  подпл'ываетъ  (Под'ъ  него,  и  он1ъ 
опускается  къ  ней  йа  спину,  за!т^^мъ  она  пово- 
рачивается вверхъ  брюхомъ,  нежится  въ  теплой, 
прозрачной  вод^^  и  л-Ьниво  открываетъ  пасть  съ 
двумя  рядами  зубовъ.  Лоцмана  въ  восторг']^;  они 
остановились  и  смотрятъ,  что  будетъ  дальше.  По- 
игравши т^ломъ,  аКула  нехотя  подставляетъ  под'ь 
него  пасть,  осторожйо  каса1ется  зубами  и  пару- 
сина разрыБа1ется  во  всю  длину  т^ла,  отъ  головы 
до  "ногъ;  один'ъ  колосникъ  выпада етъ  и,  йену- 
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гавпга  лоцмановъ,  ударивши  акулу  по  боку,  бы- 
стро идетъ  ко  дну. 

А  наверху  въ  это  время,  въ  той  сторон-Ь,  гд-Ь 
заходить  солнце,  скучиваются  облака:  одно  обла- 
ко похоже  на  триумфальную  арку,  другое  на  льва, 
третье  на  ножницы . .  .  Изъ-за  облаковъ  выхо- 
дить широк1й  зеленый  лучь  и  протягивается  до 
самой  средины  неба;  немного  погодя,  рядомь  сь 
этимь  ложится  фхолетовый,  рядомь  сь  этимь 
золотой,  потомь  розовый  .  .  .  Небо  становится 
н']^жно-сиреневымь.  Глядя  на  это  великол-Ьпиое, 
очаровательное  небо,  океань  сначала  хмурится, 
но  скоро  самь  пргобр^таеть  цв^Ьта  ласковые,  ра- 
достные, страстные,  как1е  на  человЬческомь  язы- 
к^  и  назвать  трудно. 

1890. 
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Бабы 


Въ  сел^^  Райбуж-^Ь,  какъ  разъ  противъ  цер- 
ви,  стоить  дв у хъ этажный  домъ  на  каменномъ 
ундамент']^  и  съ  жел-Ьзной  крышей.  Въ  ниж- 
змъ  этаж-Ь  живетъ  со  своей  семьей  самь  хо- 
[инъ,  Филиппь  Ивановь  Каш,инь,  по  прозва- 
ю  Дюдя,  а  вь  верхнемь,  тх^  л'Ьтомь  бываеть 
юнь  жарко,  а  зимою  очень  холодно,  останавли- 
1ЮТСЯ  про'Ьзжге  чиновники,  купцы  и  пом'Ьщики. 
юдя  арендуеть  участки,  держитъ  на  большой 
)рог:15  кабакъ,  торгуетъ  и  дегтемъ,  и  медомъ, 
скотомъ,  и  сороками,  и  у  него  ужъ  набралось 
^хсячъ  восемь,   которыя   лежать   въ  город-Ь  въ 

Старштй  сынъ  его  бедоръ  служить  на  завод-Ь 
ь  старшихъ  механикахъ  и,  какъ  говорять  про 
зго  мужики,  далеко  въ  гору  пошелъ,  такъ  что 
)  него  теперь  рукой  не  достанешь ;  жена  ведора, 
офья,  некрасивая  и  бол^Ьзненная  баба,  живетъ 
)ма  при  свекр-Ь,  все  плачетъ  и  каждое  воскре- 
шье  -^здитъ  въ  больницу  лечиться.  Второй  сынъ 
юди,  горбатеньк1й  Алешка,  живетъ  дома  при 
гц-Ь.  Его  недавно  женили  на  Варвар-Ь,  которую 
шли  изъ  б'Ьдной  семьи:  это  баба  молодая,  кра- 
1вая,  здоровая  и  ш;еголиха.  Когда  останавли- 
1ЮТСЯ  чиновники  и  купцы,  то  всегда  требуютъ, 
гобы  салюваръ  имъ  подавала  и  постели  пости- 
гла непрсм-Ьино   Варвара. 

Въ  одинъ   1юньскй   вечерь,   когда   заходило 
злнце  и  въ  воздух-Ь  пахло  с:Ьдомъ,  теплымъ  па- 
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Бозомъ  И  парнымъ  молокомъ,  во  дворъ  къ  Дюд-Ь  I 
въ-Ьхала  проста!я  повозка!,  на  которой  сид-Ьдо 
трое:  мужчина  л*Ьтъ  тщща.тж  въ  паруеднковомъ 
костюм^&,  рядомъ  съ  нимъ  малъчикъ,  д^тъ  семи- 
Босьми,  въ  длиннюм'ъ  черномъ  сюртук'Ь  съ  боль- 
шими костяными  пуговицами,  и  молодой  паредь 
въ  красной  рубах^Ь  за^  кучера. 

Парень  распрягъ  лошадей  и  повелъ  ихъ  вл 
улицу  прохаживать,  а  проезжай  умылся,  помо- 
лился на  церковь,  потомъ  разостлалъ  около  по- 
возки полость  и  сЬлъ  съ  мальчикомъ  ужинать; 
4лъ  онъ  де  сп^^ша,  степенно,  и  Дюдя,  видавшгй 
на  своемъ  в:Ьку  много  про'Ьзжихъ,  узналъ  въ 
немъ  по  манерамъ  челов'Ька  д-Ьлового,  оерьезнаго! 
и  знаюш,аго  себ:Ь  ц^Ьну. 

Дюдя  сид^лъ  на  крылечке  въ  одной  жилет- 
ке, безъ  шапки  и  ждалъ,  когда  заговоритт>  про- 
•Ьзжтй.  Онъ  привыкъ  къ  тому,  что  про^Ьзж1е  по 
вечерам!)  йа  сонъ  грядуп^тй  разсказывали  всяк1я 
истор1и,  и  любилъ  это.  Его  старуха  Аеанасьев- 
на  и  невестка  Софья  доили  подъ  нав-Ьсомь  ко- 
ровъ;  другая  нев:Ьстка  Варвара  сиД'Ьла  у  откры- 
таго  окна  въ  верхнемъ  этаж^  и  ^ла  подсолнухи. 

—  Мальчишка  этотъ  твой  сынокъ  будетъ, 
сталю?  —  спросилъ  Дюдя  у  про'Ьзжаго. 

—  Н^тъ,  пртемышекъ,  сиротка.  Взялъ  его 
къ  себ^Ь  за  спасение  души. 

Разговорились.  Про-^^зжгй  оказа!лся  челов'Ь- 
комъ  словоохотливымъ  и  краснор'Ьчивымъ,  и  Дю- 
дя изъ  разговора  узна1лъ,  что  это  м^^щанинъ  изъ 
города,  домовлад"Ьлецъ,  что  зовутъ  его  Матв-Ьемь' 
Саввичемъ,  что  -Ьдетъ  онъ  теперь  смотреть  сады, 
которые  арендуешь  у  н'Ьмцевъ-колонистовъ,  и  что 
мальчика  зовутъ   Кузькой.     Вечеръ   былъ  жар- 
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К1Й  Ж  душный,  спать  некому  не  хот"Ьлосъ.  Когда 
стемнело  и  на  неб^  кое-гд^^  замига^ди  бл'Ьдныя 
звезды,  Матв'Ьй  Саввич:ъ  сталъ  разсказыватъ,  от- 
куда у  него  взялся  Кузъка.  Аеа^хасьевна  и  Со- 
фья стояли  поодаль  и  слушали,  а  Кузька  пошелъ 
къ  воротамъ. 

—  Это,  дЬдушка;,  истортя  подробная  до  чреа- 
вычайности,  —  началъ  МатвМ  Саввичъ:  —  и 
если  теб-Ь  разсказатъ  все,  какъ  было,  то  и  ноч;и 
не  хватитъ.  Л'Ьтъ  десять  назад'ъ,  на  нашей  ули- 
ц%  какъ  разъ  рядомъ  со  мной  въ  домик-Ь,  гд-Ь 
теперь  св-Ьчной  заводь  и  маслобойня,  жила  Мареа 
Симоновна  Каллунцева,  вдова-старушка,  и  у  нея 
было  два  сына:  одияъ  служилъ  въ  кондукторахъ 
на  чугуяк'Ь,  а  другой,  Вася,  мой  сверстникъ,  жилъ 
дома  при  маменьке:  Покойный  старикъ  Каплун- 
цевъ  держалъ  лошадей,  паръ  пять,  и  посылалъ 
по  городу  ломоБыхъ  извозчиковъ ;  вдова  этого 
д-Ьла  не  бросала  и  командовала  извозчиками  не 
хуже  покойника,  такъ  чт'О  въ  иные  дни  чистаго 
рублей  пять  выезжали.  И  у  парня  тоже  дохо- 
дишки были.  Голубей  пороДистыхъ  разводилъ  и: 
прОдавалъ  охотникамъ;  все,  бывало,  стоитъ  да 
крыш^Ь,  в^никъ  вверхъ  швыряетъ  и  свиститъ, 
а  турманы  подъ  сакыми  небесами,  а  ему  все  малр! 
и  еш,е  выше  хо!чется.  Чижей  и  скворцовъ  ло- 
вилъ,  клетки  мастерилт» . . .  Пустое  д^ло,  а  гляди: 
по  пустякамъ  въ  м:Ьсяп;ъ  рублей  десять  наб-Ь- 
житъ.  Ну-съ,  по  прошеств1и  времени,  у  старуш- 
ки отнялись  ноги  и  слегла  она  въ  постель.  По 
причин^^  такого  факта  Домъ  остался  безъ  хозяй- 
ки, а  это  все  равно,  что  челов^къ  безъ  глаза. 
Захлопотала  старушка  и  надумала  оженить  сво- 
его Васю.    Позвали  сейчасъ  сваху,  пятое-десятое, 
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бабьи  разговоры,  и  пошелъ  нашъ  Вася  аев'Ьстъ 
глядеть.  Засваталъ  онъ  у  вдовы  Са^охвалихи 
Машеньку.  Недолго  думаючи,  благословили  и  въ 
одну  нед^^лю  вое  д^ло  оборудовали.  Д-Ьвочка  мо- 
лодая, л^^тъ  семнадцатой,  маленькая,  кургузенъ- 
кая,  но  лицомъ  б^Ьлая  и  пргятная,  со  всЬми  ка- 
,чествами,  какъ  барышня;  и  приданое  ничего  се- 
бЪ:  деньгами  рублей  пятьсотъ,  коровенка,  по- 
стель ...  А  старуха,  чуяло  ея  сердде,  яа  третгй 
же  День  посл^^  свадьбы  отправилась  въ  горнтй 
Терусалимъ,  ид^же  н^сть  ни  бол-Ьзней,  ни  воз- 
Дыханий.  Молодые  помянули  и  зажили.  Про- 
жили они  съ  полгоДика  великол'Ьпнымъ  образомъ 
и  вдругъ  новое  горе.  Пришла  бтЬда,  отворяй  во^' 
рота:  потребовали  Ва]сю  въ  присутств1е  жреб1й 
вынимать.  Взяли  его,  сердягу,  въ  солдаты  и  да^ 
же  льготы  не  дали.  Забрили  лобъ  и  погнали 
въ  Царство  Польское.  Божья  воля,  ничего  не 
под'Ьлаешь.  Когда  съ  женой  во  двор-Ь  прощ;ался 
—  ничего,  а  какъ  взгля;нулъ  посл:Ьдн1й  разъ  на 
сЪкклкъ  съ  голубями,  залился  ручьемъ.  Гляд-Ьтъ 
было  жалко.  Въ  первое  время  Машенька!,  чтобъ 
скучно  йе  было,  взяла  къ  себ-Ь  мать;  та  пожила 
до  родовъ,  когда  вотъ  этотъ  самый  Кузька  ро- 
дился, и  по-Ьхала  въ  Обоянь  къ  другой  дочк^^, 
тоже  замужней,  и  осталась  Машенька  одна  съ 
ребеночкомъ.  Пять  ломовыхъ  мужик овъ,  нароДъ 
все  пьяный,  озорной;  лошад'и,  дроги,  тамъ  гляди 
заборъ  обвалился,  или  въ  труб^  сажа^  загор:^.- 
лась  —  Не  женскагО|  ума  д^ло,  и  стала  она  по 
соседству  за  каЖДымъ  пустякомъ  обращаться. 
Ну,  придешь  распорядишься,  посов^Ьтуешь  . . .  Из- 
в:Ьстное  д-Ёло,  не  безъ  того,  зайдешь  въ  домъ,  чаю 
вьшьешь,  поговор^ишъ.     Зелов'ЗЬкъ  я  былъ  моло- 
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Д'ОЙ,    уМСТВеЙЩхГЙ,    Л'ЮбиДЪ    поговорить    о   ВСЯКИХ!^ 

предметахъ,  она  тоже  была!  образованная  и  веж- 
ливая. Од-Ьвалась  чистенько^  и  л-Ьтомь  съ  зо:Я- 
хикомъ  ходила.  Бывало,  на^ну  ей  про  боже- 
ственное или  насчетъ  политики,  а  ей  лестно,  она! 
меня  чаемъ  и  вареньемъ . . .  ОДнимъ  словокъу 
чтобъ  долго  не  расписывать,  ска1жу  теб'Ь,  де- 
душка, не  прошло  и  года,  ка^съ  смутилъ  медя 
нечистый  духъ,  врагъ  рода  чедов'Ьческаго.  Сталь 
я  зам-Ьчать,  что.  въ  который  день  'Я!е  пойду  кь 
ней,  мн^  словно  не  по  себе,  скучно.  И  все  при- 
думываю, за  ч^мь  бы  ^къ  ней  сходить.  «Ва^мъ, 
говорю,  пора  зим;тя  ракы  вставлять»,  и,  ц^лый 
день  у  ней  прохлаждаюсь,  ракы  вставляю;  и  ног 
ровлю  еще  на  завтра]  ракы  Две  оставить.  «Надо 
бы  голубей  Васиныхъ  сосчитать,  н|е  пропали  бы 
которые»  —  и  все  такъ.  Все,  бывало',  съ  ней 
черезъ  забор ъ  разгова;риваю  и  подъ  конецъ,  что- 
бы недалеко  былО;  ходить,  сд^лаль  я  въ  заборе 
калиточку.  На  этомъ  свете  отъ  женскаго  П01^а 
много  зла  и  всякой  пакости.  Не  только  мы, 
грешные,  но  и  святые  мужи  совращались.  Ма'- 
шенька  мейя  отъ  себя  не  отвадила.  Вместо  то- 
го, чтобъ  мужа  помнить  и  себя  соблюдать,  она 
меня  полюбила.  Сталь  я  замечать,  чтО;  ей  тоже 
скучно  и  что  все  она  около  забора  похаживаетъ 
и  въ  щелки  въ  мой  Дворъ  смотритъ.  Завертелись 
въ  моей  голове  мозги  отъ  фантаз1и.  Въ  четвергъ 
на  Святой  неделе  иду  рано,  утромъ,  чуть  светь, 
на  базарь,  прохожу  мимо  ея  вор  отъ,  а  нечистый 
тутъ  какъ  тутъ;  погляделъ  я  —  у  нея  калитка 
съ  этакой  решеточкой  наверху,  —  а  она  стоить 
среди  двора,  уже  проснувшись,  и  утокъ  кормить. 
Я  не  удержался  и  окликнуль.     Она  подошла  и 
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гдядитъ  на  меля  сквозь  р-Ьшетку.  Личшсо  б^лое, 
глазки  ласковые,  заспанные . . .  Очень  она  мн-Ь^ 
понравилась,  и  сталь  я  ей  комплименты  говорить, 
словно  мы  не  у  В'оротъ,  а  на  именикахъ,  а  она 
покрасн-йла,  см:Ьется  и  вое  смотритъ  мн^  въ  са- 
мые глаза  и  не  мигает'ъ.  Потерялъ  я  разумъ  и 
началъ  объяснять  ей  свои  любовныя  чувства . . . 
Она  отперла  калитку,  впустила  и  съ  того  утра 
стали  мы  жить,  какъ  мужъ  и  жена. 

Съ  улицы  во  д^оръ  вошелъ  горбатеньк1й 
Алешка  и,  запыхавшись,  ни  на  кого  но  глядя, 
поб'Ьжалъ  въ  домъ;  ,черезъ  минуту  од'ъ  выб-Ь- 
жалъ  из!ъ  дома  съ  га^рмоникой  и,  звеня  въ  кар- 
ман:]^ м^Ьд'ными  деньгами,  щ,елка^  на  б^гу  под- 
солнухи, скрылся  за  воротами. 

—  А  это  кто  у  васъ?  —  спррсилъ  МатвМ 
Саввдчъ. 

—  Сынъ  Алексей,  —  отв-Ьтилт.  Дюдя.  —  Гу- 
лять пошелъ,  подлецъ.  Богъ  его  горбомъ  обп- 
д^д'ъ,  такъ  мы  ужъ  не  очень  взыскиваемъ. 

—  И  все  Ънъ  гуляетъ  съ  ребятами,  и  все 
гуляетъ,  —  вздохнула  Аеанасьевна.  —  Передъ 
масляной  женили  его,  думали  —  какъ  лучше; 
а  одъ,  поди,  еще  хуже  сталъ. 

—  Безъ  пользы.  Только  чужую  Д'Ьвку 
осчастливили  заДа{)Омъ,   —  сказалъ  ДюДя.  ] 

Гд'Ь-то  за  церковью  зап-Ьди  великолепную 
печальную  п'Ьсню.  Нельзя  было  разобрать  словъ, 
и  слышались  одни  только  голоса:  два  тенора  ц 
басъ.  Оттого,  что  всЬ  прислушашгсь,  во  двор']^ 
стало  тихо-тихо  . . .  Два  голоса  вдругъ  оборвали 
п^^сню  раскатистымъ  см^^хомъ,  а!  треттй,  теноръ,  ^ 
продолжалъ  пЪтъ  и  взялъ  такую  высокую  поту,^ 
что  всЬ  невольно  посмотр'Ьли  вверхъ,  какъ  буд- 

406 


то  голосъ  въ  высоте  своей  ;11остигалъ  самаго  яе- 
ба.  Варвара  вышла  жзъ  д'ому  и,  заслонивъ  глаза 
рукою,  какъ  отъ  солнца,  погляд'Ьла  на  церковь. 

—  Это  подовцчд  съ  учд;тел1емъ,  —  сказала: 
ода. 

Опять  всЬ  три  голоса  зап-^ли  вм'ЬсгЬ.  Ма/г- 
в^й  Саввнч:ъ  взд]охнулъ  и  продолжалъ: 

—  Так1я-то  д'Ьла,  дедушка.  Года  через'ь  два 
полуш1ли  мы  письмо  отъ  Вас;и;  изъ  Варшавы.  Пи- 
шетъ,  что  начальство  отправллетъ  его  домой  йа 
поправку.  Нездоровъ.  Къ  тому  времени  я  дурь 
изъ  головы  выбррсилъ,  и  за  меня  ужъ  хорошую» 
рев^^сту  сватали,  и;  не  зйалъ  я  только,  какъ  съ 
дообвишкой  развязаться.  Каждый  день  собирался 
поговорить  съ  Машенькой,  Да  Не  зналъ,  съ  ка- 
кой стороны  къ  ней  подступить,  чтобъ  бабъяго 
визгу  не  было.  Письмо  мд^^  руки  развязало. 
Прочита.т1И  мы  его  съ  Машенькой,  она  поб^^Ьл^^ла, 
какъ  сн^^гъ,  а  я  И  говорю.:  —  СлаЬва  Богу,  те- 
перь, говорю,  значить,  ты  опять  будешь  мужняя 
жена.  —  А  ода  мн^ :  «Не  стаду  я  съ  ниМъ  жить». 
—  Да  в-Ьдь  одъ  теб^Ь  муж^?  —  говорю.  —  «Легко 
^ш . . .  Я  его  никогда  Де  любила  и  неволей  за] 
него  пошла.  Мать  вел-Ьла^).  —  Да  ты,  говорю, 
не  отвиливай,  дура,  ты  скажи :  в4нча.1ась  ты  съ 
нимъ  въ  церкви  иди  нфтъ?  —  «В'Ьнчалась,  гово- 
ритъ,  но  я  тебя  люблю  и  буДу  жить  съ  гобой  до 
самой  смерти.  Пускай  люди  см^^ются ...  Я  безъ 
внпмашя» ...  —  Ты,  говорю,  богомольная  и  чд- 
тала  писал1е,  что  тамъ  даписано? 

—  За  мужа  выдана,  съ  мужемъ  и  жи/гь  долж- 
на, —  ска  за  ль  Дюдя. 

—  Жена  и  мужъ  едина  плоть.  —  Погр^- 
шил:и,  говорю,  мы  съ  тобой  я  будетъ,  надо  со- 
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в^сть  им^тъ  и  Бога  бояться.  Повинимся,  гово- 
рю, передъ  Васей,  онъ  челов^^къ  смирный,  роб- 
К1Й  —  не  убьетъ.  Да  и  лучше,  говорю,  на  этомъ 
св-Ьт^^  муки  огъ  законнаго  мужа  претерпеть,  ч-Ьмъ 
на  страшномъ  судилищ']^  зубами  скрежетать.  — 
Не  слушаетъ  баба,  уперлась  на  своемъ  и  хоть  ты 
что  I  «Тебя  люблю»  —  и  больше  ничего.  Пр1- 
'Ьхалъ  Вася  въ  субботу  подъ  самую  Троицу,  рано  ■ 
утромъ.  Мн^  въ  заборъ  все  было  видно;  вб-Ь- 
жаль  онъ  въ  домъ,  черезъ  минуту  вышелъ  съ 
Кузькой  на  рукахъ,  и  смеется,  и  плачетъ,  Кузь- 
ку ц-Ьлуеть,  а  самъ  на  с:Ьнникъ  смотритъ  —  ж 
Кузьку  бросать  жалкю  и  къ  голубямъ  хочется. 
Н'Ьжный  быль  челов^^къ,  чувствительный.  День 
дрошелъ  благополучно,  тихо  и  скромно.  Зазво- 
нили ко  всен10щ,ной,  я  и  думаю :  завтра  Троица!, 
что  же  они  воротъ  и  забора  зеленями  не  убира^ 
ютъ?  Д^ло,  думаю,  неладно.  Пошелъ  я  къ  нимъ. 
Гляжу,  сидитъ  онъ  среди  комлаты  на  полу,  по- 
водитъ  глазами,  какъ  пьяный,  слезы  по  щ,екамъ 
текутъ  и  руки  трясутся;  вынимаетъ  онъ  изъ  узла 
баранки,  монисты,  пряники  и  всякхе  гостинцы 
и  расшвыриваетъ  по  полу.  Кузька  —  тогда  ему 
три  годочка  было  —  ползаетъ  около  и  пряники 
жуетъ,  а  Машенька  стоить  около  печки,  блед- 
ная, вся  дрожитъ  и  бормочетъ :  «Я  теб^  не  жена, 
не  хочу  съ  тобой  жить»  —  и  всякгя  глупости. 
Поклонился  я  ВасЬ  въ  йоги  и  говорю :  «Вино- 
ваты мы  передъ  тобой,  Василгй  Максимычъ,  про- 
сти Христа  ради!»  Потомъ  всталъ  и  говорю  Ма- 
шеньк'Ь  так1я  слова :  «Вы,  Марья  Семеновна,  го- 
ворю, должны  теперь  Василию  Максимычу  ноги 
мыть  и  юшку  пить.  ,  И  будьте  вы  ему  покорная, 
жена,  а  за  медя  молитесь  Богу,  чтобъ  Онъ,  го- 
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ворю,  милосердный,  простплъ  мя-Ь  мое  согр'Ьше- 
ыге».  Какъ  будто  жн'Ь  было  внушен1е  отъ  ан- 
гела неОеснаго,  прочита!лъ  я  ей  наставленхе  и 
говорилъ  такъ  чувствительно,  что  меня  даже 
слеза  прошибла.  Эта1съ  дня  черезъ  два  прихо- 
дить ко  мн-Ь  Вася.  «Я,  говоритъ,  прощаю,  Ма- 
тюша,  и  тебя,  и  жену,  Богъ  съ  вами.  Она  сол- 
датка, Д'Ьдо  женское,  молодое,  трудно  себя  со- 
блюсти. Не  она  первая,  не  она.  посл-Ьдияя.  А 
только,  говоритъ,  я  прошу  тебя  жить  такъ,  какъ 
будто  между  вами  ничего  не  было,  и  виду  не 
показывай,  а]  я,  говоритъ,  буду  стараться  ей 
угождать  во  всемъ,  чтобы  она  меня  опять  полю- 
била». Руку  мн^^  подалъ,  чайку  попилъ  и  ушелъ 
веселый.  Ну,  думаю,  слава]  Богу,  и  весело  жн± 
стало,  что  все  такъ  хорошо  вышло.  Но  только- 
что  Бася  изъ  двора,  какъ  пришла  Машенька. 
Чистое  наказан1е  1  В'Ьшается  на  шею,  плачетъ 
и  молить:  «Ради  Бога  |^е  бросали,  жить  безъ  тебя 
не  могу». 

—  Эка  под'лая!  —  вздохнулъ  Дюдя. 

—  Я  на  нее  закрича'ль,  ногами  затопалъ,  вы- 
волокъ  ее  въ  с^^ди  и  дверь  на  крючокъ  заперь. 
«Иди,  кричу,  кь  мужу!  Не  срами  меня  передъ, 
людями.  Бога  побойся!»  И  каждый  день  такая 
истортя.  Разь  утромь  стою  я  у  себя  на  Двор-Ь 
около  конюшни  и  починяю  уздечку.  Вдругъ,  смо- 
трю, б^^жить  она  черезъ  калитку  ко  мн^  во  дворь, 
босая,  въ  одной  юбк'Ь,  и  прямо  ко  мн^;  ухва- 
тилась руками  за  уздечку,  вся  опачкалась  въ 
смол-^Ь,  трясется,  плачетъ  .  . .  «Не  могу  лшть  съ 
постылымь;  силь  моихъ  н^&тъ!  Если  не  любищь, 
то  лучше  убей».  Я  осерчаль  и  удариль  ее  раза 
Два  уздечкой,  а  въ  это  время  вб^Ьгаетъ  въ  калит- 
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ку  Васл  и  крич^итъ  отчаяннымъ  голосомъ:  «Не 
бей,  не  бей1»  А  самъ  подб:Ьжалъ  и,  словно  очу- 
м^^лъ,  размахнулся  и  даьай  быть  ее  кулаками  изо 
всей  силы,  потомъ  повалилъ  на  землю  и  ну  топ- 
тать нюгами:  я  ста1лъ  оборонять,  а  онъ  схва- 
тилъ  вожжи  н  д^авай  вожжамж.  Бьетъ  и  все, 
какъ  жеребенокъ,  повизгиваетъ :  ги-ги-ги1 

—  Взять  вожжи,  Да  тебя  бы  такъ ...  —  про- 
ворчала Варвара,  отхоДя.  —  Извели  нашу  сестру, 
проклятые . . . 

—  Замолчи,  ты1  —  крикнулъ  на  нее  Дюдя. 

—  Кобыла! 

—  Ги-ги-ги!  — -  продолжал:ъ  Матв-Ьй  Са'ввичъ. 

—  Изъ  его  дЪора  приб-Ьжаль  извозчикъ,  клшс- 
цулъ  я  своего  работника,  и  всЬ  втроемъ  отняли 
у  него  Машеньку  и  повели  под'ъ  ручки  домой. 
Срамота!  Того  же  дня  вечеромъ  пошелъ  я  про- 
ведать. Ода  лежитъ  въ  постели,  вся  закутан- 
ная, въ  прим0|чкахъ,  только  одни  глаза  и  носъ 
видать,    и    глядитъ    въ    потолокъ.     Я    говорю : 

—  Здаавствуйте,  Марья  Семеновна!  Молчитъ. 
А  Вася  сидитъ  въ  другой  комнат'Ь,  держится  за 
голову  и  плачетъ:  —  Злодей  я!  Погубилъ  я 
свою  жпзн^>1  Пошли  мн^.  Господи,  смерть!  —  Я 
посид15Лъ  съ  полчасика  около  Машеньки  и  про- 
читалъ  ей  наставленхе.  Постращалъ.  —  Правед- 
ные, говорю,  на  томъ  св^т^Ь  пойдутъ  въ  рай,  а 
ты  въ  г1ену  огненную,  заодно^  со  вс^ми  блудни- 
цами ...  Не  противься  мужу,  иди:'  ему  въ  доги 
поклонись.  —  А  она  ни,  словечка,  даже  гла- 
зомъ  Д|е  моргнула,  словно  я  столбу  говорю.  На 
другой  же  день  Вася  забол'^Ьлъ,  въ  род^  какъ  бы 
холерой,  и  къ  вечеру,  слышу,  померь.  Похор( 
ни  ли.    Машен1)Ка  на  кла'дбищ'Ь  но  была,  не  хс 
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т^ла  лю]$вгь  свое  безстыж'ее  лждо  и  сйн'яюи  по- 
казывать. И  въ  скорости  пошли  по  м-Ьща^нству 
разговоры,  тгто  Вася  померъ  взе  своей  смертьюу 
что  извела  его  Машенька!.  Дошло  ^1-о  началь- 
ства. Васю  вырыли,  распотрошили  и  нашли  у 
него  въ  животе  мышьякъ.  Д-Ьло  было  ясное, 
какъ  пить  дать;  пришла]  полидтя  и  забрала  Ма- 
шеньку, а  съ  ней  и  Кузъму-безсребренника.  Под- 
садили въ  острогъ.  Допрыгала1сь  баба,  наказалъ 
Богъ  . . .  М^сяп,евъ  черезъ  восемь  суд'или.  Си- 
Дитъ,  помню,  на  скамеечк']^  въ  б^ломъ  плаггочк'Ь 
и  въ  с^ромъ  халатик'Ь,  Ы  сама  худенькая,  бл-Ьд- 
"ная,  остроглазая,  смотр'Ьтъ  жа:лко.  Позади  сол- 
датъ  съ  ружьемъ.  Не  признавалась.  Одни  на 
суд-Ь  говорили,  что  она  мужа  отра1вила,  а  другш 
доказывали,  что  мужъ  самъ  съ  горя  отравился. 
Я  въ  СБид']^теляхъ  былъ.  Когда  меня  спрашиваь 
Ж1,  я  объяснялъ  все  по  сов'Ьсти.  —  Ея,  говорю, 
гр^^xъ.  Скрывать  ^хечего,  не  любила  мужа,  съ 
характсромъ  была . . .  Судить  начали  съ*утра^ 
а  къ  ночи  вынесли  такое  р^шенге :  сослать  ее  въ 
каторгу  въ  Сибирь  на  13  л'Ьтъ.  Посл:Ь  та^сого 
р'Ьшешя  Машенька  потомъ  въ  нашемъ  острог']^ 
м-Ьсяца  три  сид'Ьла.  Я  ходилъ  къ  ней  и  пО'  чело- 
втЬчности  носилъ  ей  чайку,  сахарку.  А  она;  бы- 
вало, увидитъ  меня  и  начнетъ  трястись  всЬмъ 
т'Ьломъ,  машетъ  руками  и,  бормочетъ:  «Уйди! 
уйди!»  И  Кузьку  къ  себ'Ь  прижимаетъ,  словно 
боится,  чтобъ  я  не  отнялъ.  —  В отъ,  говорю,  до 
чего  ты  дожила!  Эхъ,  Маша;,  Маша,  погибшая 
душа!  Не  слушала1сь  меня,  когда  я  училъ  тебя 
уму,  вотъ  и  плачься  теперь.  Сама,  говорю,  ви- 
новата, себя  и  вини.  —  Я  ей  читаю  наставлеще, 
а  ода:  «Уйди!  уйди!»  и  жмется;  съ  Кузькой  къ 
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стЫ"^  и  др'ожктъ.  Когда  ее  отъ  насъ  въ  губер- 
Шю  отправляли,  я  провожать  ходплъ  до  вокаала 
ж  сунулъ  ей  въ  узелъ  рублишку  за  спасенге  души. 
Но  не  дошла  она  до  Сибири ...  Въ  губернш  за- 
бол^Ьла  горячкой  и  померла  въ  остроге. 

—  Ообак-Ь  :Собачья  и  смерть,  —  сказадъ 
Дюдя. 

—  Кузьку  вер'нули  назаДъ  домой ...  Я  по- 
думалъ,  подумалъ  и  взялъ  его  къ  себ^^.  Что  жъ? 
Хоть  и  арестантское  отродье,  а]  все-таки  живая 
душа,  крепленая  . . .  Жа!лко.  Сд-Ьдаю  его  при- 
казчикомъ,  а  ежели  своихъ  д'^^тей  не  будетъ,  то 
и  въ  купцы  выведу.  Теперь,  какъ  ^ду  куда,  беру 
егр  съ  собой:  пускай  приучается. 

Пока  Матв-Ьй  Са1ввичъ  разсказывалъ,  Кузька 
все  время  сид'Ьлъ  около  воротъ  да  камешк-Ь  и, 
подперевъ  обеими  руками  голову,  смотр^лъ  на 
небо;  издали  въ  потемкахъ  походилъ  онъ  на  пе- 
некъ. 

' —  Кузька,  иди  спать  I  —  крикну лъ  ему  Мат- 
вей Саввичъ. 

-^  Да,  ужъ  время,  —  сказалъ  ДюДя,  подни- 
мясь;  о;н;ъ  громко  з^внулъ  и  добавилъ:  —  норо- 
вятъ  все  своимъ  умомъ  жить,  'не  слушаются,  вотъ 
и  выходить  по -ихнему. 

Надъ  дворомъ  на  яеб'Ь  плыла  уже  луна;  она 
быстро  б-Ьжала  въ  оДну  сторону,  а  облака  подъ 
нею  въ  другую;  облака  уходили  да;льше,  а  она 
все  была  видна  на'дъ  дворомъ.  Матв^Ьй  Саввичъ 
помолился  на  церковь  и,  пожелавъ  доброй  ночи, 
легъ  на  земл^  около  повозки.  Кузька  тоже  по- 
молился, легъ  въ  повозку  и  укрылся  сюртучкомъ ; 
чтобы  удобн^Ье  было,  онъ  намялъ  сей-Ь  въ  сЬн^Ь 
ямочку  и  согцулся  такъ,   ^хто   локти  его  каса- 
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[сь  кол-Ьней.  Со  д^ора  видно  было,  какъ  Дюдя 
себя  внизу  зажегъ  св-Ьчжу,  наД-^лъ  очки  и  сталь 
>  углу  съ  книжкой.     Онъ  долго  читалъ  и  кла- 

[ЛСЯ. 

Пр1^зж1е  уснули.  Аеанасьевна  и  Софья  по- 
шли къ  повозк'Ь  и  стали  смотр^^тъ  на  Еузьку. 

—  Спитъ  ойротка,  —  сказала  старуха.  —  Ху- 
нък1й,  тощенькхй,  одн^  кости.  Родной  матери 
5тъ,  и  покормить  его  путемъ  некому. 

—  Мой  Гришутка,  должно,  годочка  на]  два 
арше,  —  сказала  Софья.  —  На  завод-Ь  въ  не- 
1Л^^  живетъ,  безъ  матери.  Хозяинъ  бьетъ,  не- 
сь.  Какъ  поглядела  я  давеча  на  этого  маль- 
чика, вспомнила  про  своего  Гришутку  —  серд- 
'■  мое  кровью  запеклось. 

Прошла  минута  въ  молча!н1и. 
<М=^  ,Чай,  не  помнитъ  матери,  —  сказала  ста- 
вка. 

—  Гд-Ь  помнить! 

И  у  Софьи  изъ  глазъ  потекли  крупЕыя 
юзы. 

—  Калачикомъ  свернулся ...  —  сказала  она, 
;хлипывая  и  см^^ясь  отъ  умиледгя  и;  жалости. 
•  Сиротка  моя  бедная. 

Кузька  вздрогнулъ  и  открылъ  глаза'.  Онъ 
шд-Ьлъ  передъ  собой  некрасивое,  сморш;енно1е 
1Плака1нное  лицо,  рядомъ  съ  нимъ  другое  ста- 
^шечье,  беззубое,  съ  острымъ  поДбородкомъ  и 
>рбатымъ  носомъ,  а  выше  нихъ  бездонное  небо 
ь  б']вгуш,ими  облаками  и  луной,  и  вскрикнулъ 
гъ  ужаса.  Софья  тоже  вскрикнула:  имъ  обо- 
иъ  ответило  эхо  и  въ  душномъ  воздух-Ь  пронес- 
усь безпокойство;  застучалъ  по  соседству  сто- 
)жъ,  залаяла  собака.    Матв-^^й  Саввдчъ  пробор- 
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моталъ  что-110  во  сн^  и  повернулся  на  другой 
бодъ. 

Поздно  вечерюмъ,  когда  уже  спали  и  Дюдя, 
и  старуха,  и  сос^д'шй  сторожъ,  Софья  вышла  за 
ворота  и  с^ла  на  лавочку.  Ей  было  душно  и  отъ 
слезъ  разболелась  голова].  Улица  была  широкая 
и  Длинная;  направо  версты  дв^,  нал-Ьво  столько 
же,  и  конца  ей  не  видно.  Луна  уже  уш.1а  отъ 
Двора  ж  стояла  за  церковью.  Одна  сторона  ули- 
цы была  залита  луннымъ  св-Ьтомь,  а  другая  чер- 
Н'Ьла  отъ  т^ней;  Длинныя  т^ни  тополей  и  скво- 
решенъ  тянулись  черезъ  всю  улицу,  а  т^^нь  отъ 
церкви,  черная  и  страшная,  легла  широко  и  за- 
хватила ворота  Дюди  и  половину  дома.  Было 
безлюдно  и  тихо.  Съ  конца  улицы  изр-Ьдка  до- 
носилась едва  слышная  музыка;  должно  быть, 
это  Алешка  игралъ  на  своей  гармоник'Ь. 

Въ  т^ни  около  церковной  ограды  кто-то  хо- 
д'илъ,  и  нельзя  было  разобрать,  челов^къ  это  илд 
корова,  или,  быть  можетъ,  никого  не  было  и 
только  большая  птица  шурша'ла  въ  деревьяхъ. 
Но  вотъ  изъ  т^ни  вышла  одна  фигура,  остано- 
вилась и  ск1азала'  что-то  мужскимъ  голосомъ,  по- 
томъ  скрылась  въ  переу.ик^  около  церкви.  Не- 
много погодя,  саженяхъ  въ  двухъ  отъ  воротъу 
показалась  еп],е  фигура;  она  шла  отъ  церкви 
прямо  къ  воротамъ  и,  увид^въ  да  лавочке  Со- 
фью, останови ласъ. 

—  Варвара,  ты,  что  ли?  —  спросила  .Софья. 

—  А  хоть  бы  и  я. 

Это  была  Варвара!.  Она  минуту  пост^ояла, 
потомъ  подошла  къ  лавочк-Ь  и  с^ла. 

—  Ты  где  ходила?  —  спросила  Софья. 
Варвара  дачего  не  ртв-Ьтила. 
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—  Не  йагуляла  ли  ты  себ^Ь,  молодайка,  ка- 
кого горя,  —  сказала)  Софья.  —  Слыхала,  какъ 
Машеньку  ж  ногами,  и  вожжалш?  Теб:Ь  бы,  гля- 
ди, того  не  было. 

—  А  пускай. 

Варвара  засмеялась  въ  платокъ'  и  сказала 
шопотомъ : 

—  Съ  поповичемъ  сейчась  гулялга*. 

—  Болтаешь. 

—  Ей-Богу. 

—  Гр^хъ!  —  шепнула  Софья.  , 

—  А  пускай  . . .  Чего  жалеть  ?  Гр'Ьхъ,  такъ 
гр'Ьхъ,  а  лучше  пускай  громъ  убьетъ,  ч^мъ  та- 
кая жизнь.  Я  молодая,  здоровая,  а  мужъ  у  меня 
горбатый,  постылый,  крутой,  хуже  ДюДи  про- 
клятаго.  Въ  д-Ьвкахъ  жила',  куска  не  до-Ьдала, 
босая  ходила  и  ушла]  отъ  т:Ьхъ  злыдней,  польсти- 
лась на  Алешкино  богатство  и  попала  въ  неволю, 
какъ  рыба  въ  вершу,  и  легче  мн^  было  бы  съ 
гадюкой  спать,  ч'Ьмъ  съ  этимъ  Алешкой  парши- 
вымъ.  А  твоя  жизнь?  Не  гляд^^ли  бъ  мои  глаза. 
Твой  бедоръ  прогналъ  тебя  съ  завода  къ  отцу,, 
а  самъ  себ'Ь  другую  за'велъ;  мальчишку  у  тебя 
отняли  и  въ  неволю  отдали.  Работа^ешь  ты,  слов- 
но лошаДь,  и  добраго  слова)  не  слышишь.  Лучше 
весь  свой  в^мъ  въ  Д'Ьвкахъ  маяться,  лучше  съ; 
поповичей  полтинники  брать,  милостыню  соби- 
рать, лучше  въ  колоДезъ  головой  . . . 

—  Гр'Ьхъ!  —  опять  шепнула  Софья. 

—  А  пускай. 

Гд^-то  за  церковью  опять  зай^ли  печа'лъную 
1ЙС1Н10  т-Ь  ж)е  самые  три  голоса :  два  тенора],  и 
басъ.    И  опять  нельзя  было  разобра^^ь  словъ. 

—  Полунощ,ники  ...  —  засм-Ьялась  Вар:Ьара. 
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и  ойа  стала  разсказывать  шопотомъ,  какъ 
она  по  ночамъ  гуляетъ  съ  поповичемъ,  и  что 
онъ  ей  говорить,  и  какте  у  него  товарищи,  и 
к;акъ  она  съ  проезжими  чиновниками  и  купцами 
гуляла.  Отъ  печальной  п-Ьсни  потянуло  свобод- 
ной жизнью,  Софья  стала  см-Ьяться,  ей  было  и 
гр^Ьшно,  и  страшно,  и  сладко  слушать,  и  зави-^ 
довала  она,  и  жалко  ей  было,  что  она  сама  не 
гр'Ьшила,  когда  была  молода  и  красива . . .. 

На  погости  въ  старой  церкви  ударили  пол- 
н:очь. 

—  Пора  спать,  —  сказала  Софья,  вставая, 
—  а  то  какъ  бы  Дюдя  не  хватился. 

06^  тихо  пошли  во  дворъ. 

—  Я  ушла  и  не  слыхала,  что  онъ  про  Ма- 
шеньку разсказывалъ,  —  сказала  Варвара,,  по- 
стилая подъ  окном ь. 

—  Померла,  говорить,  въ  острог:Ь.  Мужа 
отравила. 

Варвара  легла  рядомъ  съ  Софьей,  подумала 
и  сказала  тихо : 

—  Я  бы  своего  Алешку  извела  и  не  пожа- 
л'Ьла. 

—  Болтаешь,  Богь  съ  тобой. 

Когда  Софья  засыпала,  Варвара  прижалась 
къ  ней  и  шепнула  на  ухо : 

—  Давай  Дюдю  и  Алешку  изведемъ! 
Софья  вздрогнула  и  ничего  не  сказала,  по- 

томъ  открыла  глаза]  и  долго,  не  мигая,  гляд-Ьла 
на  небо. 

—  Люди  узнають,  —  сказала  она. 

—  Не  узнають.  Дюдя  уже  старый,  ему  по- 
мирать пора,  а  Алешка,  скажутъ,  отъ  пьянства 
издохъ. 
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— -  Страшно  .  . .    Богъ  убьетъ. 

—  А  пускай  . . . 

ОбЪ  не  спали  и  молча  думали. 

—  Холодно,  —  сказала  Софья,  начиная  дро- 
кать  всЬмъ  т^Ьломъ.  —  Должно,  утро  скоро . .  . 
?ы  спишь? 

—  Н1>тъ  . . .  Ты  меня  не  слушай,  голубка, 
—  зашептала  Варвара.  —  Злоблюсь  на  нихъ, 
фоклятыхъ,  и  сама  не  знаю,  что  говорю.  Спи, 
I  ТО  ужъ  заря  занимается  .  . .    Спи . .  . 

06^  замолчали,  успокоились  и  скоро  уснулм. 

Раньше  всЬхъ  проснулась  старуха.  Она  раз- 
•уДила  Софью,  и  об'Ь  пошли  подъ  нав'Ьсъ  доить 
соровъ.  Пришел'ъ  горбатеньшй  Алешка,  совер- 
иенно  пьяный,  безъ  гармоники;  грудь  и  кол'Ьнж 
г  него  были  въ  пыли  и  солом-Ь  —  должно  быть, 
гадалъ  дорогой.  Покачиваясь,  онъ  пошелъ  подъ 
1ав^съ  и,  не  разд-Ьваясь,  повалился  въ  сани  и 
ютчасъ  же  захрапи лъ.  Когда  отъ  восходившаго 
юлнца  яркимъ  пламенемъ  загорались  кресты  на 
церкви,  потомъ  окна,  и  черезъ  дворъ  по  росистой 
грав'Ь  потянулись  т^ни  отъ  деревьевъ  и  колодез- 
1аго  журавля,  Матвей  Саввичъ  вскочилъ  и.  за- 
дует А  лея. 

—  Кузька,  вставай!  —  закричалъ  онъ.  — 
Запрягать  пора!    Живо! 

Началась  утренняя  суматоха.  Молодая  жи- 
фвка,  въ  коричневомъ  плать-Ь  съ  оборкажи,  при- 
вела во  дворъ  лошадь  на  водопой.  Заскрип'Ьлъ 
жалобно  колодезный  журавль,  застучало  ведро  . . . 
Кузька  сонный,  вя.1ый,  покрытый  росой,  сид'Ьлъ 
на  повозк^Ь,  л^Ьниво  над'Ьвалъ  сюртучокъ  и  слу- 
шалъ,  какъ  въ  колодезе  изъ  ведра  плескалась 
вода,  и  пожимался  отъ  холода. 
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—  Тетка^  —  крикнулъ  Матв^Ьй  Са(ввичъ 
Софь^:  —  ТЮК1Щ1  моему  парию,  чтобы  запрягать 
шешь ! 

И  Дюдя  въ  этО|  время  кричалъ  изъ  окошка: 

—  Софья,  вюзъмл  съ  жиДовки  за  водопой  ко- 
пейку!   Повалились,  пархатые. 

На  улиц'Ь  взад'Ъ  и  впер!едъ  б'Ьга!л1и  овцы  и 
блеяли;  бабы  кричали  на'  пастуха,  а  опъ  игралъ 
на  свирели,  хлопалъ  бпдомъ,  иШ  отв'Ьча'лъ  имъ 
тяжелымъ,  сиплымъ  басомъ.  Вю,  Дворъ  заб^жа1ли 
три  овцы  л,  1н!е  йахоДя  воротъ,  тыкались  у  за- 
бора. Отъ  шума  просру :ла1сь  Варвара,  забрала 
въ  охапку  постель  и  пошла^  к1ъ  дому. 

—  Ты  бы  хоть  овецъ  выщала!  —  крикнула 
ей  старуха.  —  Бары:н;я1 

—  Вотъ  еп^е!  Стану  я  на  ва!съ,  иррдЬвъ,  ра- 
ботать, —  пррворча!л1а  Варвара,  у  ходя  вт»  домъ. 

Подмазали  повозку  и  за1прягли  лошадей.  Изъ 
дома  вышелъ  Дюдя  со  счетами  въ  рука1хъ,  сЬлъ 
на  крылечк'Ь  и  сталъ  считать,  сколько  прихо- 
дится съ  проФзжаго  за  йочлегъ,  з^  овесъ  и  во- 
допой. 

—  Дорого,  ДЬ душка,  за  овесъ  кла^дешь>  — 
сказа  лъ  Матв'Ьй   Саввичъ. 

—  Ко;Ли  Дорого,  не  берд.  Мы,  купецъ,  не 
нево!лимъ. 

Когда  прО'Ьзжге  пошли  къ  повозк^^,  чтобы 
садиться  и  'Ьхать,  ихъ  На  мйнут^гсу  задержало 
о  Дню  обстоятельство.    У  Еузъки  пропала  шапка. 

—  ЕуДа  же  ты,  свиненокъ,  ее  д^^валъ?  — 
крик1нулъ  сердито  Матв^Ьй  Саввичъ.  —  Гд'Ь  она? 

У  Кузьки  отъ  ужаса  перекосило  лицо,  ойъ 
заметался  около  повозки  и,   не  найдя  тутъ,  по- 
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б'Ьжалъ  къ  воротамъ,  потомъ  под^  нав'ЗЬсъ.  Ему 
помогали  искать  ста^руха  и  Софья. 

—  Я  теб^  уши  оборву  I  —  крикету л:ъ  Матв-Ьй 
Саввичъ.    —   Погацецъ    этакой! 

Шапка  щашдась  на  д'н'Ь  повозки.  Кузька  ру- 
кавомъ  стряхиулъ  съ  нея  сЬно,  на!ДЬлъ  и  робко, 
все  еще  съ  выраж^темъ  ужаса  на  жкцЪ,  точно 
боясь,  ;чтобы  его  н|е  у^(арили  сзади,  пол'Ьзъ  въ 
повозку.  Матв'Ьй  Саввич:ъ  перекрестился,  парень 
дер'нул'ъ  за  вожжи,  и  повозка,  тронувпг1ИСь  съ 
м-Ьста,  покатила  со  Двора!. 

1891. 
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Страхъ 

Разсказъ  моего  пр1ятеля 


Дмитрий  Петрович:ъ  Силине  конш1л:ъ  курсъ  въ 
университете  и  слуштиъ  въ  Петербург:^,  но  въ 
30  л^тъ  бросияъ  службу  аа;  занялся  сельсршмъ 
хозяйствомъ.  Хозяйство  шло  у  него  не  дурно, 
н!01  все-таки  мн'Ь  каза!лось,  что  онъ  не  на  своемъ 
м-Ьст^  и  что  хорошо  бы  одъ  сд-Ьлалъ,  если  бы 
опять  у^халъ  въ  Петербургъ.  Когда  онъ,  заго- 
р:Ьлый,  сЬрый  отъ  пыли,  замученный  работой, 
встр:Ьчалъ  меня  около  вор  отъ  или  у  подъезда  и 
потомъ  за  ужиномъ  боролся  съ  дремотой,  и  жена 
уводила  его  спать,  ка^съ  ребенка,  или  когда  онъ, 
осиливъ  'дремоту,  [Е^ачиналъ  своимъ  мягкимъ, 
душевнымъ,  то;чнс^  умоляюш^мъ  голосомъ  изла- 
гать свои  хорошгя  мысли,  то  я  вид^^лъ  въ  немъ 
!не  хозяина  и  не  агро;нома1,  а  только  замученнаго 
человека,  и  мн^  яснО|  было,  что  никакого  хо- 
зяйства ему  Йе  нужН01,  а  нужно,  т1Тобъ  День  про- 
шелъ  —  и  слава  Богу.  ; 

Я  любилъ  бывать  у  него  и,  случалось,  го- 
стил'ь  въ  его  усадьбе  дня  по  два,  по  три.  Я  лю- 
билъ и  егсу  домъ,  и;  паркъ,  и  большой  фрукто- 
вый сад^,  и  р-Ьчку,  и  его  философ1ю,  йемножко 
вялую  и  витиеватую,  нЮ  ясную.  Должно  бьггъ, 
я  1дюбилъ  сн  его!  самого,  хотя  йе  могу  сказать 
этого  нав']^рное,  такъ  какъ  до  сихъ  поръ  ещ,е 
да  могу  разобраться  въ  своихъ  тогдашнихъ  чув- 
ствахъ.  Это  былъ  умный,  добрый,  нескучный 
и  дскреь^н1Й  челов'Ькъ,  но  помню  очень  хорошо, 
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что  кюгДа  онъ  пов^рял'ъ  мн-Ь  свои  сокровенныя 
тайны  и  называ'л^  наши  отношенхя  дружбою,  то 
это  непрхятно  волновало  меня,  и  я  чувствовалъ 
неловкость.  Въ  его  дружбе  ко  мн^  было  что- 
то  неудобное,  тягостное,  и  я  охотно  предпочелъ 
бы  ей  обыкновенныя  пр1ятелъск1я  отношетя. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  мн^  чрезвычайно  нрави- 
лась его  жена,  Мар1я  Сергеевна.  Я.  влюбленъ 
въ  нее  не  былъ,  но  мн^  нравились  ея  лицо,  ;глаза!, 
голосъ,,  походка,  я  скучаль  по  ней,  когда  долго  не 
видалъ  ея,  и  мое  воображеяяе  въ  то  время  ни- 
кого де  рисовало  такъ  охотно,  какъ  эту  моло- 
дую, красивую  и  изящную  женщину.  Относи- 
тельно ея  я  не  им'Ьлъ  никакихъ  опреД'Ьленныхъ 
пам'Ьрен1й  и  ни  о  ч|емъ  не  мечталъ,  но  почему-то 
всяк1й  разъ,  когд;а  мы  оставались  вдвоемъ,  я 
вспоминалъ,  что  ея  мужъ  счтггалъ  меня  своимъ 
д^угомъ,  и  мн'Ь  становилось  неловко.  Когда  она 
играла  на  роял:Ь  мои  любимыя  пьесы,,  или  разска- 
зывала  мн^^  что-нибудь  интересное,  я  съ  удоволь- 
ств1емъ  слушалъ  и  въ  то  же  время  почему-то  въ 
мою  голову  л^^зли  мыслл  о  тоъгь,  что  она  любитъ 
своего  мужа,  что  он;ъ  мой  другъ  и  что  она  сама 
считаетъ  меня  его  другомъ,  настроенте  мое  пор- 
тилось, и  я  становился  вялъ,  неловокъ  и  ску- 
ченъ.  Она  зам'Ьча1ла  эту  перемену  и  р!быкн;овенно 
говорила : 

—  Вамъ  с1суч^йо  безъ  вашего  Друга'.  Надо 
послать  за  нимъ  въ  поле. 

И  когда  приходи лъ  Дмитргй  Петровичъ,  она 
го:ворила : 

—  Ну,  вотъ  теперь  пришелъ  вашъ  Другъ.  Ра- 
дуйтесь. 

Такъ  продолжалось  года  полтора. 
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Какъ-то  разъ  въ  оДно  изъ  хюдпьскихъ  воскре- 
сетй  я  и  Дмитрий  Петровичъ,  отъ  нечего  д'Ьлатъ, 
по:Ьхали  въ  большое  село  Елушдао,  чтобы  купить 
тамъ  къ  ужину  закусюкъ.  Пока  мы  ходили  по 
лавкамъу  зашло;  сод^нцо  и  на1ступ.илъ  вечеръ,  тотъ 
В1е1черъ,1  котораго  я,  в^^роятно,  не  забуДу  никогда 
в'Ъ  жизни.  Еупившд  сыру,  похожаго  на  мыло,  и 
окамец^Ьлой  колбасы,  отъ  которой  пахло  Дегтемъ, 
мы  отправились  въ  трактиръ  спросить,  й^тъ  ли 
пива.  Нашъ  кучеръ  уЬхалъ  въ  кузндцу  подко- 
вывать лопгаДей,  и  мы  сказалП;  ему,  что  будемъ 
жДатъ  его  около  церкви.  Мы  ходили,  гово^)или, 
см^Ьялись  ;надъ  св0|ими  покупк!ам1и,  а\  за.  нами  молча 
и  съ  тайнственнымъ  виДомъ,  т10,чно  сыщикъ,  сл'Ь- 
Довалъ  челов'^Ькъ,  им^вш1й  у  насъ  въ  у:Ьзд']^  до- 
вольвд  странное  прозвище:  Сорокъ  Му,чен,иковъ. 
Этотъ  Сорокъ  Мучейиковъ  ^  былъ  не  кто  иной, 
каясъ  Гаврила]  С-^Ьверовь,  или  попросту,  Гаврюш- 
ка,  служившш  у  меИя  неДолш  лакеемъ  и  уволен- 
ный мною  за  пьянство.  Он:ъ  служилъ  и  у  Дми- 
тр1я  Петровича  и  имъ  тоже  былъ  уволе1цъ  все  за 
тотъ  же  гр-^^хъ.  Это  былъ  лютый  пьян|ида,  да  и 
воюбще  вся  его  суДьба  была  пьяною  и  тайкою  же 
безпутною,  как'ъ  онъ  самъ.  Отедъ  у  него  былъ 
свяще1н;н,икъ,  а  мать  дворянк'а!,  зна^итъ,  по  ро- 
жде|я,гю  принадлежалъ  онъ  къ  оословхю  привиле- 
гироваН1ному,,  но  ка^съ  я  нп  всматривался  въ  его 
испитО|е,  пО:ЧТ1ителъное,  всегда  потное  лнцо,  въ 
его  рыжую,  уже  сЬ дающую  бороду,  въ  жалкень- 
к1й  рва'ньш  пиДжакъ  и  красную  рубаху  навы- 
пускъ,  я  1щ1как:ъ  не  могъ  найти  0жв  сл^да  того, 
что  у  йасъ  въ  общежитии  зовется  пр|ивидег1ямж. 
0!н|ъ  называлъ  себя  образованнымъ  и  разсказы- 
валъ,   дто!  учился  въ   духов н|омъ   училище,   гд* 
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курса  ле  кюЕчдлъ,  такъ  какъ  его  уволили  за  ку- 
ре те  табаку ;  зат^^мъ  п'Ьлъ  въ  архДерейскюмъ  хор'Ь 
и  года  два  жид^  въ  мона1стыр:Ь,  откуда  его  тоже 
уволили  гНО  ужъ  не  за  кур!ен1е,  а  за  «слабост:ь». 
.Ода  ИСХОДИ лъ  п-Ьшконъ  дв-]^  губерй1и,  подгшалъ 
зач^мъ-то1  ирощенгя  въ  консисторш  и  въ  разныя 
присутствеЩныя  м^ста,  ч^етыре  раза  был'ъ  поДъ 
суДомъ.  Нако;н!ецъ,  застрявши  у  насъ  въ  у'Ьзд']^, 
о\Е[ъ  служилъ  въ  лакеяхъ,  л'Ьсникахъ,  пса|)яхь, 
церковныхъ  сторожахъ,  женился  на  гулящей  вдо- 
в'Ь-кухарк:Ь  и  окон;чательно  погрязъ  въ  холуй- 
скую жизйь  и  таК1ъ  сжился  съ  ея  грязью  и  дряз- 
гами, ,что  уже  сам'ъ!  говор|илъ  о-  своемъ  приви- 
л1егирован:номъ  происхожДен1и  съ  н-Ькоторымъ  не* 
Дов^ргемъ,  какъ  о  какомъ-то  мие^Ь.  Въ  описы- 
ваемО|е  вр|емя  ода  шатался  безъ  м^Ьста:,  выдавая 
себя  за  коновала  и  охотника,  а  жена  его  про- 
падала гд-Ь-то  безъ  в^^сти. 

Изъ  трактира  мы  пошли  къ  церкви,  и  сЬли  на' 
паперти  въ  Юж,иДа|нж  кучера'.  Сорокъ  Мучени- 
ковт;  сталъ  пооДалЬ  ц  поДйесъ  руку  ко  рту,  тггобы 
П01чтителъя10  кашлянуть  вЪ  нее,  когда  понадо- 
бится. Было  уже  тем:н!0;  сильно  пахло  вечер- 
ней сыростью  и  собиралась  восходить  луна.  На; 
:чистомъ,  зв'ЬзДйомъ  неб^  было  только  два  облака) 
и  какт;  разъ  н^а'дъ  нами:  одно  большое,  другое 
поменьше;  они  одинокхя,  точно  мать  съ  дитятею, 
б^Ьжали  другъ  за  дружкой  въ  ту  сторону,  гд'Ь  дого- 
рала вечерняя  заря. 

—  Славный  сегоднд  день,  —  сказалъ  Дмитрий 
Петррвичъ. 

—  До  чр^езвычайности ...  —  согласился  Со- 
рокъ Мучейиковъ  и  почтительно  кашлянулъ  въ 
руку.  —  Какъ  это  вы,  Дмитргй  Петровичъ,  изво- 
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лили  надумать  сюда  ир1'Ьхатъ?  —  спросилъ  онъ 
вкрадчивымъ  голосомъ,  видимо,  желая  завязать 
разговоръ. 

Дмитр1й  Петровичъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Со- 
рокъ  Мучениковъ  глубоко  вздохнулъ  и  прогово- 
рилъ  тихо,  не  глядя  на  насъ: 

—  Страдаю  единственно  черезъ  причину,  за; 
которую  долженъ  дать  отв'Ьтъ  Всемогущему  Богу. 
Оно,  конечно,  челов-^&къ  я  потерянный  и  неспособ- 
ный, но  в:Ьрьте  сов-Ьсти :  безъ  куска  хл-Ьба  и  хуже 
собаки  . . .    Простите,  Дмитр1Й  Петровичъ ! 

Силинъ  не  слушалъ  и,  подперевъ  голову  кула- 
ками, о  чемъ-то  думалъ.  Церковь  стояла  на  краю 
улицы,  на  высокомъ  берегу,  и  намъ  сквозь  р-Ь- 
шетку  ограды^  были  видны  р^^ка,  заливные  луга 
по  ту  сторону  и  ярк1Й,  багровый  огонь  отъ  костра, 
около  котораго  двигались  черные  люди  и  лошади. 
А  дальше  за  костромъ  ещ,е  огоньки :  это  деревуш- 
ка .. .  Тамъ  п-^ли  п-Ьсню. 

На  р'Ьк^^  и  кое-гд-Ь  на  лугу  поднимался  ту- 
мань. Высокге,  узк1е  клочья  тумана,  густые  и 
б'Ьлые,  какъ  молоко,  бродг^ли  надъ  р-Ькой,  засло- 
няя отражен1я  зв'Ьздъ  и  ц-Ьпляясь  за  ивы.  Они 
каждую  минуту  м^^няли  свой  видь  и  казалось,  что 
одни  обнимались,  другте  кланялись,  третьи  под- 
нимали къ  небу  свои  руки  съ  широкими  попов-  I 
скими  рукавами,  какъ  будто  молились  . . .  В-Ьроят-  1^ 
но,  они  навели  Дмитргя  Петровича  на  мысль  о 
привид'Ьшяхъ  и  покойникахъ,  потому  что  онъ 
обернулся  ко  мн^  лицомъ  и  спросилъ,  грустно 
улыбаясь : 

—  Скажите  мн-Ь,  дорогой  мой,  почему  это, 
когда  мы  хотимъ  разсказать  что-нибудь  страшное, 
таинственное  и  фантастическое,  то  черпаемъ  ма- 
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тергал'ъ  не  изъ  жизиж,  а  непрем^Ьнно  изъ  М1ра 
привид^^нгй  и  загробныхъ  т:Ьней? 

—  Страшно  то,  что  непонятно. 

—  А  разв^  жизнь  вамъ  понятна?  Скажите: 
разв^  жизнь  вы  понимаете  больше,  ч-Ьмь  загроб- 
ный м1ръ? 

Дмитрхй  Петровичъ  подсЬлъ  ко  мн'Ь  совсЬмъ 
близко,  такъ  что  я  чувствовалъ  на  своей  щ.ек'Ь 
его  дыхан1е.  Въ  вечер нихъ  сумеркахъ  его  бл']^д- 
ное,  худощ,авое  лицо  казалось  еще  бл'Ьдн'Ье,  а 
темная  борода  —  черн'Ье  сажи.  Глаза  у  него 
были  грустные,  искренн1е  и  немножко  испуган- 
ные, какъ  будто  онъ  собирался  разсказать  мн^^ 
что-нибудь  страшное.  Онъ  смотр^.т1ъ  жя-Ь  въ  гла- 
за и  продолжалъ  своимъ,  ло  обыкновен1ю,  умоля- 
ющимъ  голосомъ: 

—  Наша  жизнь  и  загробный  мтръ  одинаково 
йепонятны  и  страшны.  Кто  боится  привид^^нгй, 
тотъ  долженъ  бояться  и  меня,  и  этихъ  огней,  ж 
неба,  такъ  ка^съ  все  это,  если  вдуматься  хоро- 
шенько, непостижимо  и  фантастично  ]не  мен-Ье, 
ч-Ьмъ  выходды  съ  того  св'Ьта.  Принцъ  Гамлетъ 
не  убивалъ  себя  потому,  что  боялся  т:Ьхъ  вид:Ь- 
н1й,  которыя,  быть  можетъ,  посетили  бы  его 
смертный  сонъ;  этотъ  его  знаменитый,  монологъ 
жяЪ  нравится,  но,  откровенно  говоря,  онъ  ни- 
когда не  трогалъ  меня  за  душу.  Признаюсь 
вамъ,  какъ  другу,  я  иногда  въ  тоскливыя  иш- 
нуты  рисовалъ  себ-Ь  свой  смертный  часъ,  моя 
фантазгя  изобр']^та'ла  тысячи  самыхъ  мрачныхъ 
вид-Ьшй,  и  мн-Ь  удавалось  доводить  себя  до  мучи- 
тельной экзальтащи,  до  кошмара,  и  это,  ув^^ряю 
васъ,  мн'Ь  не  каза!ло€ь  страшн'Ье  д'Ьйствитель- 
ности.     Что  и  говорить,   страшны   вид'Ьнгя,   но 
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страшна  и  жизнь.  Я,  голубчикъ,  не  понимаю  и 
боюсь  жизни.  Не  знаю,  быть  можетъ,  я  больной, 
свихнувшяйся  челов^Ькъ.  Нормальному,  здоро- 
вому челов'Ьку  ка.^ется,  что  онъ  понимаетъ  все, 
что  видитъ  и  слышитъ,  а  я  вотъ  утерялъ  это  «ка- 
Ж1ется»  и  изо  7(ня  въ  дедь  отравляю  себя  страхомъ. 
Есть  бо:л:Ьз:нь  —  боязнь  пространства,  тазкъ  вотъ 
и  я  болен!ъ  боязнью  жизни.  Когда  я  лежу  на 
трав^^  и  долго  смотрю  йа  козявку,  которая  роди- 
лась только,  вчера  и  ничего  не|  понимаетъ,  то  мн^Ь 
кажется,  что  ея  жизнь  состоитъ  изъ  сплошного 
ужаса,  и  въ  ней  я  вижу  самого  себя. 

—  Что  же  собственно  вамъ  страшно?  — 
спросилъ  я. 

—  Мн'Ь  все  страшно.  Я  челов^къ  отъ  при- 
р01;(ы  не  глубокий  и  мало  интересуюсь  тякимя  во- 
прО|Сами,  какъ  загробный  мгръ,  суДьбы  челов-Ь- 
чества,  и  вообш,е  р']&д'ко  уношусь  въ  высь  подне- 
бесную. Мн^^  страшна  главн^дмъ  образомъ  обы- 
д1е:нп1;ина,  отъ  которой  никто  изъ  насъ  не  можетъ 
спрятаться.  Я  деспособенъ  различа'ть,  что  въ 
моихъ  поступкахъ  правда  и  что  ложь,  и  ощг 
тревожатъ  ме№;  я  сознаю,  что  услов1я  жизни  и 
воспитан1е  заклточидш  меня  въ  тесный  кругъ 
лжи,  что,  вся  моя  жизн^  есть  не  что  иное,  какъ 
ежедневная  забота  о:  томъ,  чтобы  обманывать 
себя:  и  людей  и  й,е  замечать;  этого^  и  мн'Ь  страшно 
о[гъ  мысли,  что  я  до  самой  смер1^и  н1е  выберусь  изъ 
этой  л:жи.  Сегодня  я  д'Ьлаю  что-нибуДь,  а  завтра 
ужй^  не  понимаю,  зач'Ьмъ  я  это  сд^лалъ.  Посту- 
пили я  въ  Петербурге  й^а  службу  и  испугался, 
пра-Ьхалг  сюда,  чтобъ  заняться  сельскимъ  хозяй- 
ствомъ,  и  тоже  испугался...  Я  вижу,  что  мы  мало 
знаемъ  и  поэтому  каждый  день  ошибаемся,  бы- 

426 


ваемъ  ,н|есправе|Дливы,  клевещемъ,  за'Ьда|емъ  чу- 
жой в^къ,  р'асходуемъ  всЬ  свои  силы  на  вздоръ, 
который  нам:ъ  не  нуженъ  и  м'Ьшаетъ  намъ  жить, 
и  это  мд'^  страшно,  потому  что  я  не  понимаю, 
для  чего  и  кому  все  это  нужно.  Я,  голубчикъ, 
не  понимаю  лю;!]ей  ж  боюсь  ихъ.  Мн-Ь  страшно 
смотр-З^тъ -йа  мужиковъ,  я  не  знаю,  для  какихъ 
такихъ  высшихъ  ц^лей  они  страдаютъ  и  для  т1его 
они  живутъ.  Если  жизнь  есть  наслаждеше,  то 
они  лишше,  ненужные  люди;  если  же  ц-Ьжь  и 
смыслъ  жизй|И  —  въ  нужд^  и  непроходимомъ^ 
безйаДежномъ  нев'Ьжеств'Ь^  то  мн^  непонятно, 
кому  и  для  чего  нужна  эта  инквизищя.  Никого 
и  Ёцчего  я  не  понимаю.  Извольте-ка^  вы  понять 
вот1>  этого  субъекта!  —  сказа лъ  Дмитргй  Петро- 
вичъ,  указывая  На'  Сорокъ  Мучениковъ.  —  Вду- 
майтесь ! 

Зам:Ьтивт>,  что  оба  мы  посмотр'ЗЬли  на  него, 
Сорокъ  Муче!нпковъ  почтительно  кашлянулъ  въ 
кулакъ  и  сказа'лъ : 

—  У  хорошихъ  господь  я  завсегда  былъ  в'Ьр- 
ной  слугой,  но  главна;я  причина]  —  спиртные  на- 
питки. Ежели  бы  мн'Ь  теперь  уважили,  несчаст- 
ному челов^^ку,  и  дали  м^сто,  то  я  бы  образъ 
поц^ловалъ.     Слово  мое  твердо! 

Церковный  сторожъ  прошелъ  мимо,  съ  недоу- 
м'Ьн1ем'ъ  посмотр^^лъ  на;  насъ  и  сталъ  Дергат!»' 
за  веревку.  Еолоколъ  медленно  и  протяжно, 
р-Ьзко  нарушая  тишину  вечера,  пробндъ  Десять. 

—  Однако',  уже  десять  часовъ!  —  сказалъ 
Дмитрий  Петровичъ.  —  Пора  бы  ужъ  Йамъ  'Ьха;ть. 
Да,  голубчикъ  мой,  —  вздохну  лъ  онъ:  —  если 
бы  вы  зяали^  какъ  я  боюсь  своихъ  обыденнЬЕХъ, 
житейскихъ  мыслей,  въ  которыхъ,  кажется^  не 
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д'ол'жйо  быть  ничего  страшна^го.  Чтобъ  не  ду- 
мать, я  развлекаю  себя  работой  и  стараюсь  уто- 
миться, чтобъ  кр^Ьпко  спать  ночью.    Д^ти,  жена 

—  у  другихъ  это  обыкновенно,  но  у  меня  какъ 
это  тяжело,  голубчикъ! 

Онъ  помялъ  руками  лицо,  кряклулъ  и  засм-Ь- 
ялся. 

—  Если  бъ  я  могъ  разсказать  вамъ,  какого 
я  дурака  разыгралъ  въ  жизни!  —  сказалъ  онъ. 

—  Мн-Ь  вс^  говорятъ:  у  васъ  милая  жена,  пре- 
лестныя  д^ти  и  сами  вы  прекрасный  семьянинъ. 
Думаютъ,  ЧТО'  я  очень  счастливь,  и  завидуютъ 
мн-Ь.  Ну,  коли  на  то  пошло,  то  скажу  вамъ  по 
секрету :  моя  счастливая  семейная  жизнь  —  одно 
только  печальное  недоразум^нге,  и  я  боюсь  ея. 

Его  бл-Ьдиое  лицо  стало  некрасивымъ  огь 
напряженной  улыбки.  Онъ  обнялъ  меня  за  талтю 
и  дродолжалъ  вполголоса: 

—  Вы  мой  искреншй  другъ,  я  вамъ  в-^рю  и 
глубоко  уважаю  васъ.    Дружбу  посылаетъ  намъ  | 
небо  Для  того,  чтобы  мы  могли  высказываться  и 
спасаться  отъ  тайнъ,  которыя  угнетаютъ  насъ. 
Позвольте     ж^     мн^^     воспользоваться     вашимъ 
дружескимъ   расположешемъ   ко   мн-Ь   и  выска-; 
зать    вамъ    всю    правду.    Моя    семейная    жиз] 
которая  кажется  вамъ  такою  восхитительной,  —Я 
мое  главное  несчастье  и  мой  главный  страхъ.    Я  , 
женился  странно  и  глупо.    Надо  вамъ  сказать, ; 
что  до  свадьбы  я  любилъ  Машу  безумно  и  ухаж?-] 
валъ  за  нею  два  года.    Я  д']Ьлалъ  ей  предложеше- 
пять  разъ,  и  она  отказывала  мн-Ь^  потому  что  была 
ко  мн^^  совершенно  равнодушна.    Въ  шестой  разъ,- 
когда  я,  угор^^вши  отъ  любви,  ползалъ  передъ 
ней  на  кол^^няхъ  и  просдлъ  руки^,  ка^съ  милосты- 
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ни,  она  согласилась . . .  Такъ  она  сказала  мн'Ь : 
—  «Я  васъ  йе  люблю,  но  буду  вамъ  в-Ьриа» . . . 
Гакое  условге  я  принялъ  съ  восторгомъ.  Я  тогда 
нонималъ,  что  это  значитъ,  но  теперь,  клянусь 
Вогомъ,  не  понимаю.  —  «Я  васъ  не  люблю,  но 
буду  вамъ  в:Ьр!на»,:  —  [что  это  значить?  Это  ту- 
манъ,  потемки ...  Я  люблю  ее  теперь  такъ  же 
шльно,  какъ  въ  первый  день  свадьбы,!  а  она,  мн^Ь 
кажется,  попрежнему  равнодушна]  и,  должно 
)ыть,  бываетъ  рада,  когда  я  уЬзжаю  изъ  дому.  Я 
ае  знаю  наверное,  любитъ  она  меня,  или  н^тъ, 
яе  знаю,  не  знаю,  но  в^Дь  мы  живемъ  подъ  од- 
аюй  крышей,  говоримъ  другъ  другу  ты,  спимъ 
вм-Ьст^,  им-Ьемь  Д^тей,  собственность  у  насъ  об- 
[цая...  Что  же  это  значитъ?  Къ  чему  это?  И 
юнимаете  ли  вы  что-ни{)удЬ,  голубчикъ  ?  Жесто- 
кая пьггка  1  Оттого^  что  въ  нашихъ  отношентяхъ 
к  ничего  не  понимаю,  я  ненавижу  то  ее,  то  себя, 
го  обоихъ  вм^ст^Ь,  все  у  меня  въ  голов'Ь  перепу- 
галось, я  мучаю  себя  и  туп-Ью,  а  какъ  назло 
эНа  с%  каждымъ  днемъ  все  хорош:Ьетъ,  она]  ста- 
аЮвится  удивительной . . .  По-моему,  волосы  у 
нея  зам-Ьчательные,  а1  улыбается  она,  какъ  ни 
эДйа  женщ,ина.  Я  люблю  и  знаю,,  что  люблю  без- 
ЕгаДежно.  Везнадежна^я  любовь  къ  женш;ин^,  отъ 
которой  им-Ьешь  уже  Двухъ  д-Ьтей!  Разв^  это 
[10НЯТНО  и  не  страшно?  Разв'Ь  это  не  стра^пн-Ье 
привиД'Ьнтй  ? 

Он:ъ  находился  въ  такомъ  настроенги,  что 
говори лъ  бы  ещ,е  очень  д'олго,  но  къ  счастью  по- 
слышался голосъ  кучера.  Пришли  наши  лошади. 
Мы  сЬли  въ  коляску,  и  Сорокъ  Мученик овъ, 
снявъ  шапку,  подсадилъ  насъ  обоихъ  и  съ  та- 
кимъ  выражещемъ,  какъ  будто  давно  уже  ждалъ 
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слу.чая,  чтобы  прикоснуться  къ  нашимъ  драго- 
ц-Ьннымъ  т^ламъ. 

—  Дмитртй  Петровичъ,  позвольте  къ  вамъ 
придтд,  —  проговорилъ  оыъ,  сильно  моргая  гла- 
зами и  скло|Н[ивъ  голову  на  бокъ.  —  Явите  Бо- 
жескую милость  1    Пропадаю  съ  голоду  1 

—  Ну,  ла^Дао',  —  сказа;лъ  Силинъ.  —  При- 
ходи, поживешь  три  дня,  а  тамъ  увидимъ. 

— :  Слушаю-съ!  —  обрадовался  Сорокъ  Муче- 
ник^овъ.  —  Я  сегодня  же  приду-съ. 

До1  дому  было  шесть  верстъ.  Дмитр1й  Петро- 
вцчъ,  довольный  т^мъ,  что,  наконецъ,  выска- 
зался переДъ  другомъ,  всю  дорогу  держалъ  меня 
за  тал1ю,  и  уж^  Ие  съ  горечью  и  не  съ  испугомъ, 
а  весело  говорилъ  мн^,  что  если  бы  у  него  въ 
семь-Ь  было  благополучно,  то  онъ  вернулся  бы  въ 
Петербургъ  и  зайялся  тамъ  наукой.  То  в^^ян1е, 
говорилъ  опъ,  которое  погнало  въ  деревню  столь- 
ко: Даровитыхъ  молодыхъ  людей,  было  печальное 
в'^я!ще.  Ржи  и  пшеницы  у  насъ  въ  Росс1и  много, 
но  совсЬмъ  н'Ьтъ  культурныхъ  людей.  Надо,  что- 
бы Даровитая,  здоровая  молодежь  зай;ималасъ  нау- 
ками, искусствами  и  политикой;  поступать  иначе 
—  значить,  быть  нерасчетливымъ.  Онъ  фило- 
софствовалъ  съ  уДовольств1емъ  и  выражалъ  сожа- 
л^нхе,  ЧТ10  завтра  рано  утромъ  разстанется  со 
мной,  такъ  какъ  ему  нужно  ^хать  на  лесные 
торги. 

А  мн^  было  неловко  и  грустно,  и  казалось 
мН^^,  что  я  обманываю  тхелов^Ька.  И  въ  то  же  вре- 
мя м:н^  было  приятно.  Я  смотр-^лъ  на  громадную, 
багровую  луну,  которая  восходила,  и  воображал ъ. 
себ^Ь  высокую.,  стройную  блондинку,  бл^днолидую,^ 
всегда   нарядную,   пахнуш;ую   какими-то   особен- 
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1ЫМИ  духами,  Л0Х0Ж1ИМИ  на  .мускусъ,  и  мн-Ь  по- 
чему-то весело  было  Думать,  что  она  не  любить 
своего  мужа. 

Пр14хавъ  домой,  мы  сЬли  ужййатъ,  Мархя 
Зерг^евла,  смеясь,  угощала  насъ  нашими  покуп- 
ками, а  я  Находилъ,  что  у  нея  вь  самомъ  д^Ьл-Ь 
(ам-Ьчательные  волосы  и  что  улыбаются  она,  как^ъ' 
ш  оДна  женщина.  Я  сл'Ьдиль  за]  йен,  и  мн^^  хот^^- 
10!сь  вь  каждомъ  ея  движещи  и  взгляд-Ь  видеть 
ПО',  що  она  не  любить  своего  мужа,  и  мн^  каза- 
10сь,  что  я  это  вижу. 

Дмитрий  Петровдчь  скоро  сталь  бороться  сь 
ф1емотой.  Посл^  ужиИа  онь  посид'Ьль  съ  нами 
к1и:нут:ъ  десять  и  сказалъ: 

—  Еакъ  вамь  угодмо,  господа',  а  мн-Ь  завтра 
аужйо  вставать  въ  три  часа.  Позвольте  оста- 
шть  васъ. 

Онь  н^Ьжно  под^ловалъ  жену,  кр-З^пко,  съ 
злагоДар:достью  пожалъ  мн-Ь  руку  и  взялъ  съ 
й^ня  слово,  что  я  непрем'Ьнно  прг^ду  на  буду- 
щей  нед-Ьл^Ь.  Зтобы  завтра  не  проспать,  онь  по- 
пелъ  ночевать  во  флигель. 

Мар1я  Сергеевна  ложилась  спать  поздйо,  по- 
[гетербургски,  и  теперь  почему-то  я  быль  радъ 
этому. 

—  Итакъ?  —  началъ  я,  когда  мы  оста'лись 
одни.  —  Итакъ,  вы  будете  добры,  сыграете  что- 
нибудь. 

Мн-Ь  не  хотелось  музыки,  но  я  не  зналъ,  какъ 
начать  разговоръ.  Она  сЬла  за  рояль  и  сыграла, 
не  помню  ,что.  Я  сид-Ьдъ  возл^,  смотр^лъ  на  ея 
б^лыя,  пухлыя  руки  и  старался  прочесть  что- 
нибудь   на   ея   холодномъ,    равнодушномъ    дип.'Ь. 
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Но  вотъ  она  чему-то   ульгбнуяась  и  погляд-Ьда 
Ла  меня. 

—  Вамъ  скучно  безъ  вашего  друга,  —  сказала 
она. 

Я  засм-Ьялся. 

—  Для  дружбы  достаточно  было  бы  'Ьз.дитъ 
сюда  разъ  въ  м'Ьсядъ,  а  я  бываю  тутъ  чаще,  ч'Ьмъ 
каждую  неделю. 

Сказавши  это,  я  вста'лъ  и  въ  волненш  про- 
шелся изъ  угла  въ  уголъ.  Она  тоже  встала  и 
отошла  къ  камину. 

—  Вы  что  хотите  этимъ  сказать  ?  —  спросила 
она,  поднимая  на  меня  свои  болъште,  ясные  глаза. 

Я  ничего  не  отв^тилъ. 

—  Вы  сказали  неправду,  —  продолжала  она, 
подумавъ.  —  Вы  бываете  зд^сь  только  ради  Дми- 
трхя  Петровича.  Что  жъ,  я  очень  рада.  Въ 
нашъ  в'Ькъ  р'Ьдко  кому  приходится  видеть  такую 
дружбу. 

—  Эге!  —  подзшалъ  я  и,  не  зная,  чтб  ска- 
зать, спросилъ:  —  Хотите  пройтись  по  саду? 

—  Н^тъ. 

Я  вышелъ  на  террасу.  По  голов'Ь  у  меня 
бегали  мурашки  ц  мн^  было  холодно  отъ  вол- 
нешя.  Я  уже  былъ  ув^Ьренъ,  что  разговоръ  нашъ 
будетъ  самый  ничтожный  и  что  ничего  особен- 
Наго  мы  не  сум^^емъ  сказать  другъ  другу,  но  что 
непременно  въ  эту  ночь  доллсно  случиться  то, 
01  чемъ  я  йе  см'Ьлъ  даже  мечтать.  Непременно  въ 
эту  НОЧЬ,  или  никогда.  ,^ 

—  Какая  хорошая  погода!  —  сказалъ  я; 
громко. 

—  Для  меня  это  решительно  все  равно,  ~ 
послышался  ответь. 


I 
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я  вош1е.1йь  въ  гостиную.  Мар1я  Серг'Ьевна 
попреж^н,ему  стояла  около  камина',  заложивъ  на- 
зад'ъ  руки,  о  чемъ-то  думая,  и  смотр :Ьла  въ  сто- 
рону. 

—  По;чему  же  это  ^(ля  васъ  р-ЬшительнО'  все 
равно  ?  —  спросилъ  я. 

—  Потому  что  мн'Ь  скучно.  Вамъ  бываетъ 
скучно  только  безъ  вашего  друга,  а;  мн-Ь  всегда 
скучно.    Впрочемъ. . .  это  для  васъ  не  интересно. 

Я  сЬлъ  за  рояль  и  взялъ  ц'Ьсколько  а^скор- 
д^въ,  выжидая,  что  она  скажет ъ. 

—  Вы,  пожалуйста,  не  церемоньтесь,  —  ска- 
зала она,  сердито  глядя  на  меня  и  точно  соби- 
раясь заплакать  съ  Досады.  —  Если  вамъ  хочется 
спать,  то  ухоДите.  Не  думайте,  что  если  вы  другъ 
Дмитр1я  Петровича,  то  ужъ  обязаны  скучать  съ 
его  женой.  Я  не  хочу  жертвы.  Пожалуйста, 
уходите. 

Я  не  ушелъ,  конечно.  Она  вышла  на  тер- 
расу, а  я  остался  въ  гостиной  и  минуть  пять 
перелистывалъ  ноты.  Потомъ  и  я  вышелъ.  Мы 
стояли  рядомъ  въ  т'Ьни  отъ  занав^^сокъ,  а'  подъ 
нами  были  ступени,  залитыя  луннымъ  св'Ьтомъ. 
Черезъ  цв4точныя  клумбы  и  по  желтому  песку 
аллей   тянулись   черныя   т'Ьни    деревьевъ. 

—  Мн'Ь  тоже  нужно  у^Ьзжать  завтра,  —  ска- 
залъ  я. 

—  Конечно,  если  мужа  н^Ьтъ  Дома,  то  вамъ 
нельзя  оставаться  зД^^сь,  —  проговорила  она  на- 
см'Ьшливо.  —  Воображаю,  какъ  бы  вы  были  не- 
счастны, если  бы  влюбились  въ  меня  I  Вотъ  пого- 
дите, я  когда-нибудь  возьму  и  брошусь  вамъ  йа 
шею  . . .  Посмотрю,  съ  какимъ  ужасомъ  вы  побе- 
жите отъ  меня.    Это  интересно. 
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Ея  слова  и  бл-Ьдйое  лицо  были  сердиты,  но 
ея  глаза  были  полны  самой  нужной  страстной 
любви.  Я  уже  смотр^^лъ  на  это  прекрасное  со- 
здание, какъ  на  свою  собственность,  и  тутъ  впер- 
вые я  зам-Ьтиль,  что  у  нея  золотистыя  брови, 
чуд'ныя  брови,  какихъ  я  раньше  никогда  не  ви- 
д-Ьлъ.  Мысль,  что  я  сейчасъ  могу  привлечь  ее  къ 
себ^,  ласкать,  касаться  ея  зам'Ьчательныхъ  во- 
лосъ,  представилась  мн-Ь  вдругъ  такою  чудовищ- 
ной, что  я  засм-Ьялся  и  закрылъ  глаза. 

—  Однако,  уже  пора . . .  Спокойной  ночи, 
' —  проговорила  она. 

—  Я  не  хочу  спокойной  ночи . . .  ~  сказалъ  я 
см'Ьясь  и  идя  за  ней  в^;  гостиную.  —  Я  прокляну 
эту  ночь,  если  она  будетъ  спокойной. 

Пожимая  ей  руку  и  провожая  ее  до  двери,  я 
виД'Ьлъ  по  ея  лицу,  что  она  понимаетъ  меня  и 
рада,  что  я  тоже  понимаю  ее. 

Я  пошелъ  къ  себЪ  въ  комнату.  На  стол-Ь  у 
мев^я  около  книгъ  лежала  фуражке  Дмитр1я 
Петровича,  и  это  напомнило  мн^  объ  его  дружбе. 
Я  взялъ  трость  и  вышелъ  въ  сад'ъ.  Тутъ  ужъ  по- 
дымался туманъ,  и  около  деревьевъ  и  кустовъ, 
обнимая  ихъ,  бродили  т^Ь  самыя  высокая  и  узк1я 
привид^шя,  которыхъ  я  вид'Ьлъ  давеча  на  р^к^. 
Какъ  жаль,  что1  я  не  могъ  съ  ними  говорить  I 

Въ  необыкновенно  прозрачномъ  воздух'Ь  от- 
четливо выД'Ьлялись  каждый  листокъ,  каждая 
росишса  —  все  это  улыбалось  мн^Ь  въ  тишин'Ь, 
съ  просонокъ,  и,  проходя  мимо  зеленыхъ  скамей, 
я  вспоминалъ  слова  изъ  какой-то  шекспировской 
пьесы:  какъ  слаДко  спитъ  с1яше  луны  зд'Ьсъ 
Ка  скамь'Ь  I 

Въ  саду  была  горка.     Я  взошелъ  на  нее  и 
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с^д'ъ.  Меня  томидю  очаровательное  чувство.  Я 
з;налъ  наверное,  что  сейча1съ  буду  обнимать,  при- 
жиматься къ  ея  роскошному  т^лу,  ц'Ьловать  золо- 
тыя  брови,  и  мн^]Ь  хот^^лось  не  в'Ьритъ  этому, 
дразнить  себя,  и  было  жаль,  что  она  меня  такъ 
мало  мучила  и  такъ  скоро  сдалась. 

Но  вотъ  неожиданно  послышались  тяжелые 
шаги.  На  а1лле'Ь  показался  мужчина  средняго 
роста,  и  я  тотчасъ  же  узна1лъ  въ  немъ  Сорокъ 
Мучениковъ.  Онъ  сЬлъ  на  скамью  и  глубоко 
вздохнулъ,  потомъ  три  раза  перекрестился  и  легъ. 
Черезъ  минуту  онъ  всталъ  и  легъ  на  другой  бокъ. 
Еомары  и  ночная  сырость  м^Ьшали  ему  уснуть. 

«Ну,  жизнь!  —  проговорилъ  онъ.  —  Не- 
счастная,  горькая  жизнь!» 

Глядя  на  его  тош,ее,  согнутое  т^ло  и  слушая 
тяжелые,  хриплые  вздохи,  я  вспом'нилъ  ещ;е  про 
одну  несчастную,  горькую  жизнь,  которая  сегодня 
испО'В'Ьдалась  мн']&,  и  мн'Ь  стало  жутко  и  страшно 
своего  блаженнаго  состоянхя.  Я  спустился  съ 
горки  и  пошелъ  къ  Дому. 

«Жизнь,  по  его  мн'Ьн1ю,  страшна,  —  думалъ 
я :  —  такъ  не  церемонься  же  съ  нею,  ломай  ее  и, 
пока  она  тебя  не  за1Давила,,  бери  все,  что  можно 
урвать  отъ  нея». 

На  террас^Ь  стоял'а'  Мар1я  Сергеевна.  Я  молча 
обнялъ  ее  и  сталъ  жадно  ц^Ьловать  ея  брови, 
виски,  шею ... 

Въ  моей  ком:нат:Ь  она:  говорила'  ш1гЬ,  что  она 
любить  меня  уже  давно:,  больше  года.  Она  кля- 
лась мн-Ь  въ  любви,  плакала,  просила.,  чтобы  я 
увезъ  ее  къ  себ^.  Я  то -и- д^  л  о  подводилъ  ее  къ 
окну,  чтобы  посмотр"Ьть  на  ея  лицо  при  лунномъ 
св^т^,  и  она  казалась  мн-Ь  прекраснымъ  сцомъ, 
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и  я  тор1опи:лся  кр'Ьпко  обнять  ^ее,  чтобы  пов-Ьрить 
въ  действительность .  Давно  ужъ  я  не  пережи- 
вать такихъ  восторговъ . . .  Но  все-татЕ:и  далеко, 
гд^-то  въ  глубин;^  Души  я  чувствовалъ  ка- 
кую-то неловкость,  и  мн^  было  не  по  себ-Ь. 
Въ  ея  любви  кО|  м'Н'Ь  было  что-то  неудобное 
и  тягостное,  какъ  въ  ]фуж6'Ь  Дмитрия  Пе- 
тровича. Это  была  большая,  серьезная  любовь 
со  слезами  и  клятвами,  а  я  хот^лъ,  чтобы  не 
было  ничего  серьезнаго  —  ни  слезъ,  ни  клятвъ, 
ни  разговоровъ  о  будущемъ.  Пусть  бы  эта  лун- 
ная Н0(чь  промелькнула  въ  нашей  жизни  св-Ьт- 
лымъ  метеоромъ  —  п  баста. 

Ровн!0  въ  три  часа  она  вышла  отъ  меня  и, 
когда  я,  стоя  въ  дверяхъ,  смотр^Ьлъ  ей  всл^дъ,  въ 
конц-Ь  коридора  вдругъ  показался  Дмитргп  Петро- 
вичъ.  Встр-Ьтясь  съ  нимъ,  она  вздрогнула  и  дала 
ему  дорогу,  и  во  всей  ея  фигур'Ь  было  написано 
отвраш;ен1е.  Онъ  какъ-то  странно  улыбнулся, 
кашля;нулъ  и  вошелъ  ко  мн-Ь  въ  комнату. 

—  Тутъ  я  забылъ  вчера  свою  фуражку ...  — 
сказалъ  онъ,  не  глядя  на  меня. 

Ойъ  нашелъ  и  об'Ьими  руками  наД'Ьлъ  на  го- 
лову фуражку,  потомъ  посмотрълъ  на  мое  сму- 
щенное лицо,  на  мои  туфли  и  проговорнлъ  не 
своимъ,  а  какимъ-то  страйнымъ,  сиплымъ  голо- 
сомъ : 

—  Мн'Ь,  в'Ьроятно,  на  роду  написано  ничего 
не  понимать.  ЕслИ'  вы  понимаете  .что-нибудь, 
то...  поздравляю  васъ.  У  меня  темно  въ  глаеахъ. 

И  о;нъ  вышелъ,  покаш.1швая.  Потомъ  я  вп- 
^^;Ьлъ  въ  окно,  какъ  онъ  самъ  около  конюшни 
запрягалъ  лоша!дей.  Руки  у  него  дрожали,  онъ 
торопился  и  оглядывался  на  домъ ;  в'Ьроятно,  ему 
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было  С1рал1'н'0.  Зат'Ьмъ  онъ  сЬлъ  въ  тарантасъ 
и  со  страннымъ  выралкенгемъ,  точно  боясь  погони, 
ударилъ  по  дошадямъ. 

Немного  погоДя,  у^^халъ  и  я  самь.  Уже  вос- 
хо^ло  солнце  и  вчерашнгй  туманъ  робко  жа1лся 
къ  кустамъ  и  пригоркамъ.  На  козлахъ  сиД'Ьлъ 
Сорокъ  Мученйковъ,  уже  усп-Ьви!!!!  гД'Ь-то  вы- 
пить, и  мололъ  пьяный  вздоръ. 

—  я  челов'Ькъ  вольный!  —  кричалъ  онъ 
На  лошадей.  —  Эй,  вы,  м^лпновыя!  Я  потом- 
ственный по!четный  гражд'анинъ,  ежели  жела]ет;е 
знать ! 

Страхъ  Дмитргя  Петровича,  который  Де  выхо- 
ди лъ  у  меня  изъ  головы,  сообщился  и  мн^Ь.  Я 
думалъ  о  томъ,  что  случилось,  и  ничего  не  пони- 
малъ.  Я  смотра лъ  Иа  граней,  и  мн^&  было  странно 
и  страшно,  что  они  летаютъ. 

«Зач-Ьмь  я  это  сд'Ьлалъ?  —  спрашива1лъ  л 
себя  въ  недоум^Ьши  и  съ  отчаянгемъ.  —  Почему 
это  вышло  имейно  такъ,  а  не  иначе?  Кому  ц 
для  чего  это  Нужно  было,  чтобъ  она  любила 
меня  серьезно  и  чтобъ  онъ  явился  въ  комнату 
за  фуражкой?   Причемъ  тутъ  фуражке?» 

Въ  тотъ  же  де|нь  я  у^халъ  въ  Петербургъ, 
и  съ  Дмитргемъ  Петровичемъ  и  его  женой  ужъ 
больше  ни  разу  не  виделся.  Говор ятъ,  что  они 
продолжаютъ  жить  вм-Ьст^в. 
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Однажды,  когда  она  еще  была  моложе,  кра- 
сив^^е  и  голосистого,  у  нел  на  дач^,  въ  а.^тресо- 
ляхъ  сид-Ьлъ  Николай  Петровичъ  Колпаковъ, 
ея  обожатель.  Было  нестерпимо  жарко  и  душно. 
Колпаковъ  толъко-что  пооб-Ьдаль  и  выпилъ  ц-Ь- 
лую  бутылку  плохого  портвейна,  чувствовалъ 
себя  ;не  въ  духО^  и  нездорово.  Оба  скучали 
и  ждали,  когда  спадетъ  жара,  чтобъ  пойти 
гулять. 

Вдругъ  Неожиданно  въ  передней  позвонили. 
Колпаковъ,  который  былъ  безъ  сюртука  и  въ 
туфляхъ,  вско;Чилъ  и  вопросгггельно  погляд'Ьлъ 
на  Пашу. 

—  Должно  быть,  почталъонъ,  или,  можетъ, 
подруга,  —  сказа1ла  пОЬвица. 

Колпаковъ  й^е  стеснялся  ни  поДруги  Паши, 
ИИ  почтальоновъ,  но  на  всякгй  случай  взялъ  въ 
охапку  свое  платье  и  пошелъ  въ  смежную  ком- 
нату, а  Па1па  побежала  отворять  д'верь.  Къ  ея 
великому  удивлешю,  на  порог-Ь  стоялъ  не  поч- 
тальонъ  и  не  подруга,  а  какая-то  незнакомая 
жепщ^ина,  моло^л^ая,  кра^сивая,  благородно  од-Ьтал 
и,  по  вс^мъ  видимостямъ,  изъ  порядочныхъ. 

Незнакомка  была]  бледна  и  тяжело  дышала, 
какъ  отъ  ходьбы  по  высокой  л^Ьстниц^Ь. 

—  Что  вамъ  угодно?  —  спросила  ПаНха. 
Барыня  не  сразу  отв-Ьтила.  Она  сделала  шагъ 

впередъ,  медленно  огляд'Ьла  комна!ту  ис^ласъта- 
кимъ  видомъ,  к^къ  будто  не  могла  стоять  отъ 
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усталости  или  нездоровья;  потомъ  она  долго  ше- 
велила бл:6д:нымн  губами,  стараясь  что-то  вы- 
говорить. 

—  Мой  мужъ  у  васъ?  —  спросила  она  нако- 
неЕСъ,  поднявъ  на  Пашу  свои  большге  глаза  съ 
красными,  заплаас-анными  в-Ьками. 

—  Еакой  мужъ?  —  прошептала;  Паша  и 
вдругъ  испугалась  та^съ,  что  у  нея  похолод'Ьлп 
руки  и  ногд.  —  Какой  мужъ?  —  повторила  она, 
начиная  дрожа^гь. 

—  Мой  муж;ъ  . . .  Николай  Петровичъ  Кол- 
паковъ. 

—  Н^  . . .  Н'^тъ,  сударыня  ...  Я ...  я  ника- 
кого мужа  не  знаю. 

Прошла  минута'  въ  молча^11и.  Незнакомка 
н-Ьсколько  разъ  провела  платкомъ  по  бл-Ьднымъ 
губаЛ1Ъ  и,  чтобы  побороть  внутреннюю  Дрожъ,  за- 
держивала дыханге,  а  Паша  стояла  передъ  ней 
неподвижно,  какъ  вкопанная,  и  гляд-Ьла  на  нее 
съ  недоум^]Ьн1емъ  и  страхомъ. 

—  Такъ  его,  вы  говорите,  н^тъ  зд-Ьсь?  — 
спросила  барыня  уже  твердымъ  голосомъ  и  какъ- 
то  странно  у.1ыбаясь. 

—  Я . . .  я  не  знаю,  про  кого  вы  ^спраши- 
ваете. 

—  Гадкая  вы,  подлая,  мерзкая ...  —  пробор- 
мотала незнакомка,  оглядывая  Пашу  съ  нена- 
вистью и  отвраш;ен1емъ.  —  Да,  да . . .  вы  1'адкая. 
Очень,  очень  рада,  что,  наконецъ,  могу  выска- 
зать вамъ  это! 

Паша  почувствовала,  что  на  эту  даму  въ 
черномъ,  съ  сердитыми  глазами  и  съ  белыми,  тон- 
кими па.т[ьца.ми,  она  производитъ  впечатл'Ьн1е 
чего-то  гадкаго,  безобразнаго,  и  ей  стало  стыдно 
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своихъ  пухлЬххъ,  красныхъ  щетъ,  рябинъ  на  носу 
и  ■ч?олк,и  на  лбу,  которая  вжкаЖъ  не  зачесывалась 
наверх'ъ.  И  ей  казалось,  что  если  бы  она  была 
худенькая,  йе  напудренная  и  безъ  чолки,  то  мож- 
йо  было  бы  скрыть,  что  она  непорядочная,  и  было 
бы  да  такъ  страшно  и  стьгДно  стоять  передъ  не- 
знакомой, таинственной  Дамой. 

—  Гд-Ь  мой  мужъ?  —  продолжала  дама.  — 
Впрочемъ,  зд-Ьсь  онъ,  или  н^тъ,  мн^Ь  все  равно, 
Н!0  должна  я  вамъ  сказать,  что  обнаружена  рас- 
трата и  Никола]я  Петровича  ищутъ . . .  Его  хо- 
тятъ  арестовать.  Вотъ  что  вы  над-Ьдали! 

Барыня  встала!  и  въ  сдльномъ  волнен1и  про- 
шлась по  комяат^Ь.  Паша  гдяд11Ла  на  нее  и  отъ 
страха  не  понима^ла. 

—  Сегодня  же  его  найдутъ  и  арестуютъ,  — 
сказала  барыня  и  всхлипнула,  и  въ  этомъ  звук-Ь 
слышались  оскорблен1е  и  досада].  —  Я  знаю,  кто 
Довелъ  его  до  такого  ужаса!  Гадкая,  мерзкая! 
Отвратительная,  продажная  тварь !  (у  барынп  гу- 
бы покривились  и  поморщился  носъ  отъ  отвраще- 
'щя).  —  Я  безсильна . . .  слушайте  вы,  низкая 
женщина ! . .  я  безсильна,  вы  силькЪе  меня,  но 
есть  кому  вступиться  за  меня  и  моихъ  д-^^тей! 
Богъ  все  видитъ!  Онъ  справедливъ!  Онъ  взы- 
щетъ  съ  васъ  за  каждую  мою  слезу,  за  всЬ  без- 
сонныя  ночи!  Будетъ  время,  вспомните  вы 
меня ! 

Опять  наступило  молчанте.  Ба^рыня  ходила 
ПО!  комнате  и  ломала]  руки,  а  Паша  все  еще  гля- 
д-бла  иа  нее  тупо,  съ  недоум'Ьшемъ,  не  понимала 
и  жДала  отъ  нея  чего-то  страшнаго. 

—  Я,  суДарыня,  ничего  не  знаю,  —  прогово- 
рила она  и  вдругъ  зайлакала. 
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—  Лжете  вы!  —  крикнула  барыня  и  злобно 
сверкнула  на  нее  глазами.  —  Мн^  все  известно! 
Я  д'авно  уже  знаю  ва^съ!  Я  знаю;  въ  посл1Ьдшй 
м^^сяцъ  онъ  просиживалъ  у  васъ  ка^жДый  день! 

—  Да.  Такъ  что  же?  Что  жъ  изъ  этого? 
У  меня  бываетъ  много  гостей,  до-  я  никого  не 
неволю.    Вольному  воля. 

—  Я  говорю  вамъ:  обнаружена!  растрата! 
Онъ  растратилъ  н<^  служб-Ь  чужтя  Деньги!  Ради 
такой . . .  как'ъ  вы,  ради  васъ  онъ  р'Ьшился  на 
преступлете.  Послушайте,  —  сказала  барыня 
р^шительнымъ  тономъ,  останавливаясь  перед'ъ 
Пашей.  —  У  васъ  не  может ъ  быть  принциповъ, 
вы  живете  Для  того  только,  чтобъ  приносить  зло, 
это  ц'Ьль  ваша,  но  нельзя  же  думать,  что  вы  такъ 
НИЗКО'  пали,  что  у  васъ  не  оста'лось  и  сл-ЬДа 
челов^^ческаго  чувства!  У  него  есть  жена^  Д']в- 
ти  . . .  Если  его  осудятъ  и  сошлютъ,  то  я  и  д-Ьти 
умремъ  съ  голода . . .  Поймите  вы  это !  А  между 
т-Ьмъ  есть  средство  спасти  его  и  насъ  отъ  нищеты 
и  позора.  Если  я  сегодня  внесу  девятьсотъ  руб- 
лей, то  его  оставятъ  въ  поко:Ь.  Только  Девять- 
сотъ рублей ! 

—  Как1е  девятьсотъ  рублей?  —  тихо  спро- 
сила Паша.  —  Я . . .  я  не  знаю  ...    Я  не  брала . . . 

—  Я  не  прошу  у  васъ  Девятисотъ  рублей . . . 
у  васъ  н^Ьтъ  Денегъ,  да  и  не  нужно  'Мн-Ь  ваНхего. 
Я  прошу  Другого . . .  Мужчины  обыкновенно  та- 
кимъ,  какъ  вы,  Дарятъ  драгоц'Ьнныя  вещ;п.  Воз- 
вратите мн'Ь  только  т^  веш,И;  которыя  дарилъ 
вамъ  мой  мужъ! 

—  Сударыня,  они  никакихъ  вепрей  мн^  не 
дарили!  —  взвизгнула  Паша,  начиная  понимать. 

—  Гд-Ь  же  деньги  ?    Онъ  растратилъ  свое,  мое 
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и  чужое  ...  Куда  же  все  это  давалось  ?  Послу- 
шайте, я  прошу  васъ!  Я  была  возыуш,ена  и 
наговорила  вамъ  много  непртятнаго,  но  я  изви- 
няюсь. Вы  должны  меня  ненавидеть,  я  знаю,  но 
если  вы  способны  на  сострадайте,  то  войдите  въ 
мое  положеше !    Умоляю  васъ,  отдайте  мн^  веш,и ! 

—  Гм ...  —  скаэала  Паша  и  пожала  плечами. 

—  Я  бы  съ  удовюльствтемъ,  но,  накажи  меня 
Богъ,  они  йичего  мн^  не  давали.  В:Ьрьте  сов-Ьстп. 
Впрочемъ,   правда   ваша,   —   смутилась   п:Ьвица: 

—  они  какъ-Т'О  привезли  мн'Ь  дв:Ь  штучки.  Из- 
вольте, я  отДамъ,  ежелл  желаете  . . . 

Паша  выдвинула  одинъ  изъ  туалетныхъ 
япщчковъ  и  достала  оттуда  дутый  золотой  брас- 
лзетъ  и  жидкое  колечко  съ  рубиномъ. 

—  Извольте!  —  сказала  она,  подавая  эти 
веш^  гость-Ь. 

Барыня  вспыхнула,  и  лицо  ея  задрожало. 
Ока  оскорбилась. 

-^  Что  же  вы  мн^^  даете  ?  —  сказала  она.  — 
Я  не  милостыни  прошу,  а  того,  что  принад.тежитъ 
не  вамъ . . .  что  вы,  пользуясь  вашпмъ  положе- 
шемъ,  выжали  изъ  моего  мужа . . .  этого  слабаго, 
несчастнаго  челов^Ька) ...  Въ  четверть,  когда  я 
вид-бла  васъ  съ  мужемъ  на  пристани,  на  васъ 
были  дорогге  броши  и,  браслеты.  Стало  быть,  не- 
чего разыгрывать  передо  мной  невиннаго  бараш- 
к.а  I  Я  въ  посл^днтй  разъ  прошу :  дадите  вы  мн-Ь 
вещ;и,  или  н'Ьтъ? 

—  Еакгя  вы,  ей-Богу,  стран'ныя...  —  сказала 
Паша,  начиная  обижаться.  —  Зав^^^)яю  васъ,  что 
отъ  вашего  Николая  Петровича  я,  кром:Ь  этой 
браслеты  и  колечка.,  ничего  не  видела.  Они  при- 
возили; мн^  только  сладк1е  пирожки. 

442 


» 


—  Слад^хе  пирожки ...  —  усм'Ьхнулась  незна- 
шмка.  —  Дома  д-Ьтямь  ^сть  нечего,  а  тутъ  слад- 
^1е  пирожки.  Вы  решительно  отказываетесь  воз- 
вратить веп^и? 

Не  получ:ивъ  ответа,  барыня  с^^ла  и,  о  чемъ- 
го  думая,   уставилась  въ   одну   точку. 

—  Что  же  теперь  д-^лать?  —  проговорила 
):на.  —  Если  я  не  достану  девятисотъ  рублей,  то 
I  ояъ  погибъ,  и  я  съ  д^^тьми  погибла.  Убить  эту 
мерзавку,  или  на  кол'Ьни  стать  передъ  ней,  что 

1И? 

Барыня  прижала  платок-ъ  къ  диду  и  зары- 
вала. 

—  Я  прошу  васъ!  —  слышалось  сквозь  ея 
)ыДа;нья.  —  Вы  же  в'Ьдь  разорили  и  погубили 
лужа,  спасите  егО' . . .  Вы  не  им'Ьете  къ  нему 
>острад'ан1я,  но  д-Ьти  . . .  д^ти .  .  .  Ч^^мъ  д'Ьти  вино- 
ваты ? 

Паша  вообразила  маленькихъ  д^тей,  кото- 
)ыя  стоять  на  улиц^  и  п.тачутъ  отъ  голод!а,  п 
)а^У1а  зарыдала. 

—  Что  Ж|3  я  могу  сД-^лать,  сударыня  ?  —  ска- 
зала она.  —  Вы  говорите,  что  я  мерзавка  п 
^азорила  Никола1я  Петровича,  а  я  вамъ,  как'ъ 
тр'едъ  истиннымъ  Богомъ . . .  зав^Ьряю  васъ,  ни- 
какой пользы  я  отъ  яихъ  не  им-^ю  ...  Въ  нашемъ 
шр-Ь  только  у  одной  Моти  богатый  содержатель, 
I  всЬ  мы  перебиваемся  съ  хл'Ьба  на  квасъ.  Ни- 
адлай  Петровичъ  образова1нный  и  деликатный 
юсподицъ,  ну,  я  и  принимала.  Намъ  нельзя  не 
1рини]мать. 

—  Я  прошу  вещ,и !  Вещи  мн^  дайте !  Я  пла- 
1у . . .  унижаюсь...  Извольте,  я  на  колени 
зтану !    Извольте  1 
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Паша  вскрикнула  отъ  испуга  и  замахала  ру- 
ками. Она  чувствовала,  что  эта  бл-Ьдйая,  кра- 
сивая барыня,  которая  выражается  благородно, 
какъ  въ  театре,  въ  самомъ  д^^л-Ь  можетъ  стать 
перед'ъ  ней  на  кол-Ьни,  именно  изъ  гордости,  изъ 
благородства,  чтобы  возвысить  себя  и  унизить 
хористку. 

—  Хорошо,  я  отдамъ  вамъ  вещ,и!  — ■  засуе- 
тилась Паша],  утирая  глаза.  —  Извольте.  Толь- 
ко он^  не  Николая  Петровичевы ...  Я  пхъ  отъ 
другихъ  гостей  получила.  Какъ  вамъ  угодно- 
съ. .  . 

Паша!  вы;1]ви;нула  верхнгй  ящ;икъ  комода,  до- 
стала оттуДа  брошку  съ  алмазами,  коралловую 
нитку,  н^^сколъкО;  колецъ,  браслетъ,  и  подала 
все  это  Дам-Ь. 

—  Возьмите,  ежели  желаете,  только  я  отъ 
вашего  мужа  никакой  пользы  не  юх'Ьла.  Берите, 
6отал:Ште1  —  продолжала  Паша,  оскорбленная 
угрозой  стать  на  колени.  —  А  ежели  вы  благо- 
родная . . .  законная  ему  супруга,  то  и  держали 
бы  его  при  себ'Ь.  Стало  быть !  Я  его  Я|е  звала  къ 
се6:Ь,  онъ  самъ  пришелъ  ... 

Барынл  сквозь  слезы  огляд^^ла  поданныя  ей 
вещ,и  и  сказала]: 

—  Это  не  все  . . .  Тутъ  и  на  лятьсотъ  рублей 
не  будетъ. 

Паша  порывисто  вышвырнула  изъ  комода 
еще  золотые  часы,  портсигар ъ  и  запоякл,  и  ска- 
зала разводя  руками: 

' —  А  больше  у  мейя  ничего  не  осталось ...  ■} 
Хоть  обып1,ите! 

Гостья  вздохнула,  дрожащими  руками  заверь 
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ну  да  вещи  въ  плато;ч:екъ  и,  не  сказавъ  ни  слова. 
Даже'  не  кивнувъ  головой,  вышла. 

Отворилась  изъ  соседней  комнаты  Дверь,  и 
вошел'ъ  Колпаковъ.  Онъ  былъ  бл-Ьдеяъ  и  нервно 
встряхивалъ  головой,  какъ  будто  тодько-что  при- 
нялъ  что-то  очень  горькое;  на  глазахъ  у  него 
блест^^ли  слезы. 

—  Как1Я  вы  мн^  вещи  приносили?  —  набро- 
силась на  него  Паша.  —  Когда,  позвольте  васъ 
спросить  ? 

—  Вещи  . . .  Пустое  это  —  вещи  I  —  прогово- 
рил1>  Колпаковъ  и  встряхнулъ  головой.  —  Боже 
мой !     Она  передъ  тобой  плакала^  унижалась . . . 

—  Я.  васъ  спрашивато :  как1я  вы  мн'Ь  вещи 
приносили?  —  крикнула  Паша. 

—  Боже  мой,  она,  порядочная,  гордая,  чис- 
тая . . .  даже  на  кол^Ьни  хот-Ьда  стать  передъ .  .  . 
перед'ъ  этой  д'Ьвкой !  И  я  довелъ  ее  до  этого !  Я 
допустилъ ! 

Онъ  схватилъ  себя  за  голову  и  простоналъ: 

—  Н^тъ,  я  'щшогд'а  не  прощу  себ^  этого !  Не 
прощу!  Отойди  отъ  меня  прочь...  дрянь!  — 
крикну лъ  онъ  съ  отвращен [емъ,  пятясь  отъ  Паши 
и  отстраняя  ее  отъ  себя  дрожащими  руками.  — 
Она  хот^^ла  ста^ь  на  колени  и . . .  передъ  к^Ьмъ  ? 
Передъ  тобой!   О,  Боже  мой! 

Одъ  быстро  оД-Ьдся  и,  брезгливо  сторонясь 
Паши,  направился  къ  двери  и  вышелъ. 

Паша  легла'  и  стала  громко  плакать.  Ей  уже 
бы.ло  жаль  своихъ  вещей,  которыя  она  сгоряча 
отдала,  и  было  обидно.  Она  вспомнила,,  какъ 
три  года  назадъ  ее  ни  за  что,  нц  про  что  побилъ 
О'динъ  купецъ,  и  еще  громче  заплакала. 

1892. 
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Въ  ссылк* 


Старый  Семеиъ,  прозванный  Толковымъ,  и 
мО'Ж);1|ой  татарин'ъ,  котораго  никто  не  зналъ  по 
имени,  сид'Ьли  на  берегу  около  костра;  остальные 
три  перевозчика  находились  въ  изб^.  Семенъ, 
старикъ  л-Ёть  шестидесяти,  худощавый  и  беззу- 
бый, но  широк1Й  въ  плечахъ  и  на  видъ  еще  здоро- 
вый, былъ  пьянъ ;  онъ  давно  бы  уже  поше лъ 
спать,  но  въ  кармай^  у  него  былъ  полуштофъ,  и 
онъ  боялся,  какъ  бы  въ  изб^Ь  молодцы  не  попро- 
сили у  него  водки.  Татаринъ  былъ  боленъ,  то- 
мился и,  кутаясь  въ  свои  лохмотья,  разсказы- 
валъ,  какъ  хорошо  въ  Симбирской  губернш  и 
какая  у  него  осталась  дома  красивая  и  умная 
жена.  Ему  было  л'Ьтъ  двадцать  пять,  не  больше, 
а  теперь,  при  св1>т^  костра,  онъ  бл'Ьдный,  съ 
печальнымъ  бол^Ьзненнымъ  лицомъ,  каза^лся  маль- 
"чикомъ. 

—  Оно,  конечно,  тутъ  не  рай,  —  говорилъ 
Толковый.  —  Самъ  видишь:  вода,  голые  берега), 
кругомъ  глина  и  больше  ничего  . . .  Святая  давно 
уже  прошла,  а  на  р-Ьк^  ледъ  идетъ  и  утромъ 
нынче  сн^гъ  былъ. 

—  Худо!  худо!  —  сказа  лъ  татарргнъ  и  огля- 
%^м^я  съ  испугомъ, 

Шагахъ  въ  десяти  текла'  темная  холодная 
р-Ька;  она  вор ча'ла,  хлюпала  объ  пзрытый  г.ли- 
нистый  берегъ  и  быстро  неслась  куда-то  въ  да- 
л:екое  море.  У  самаго  берега  темнела  большая 
баржа,  которую  перевозчики  дазываютъ  «карба- 
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сомъ».  Далеко  На  том:ъ  берегу,  потуха]я  и  пере- 
ливаясь, змейками  ползали  огни:  это  жгли  про- 
шлогоднюю траву.  А  за  змейками  опять  потем- 
к,и.  Слышно,  какъ  небольш1я  льдины  стучать 
э  баржу.    Сыро,  холодно  ...  , 

Татаринъ  взглянулъ  на  небо.  Зв'Ьз;з;ъ  такъ 
ке  много,  какъ  дома  у  него,  такая  же  чернота: 
хругомъ,  но  чего-то  недостаетъ.  Дома,  въ  Сим- 
бирской губерщи,  совсЬмъ  не  так1я  звезды  и  не 
гакое  неб|0. 

—  Худо  I  худо  I  —  повторилъ  онъ. 

—  Привыкнешь!  —  сказалъ  Толковый  и 
^асм'Ьялся.  —  Теперь  ты  еп];е  молодой,  глупый, 
юлоко  на  губахъ  не  обсохло,  и  кажется  теб^ 
10  глупости,  что  несчастн'Ьй  тебя  челов'Ька 
14тъ,  а  придетъ  время,  самъ  скажешь:  дай  Богъ 
всякому  такой  жизни.  Ты  на  меня  погляди.  Че- 
)езъ  нед-Ьлю  времени  пройдетъ  вода  и  поста- 
шмъ  тутъ  паромъ,  вы  вс^  пойдете  по  Сибири  гу- 
гять,  а  я  останусь  и  за^'^ну  ходить  отъ  берега 
с^ъ  берегу.  Ужъ  Двадцать  два  года  такъ  хожу. 
1ень  и  ночь.  Щука  и  нельма  поДъ  водой,  а  я 
гад'ъ  водой.  И  слава]  Богу.  Ничего  мн-Ь  не  надо, 
^ай  Богъ  всякому  такой  жизди. 

Татаринъ  под'ложилъ  въ  костеръ  хворосту, 
оегъ  поближе  къ  огню  и  сказалъ: 

—  У  меня  отедъ  хворый  челов^къ.  Когда 
ЖЪ  помретъ,  мать  и  жена  сюда  прг^дутъ.  ОбФ- 
цали. 

—  А  на  что  тебЪ  мать  и  жена?  —  спросил^ъ 
Голковый.  —  Одна  глупость,  братъ.  Это  тебя 
|:Ьсъ  смущаетъ,  язви  его  душу.  Ты  его  не  слу- 
пай,  проклятаго.  Не  давай  ему  воли.  Онъ  теб^ 
1асчетъ  бабы,  а'  ты  ему  назло:  не  желаю!    Онъ 
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теб-Ь  йасчетъ  воли,  а  ты  упрись  и  —  не  желаю! 
Ничего  не  надо!  Н-Ьту  ни  отца,  ни  матери,  ни 
жены,  ни  воли,  ни  двора,  ни  кола!  Ндчего  не 
надо,  язви  ихъ  душу ! 

Толковый  потяну лт>  изъ  бутылки  и  продол- 
лкалъ. 

—  Я,  брату ша,  не  мулшкъ  простой,  не  изъ 
хамскаго;  зва1шя,  а  дьячков ск1й  сынъ  и,  когда  на 
вол'Ь  жилъ  въ  Курск,'Ь,  въ  сюртуке  хо^илъ,  а  те- 
перь довели  себя  до  такой  точки,  что  могу  го- 
лый на  земл^^  спать  и  тра1ву  жрать.  И  дай  Богъ 
всякому  такой  жизни.  Ничего  мн-Ь  не  надо  и  ни- 
кого я  й!е  боюсь,  и  такт>  себя  понимаю,  что  богаче 
и  вольные  меня  человека  н^тъ.  Какъ  прислали 
меия  сюда  изъ  Россти,  я  съ  перваго  же  дня  упер- 
ся :  ничего  не  хочу !  Б'Ьсъ  мн^  и  про  жену,  и 
про  родню,  и  про  волю,  а  я  ему;  ничего  мн-Ь  не 
надо !  Уперся  на  своемъ  и  вотъ,  какъ  видишь, 
хорошо  живу,  не  жалуюсь.  А  елсели  кто  дастъ 
поблажку  б'Ьсу  и  хоть  разъ  послушается,  тотъ 
пропалъ,  н'Ьтъ  ему  спасентя :  завязнетъ  въ  болоте 
по  самую  маковку  и  не  выл-Ьзеть.  Не  то,  что 
вашъ  братъ,  глупый  мужикъ,  но  и  благород'ные  и 
образованные  пропаДаютъ.  Л'Ьтъ  пятнадцать  на- 
задъ  прислали  сюда]  изъ  Росс1и  одного  барина.  Съ 
братьями  что-то  тамъ  не  под^^лилъ  и  въ  зав'Ьщ.ангп 
фальшь  сд'Ьлалъ  какую-то.  Сказывали,  изъ  князей 
или  бароновъ,  а  можетъ,  и  просто  пзъ  чиновни- 
ковъ  —  кто  его  знаетъ !  Ну,  пр1^халъ  сюда  баринъ 
и  первымъ  Д'Ьломъ  купилъ  себ'Ь  въ  Мухортин- 
скомъ  домъ  и  землю.  «Хочу,  говорить,  своимъ  тру- 
Домъ  жить,  въ  пот-Ь  лица,  потому  что,  говор!игъ, 
я  теперь  не  господинъ,  а  поселенецъ».  ^  Что  жъ, 
говорю,  помогай  Богъ,  д'Ьло  хорошее.    Челов'Ькъ 
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)1й>  былъ  тогд^а  молодой,  хлопотунъ,  заботливый; 
:амъ  и  косилъ,  бывало,  и  рыбу  ловилъ,  и  верхомъ 
юрстъ  за  шестьдесятъ  :Ьздилъ.  Только  вотъ  б-Ьда : 
;ъ  перваго  же  года  сталъ  'Ьздитъ  въ  Гырицо,  въ 
ючтовую  контору.  Стоитъ,  бывало,  у  меня  на 
[аром-Ь  и  вздыхаетъ :  «Эхъ,  Семенъ,  что-то  долго 
[^  шлютъ  ияЪ  изъ  ^ому  денегъ!»  Не  надо,  го- 
юрю,  Василтй  Серг:Ьнчъ,  денегъ.  Къ  чему  он-Ь? 
^ы  старое-то  бросьте,  забудьте,  ка^съ  будто  его 
ювсе  н^  было,  будто  снилось  оно  только,  а  начи- 
гайте  жить  сызнова.  Не  слушайте,  говорю,  б-Ьса, 
—  омъ  до  добра  не  доведетъ,.  въ  петлю  затянетъ. 
Теперь  вы  дей'егъ  желаете,  говорю,  а  пройдетъ 
1ало-мало  времени  и,  гляди,  чего  другого  захо- 
Т1те,  а  потомъ  ж.  еще,  и  еще.  Ежели,  говорю,  лсе- 
гаете  для  себя  счастья,  то  нерв'Ье  всего  —  н51чего 
ге  желайте.  Да . . .  Ужъ  ежели,  говорю  ему, 
СаСъ  съ  вами  с;удьба  обид'Ьла  горько,  то  нечего 
7  ней  мило'сти  просить  и  кланяться;  ей  въ  ножки, 
»]  Надо  пренебрегать  и  смеяться  надъ  ней.  А  то 
)Иа  сама  насмеется.  Так^  и  говорю  ему  . . .  Года 
герезъ  два  перевож^^  я  его  |н;а  эту  сторону,  а  онъ 
тотираетъ  руки  и  см^Ьется.  «"Бду,  говоритъ,  въ 
Гырино  жену  встр-Ьчать.  Пожал'Ьла],  говоритъ, 
ленд,  пр1^хала.  Хороша1Я  она  у  меня,  добрая». 
V  самъ  отъ  радости  даже  запыхался.  Вотъ  через ъ 
]^т>  Фдетъ  съ  лшной.  Дама  молода^я,  красивая, 
зъ  шдяпк'Ь;  на  рукахъ  м.т^аденчикъ-Д'Ьвочка.  И 
зсякаго  багажу  много.  А  Василтй  Серг'Ьичъ  мой 
31ертится  около  нея,  не  наглядится  и  никакъ 
зе  нахвалится.  «Да,  братъ  Семенъ,  и  въ  Сибири 
1ЮДН  живутъ!»  Ну,  думаю,  ла,)];нО',  не  обрадуешь- 
ся. И  съ  той  поры,  почитай,  калсДую  неделю, 
зт.ал^  он;ъ  въ  Гырино  наведываться :  но  пр,ишли 
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ли  И5Ъ  Росс1и  деньги.  Денегъ-то  понадобилось 
пропасть.  «Она,  говорить,  ради  меня  тутъ  въ 
Сибири  свою  молодость  и  красоту  губить  и,  гово- 
рить, со  мной  мою  горькую  Долю  д^Ь лить,  и  черезъ 
это,  говорить,  я  должень  предоставлять  ей  всякое 
удовольствге . . .»  Чтобъ  барыне  весел'Ьй  было, 
завелъ  онь  знакомство  сь  чиновниками  и  съ 
шушерой  всякой.  А  всю  эту  компащю,  изв-Ьстно, 
кормить  и  поить  надо,  да  чтобь  и  фортепьянъ 
быль  и  собачка  лохматенькая  на  диване,  —  чтобь 
она  издохла . . .  Роскошь,  однимь  словомь,  ба- 
ловство. Прожила  сь  нимь  барыня  недолго.  Гд-Ь 
ей?  Глина,  вода,  холодно,  ни  теб^^  овоща,  нд 
фрукта,  кругомь  необразованные  Да  пьяные,  ни- 
какого обхождешя,  а  она  дама  балованная,  сто- 
личная... Изв^Ьстно,  соскучилась.  Да  и  мужъ, 
какь  ни  говори,  уже  не  баринь,  а  поселенецъ 
—  не  та  честь.  Года  черезь  три,  помню,  ночью 
подъ  самый  Успеньевь  день  кричать  сь  того  бе- 
рега. Пошель  я  туда  на  паром'Ь,  гляжу  —  ба- 
рыня, вся  окутавшись,  а  сь  ней  молодой  госпо- 
динь,  изь  чиновниковь.  Тройка . .  .  Дерев езъ 
я  ихь  сюда,  с^ли  —  и  поминай,  какь  звали  I  Толь- 
ко ихъ  и  видели.  А  подь  утро  Васил1й  Сер- 
г^ичь  скачеть  на  па^)'Ь.  «Не  про^Ьзжала  ли  тутъ, 
Семень,  моя  жена  сь  господиномь  вь  очкахъ?» 
Проезжала,  говорю,  —  ип1;и  в^тра  вь  пол-Ь !  По-  !^ 
скакаль  онь  вдогенку,  сутокь  пять  гнался.  Ко- 
гда посл^  перевО'Зиль  я  его  на  ту  сторону,  онь. 
повалился  на  пзфошъ  и  давай  головой  биться 
доски  и  выть.  То-то  воть,  говорю,  и  есть.  См'Ь- 
юсь  и  припоминаю  ему:  «И  вь  Сибири  люди  жи-] 
вутъ  1»  А  онь  ещ,е  пуще  бьется . . .  Потомъ  этс 
захот'^Ьлось  ему  воли.    Жена  въ  Росс1ю  подалась, 
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и  егО',  значитъ,  туда  потянуло,  чтобъ  ее  пови- 
дать и  отъ  полюбовндка  вызволить.  И  сталъ  онъ, 
братецъ  ты  мой,  чуть  не  каждый  день  ска'катъ 
то  ЕСа  почту,  то  въ  городъ  къ  начальству.  'Все 
прошен1я  посылать  и  подавалъ,  чтобъ  его  поми- 
ловали и  наз-аДъ  домой  вернули,  и  сказывалъ  онъ, 
на  одн^  телеграммы  у  него  рублей  двести  пошло. 
Землю  прод'ал'ъ,  домъ  жидамъ  заложилъ.  Самъ 
посЬд^^лъ,  сгорбился,  съ  лица  желтый  сталъ,  слов- 
но чахоточный.  Говорить  съ  тобою,  а  самъ :  кхе- 
кхе-кхе ...  и  слезы  на  глазахъ.  Промаялся  такъ 
съ  прошен[1ями  годовъ  восемь,  а  теперь  опять 
ожилъ  и  веселый  сталъ:  новое  баловство  приду- 
малъ.  Дочка,  видишь,  выросла.  Глядитъ  н;а  нее 
и  не  надышится.  А  она.,  правду  говорить,  ничего 
себ^ :  красиве|нькая,  чернобровая  и  нрава  бойкаго. 
Каждое  воскресенье  онъ  въ  Гырино  ездить  съ 
ней  въ  церковь.  Стоятъ  оба  на  пароме  ря^цлш- 
комъ,  она  см-Ьется^  а  онъ  съ  нея  глазъ  не  сводитъ. 
«Да,  говорить,  Семенъ,  и  въ  Сибири  люди  живутъ. 
И  въ  Сибири  бываетъ  счастье.  Пог.т1яди-ка,  гово- 
рить, какая  у  меня  дочка]!  Чай,  другой  такой  и 
за  тысячу  верстъ  не  сыплешь».  Дочка,  говорю, 
хорошая,  это  в-Ьрно,  Д'Ьйствительно ...  А  самъ 
про  себя  думаю :  «Ужо  погоди . .  .  Д-Ьвка  она 
молодая,  кровь  играетъ,  жить  хочется,  а  какая 
тутъ  жизнь  ?»  И  стала,  братъ,  она  тосковать  . . . 
Чахла-чахла,  извелась  вся,  забол^Ьла  и  теперь 
безъ  заднихъ  ногъ.  Чахотка'.  Вотъ  теб^^  и  сибир- 
ское счастье,  язви  его  душу,  вотъ  теб^Ь  и  въ  Си- 
бири люди  живутъ . . .  Сталъ  онъ  все  по  докто- 
рамъ  'Ьздить  и  возить  ихъ  къ  себ^.  Какъ  заслы- 
шитъ,  что  верстъ  за  дв'Ьсти  или  за  триста  есть 
докторъ   или    знахарь,   такъ   и  Фдетъ    за   нимъ. 
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Страсть  сколько  денегъ  на  доктор овъ  ушло,  а 
ужъ  по-моему  лучше  пропить  эти  деньги , . .  Все 
равно  помретъ.  Помретъ  она  всенепрем'Ьнно,  а 
онъ  тогда  совсЬмъ  пропалъ.  Пов^]^сится  съ  тоски 
или  въ  Росс1ю  убъжитъ  —  д^Ьло  известное.  Уб1>- 
житъ,  а  ег^  поймаютъ,  потомъ  судъ,  каторга,  пле- 
тей 'попробуетъ . . . 

—  Хорошо,  хорошо,  —  пробормоталъ  тата- 
рицъ,  пожимаясь  отъ  озноба. 

—  Что  хорошо?  —  спросилъ  Толковый. 

—  Жена,  дочка . . .  Пускай  каторга  и  пускай 
тоска,  за  то,  онъ  виДалъ  и  жену,  и  дочку  . . .  Ты 
говоришь,  ничего  не  надо.  Но  ничего  —  худо! 
Жена  прожила  съ'  нимъ  три  года  —  это  ему  Богъ 
подарилъ.  Ничего  —  худо,  а  три  года  —  хорошо. 
Еакъ  не  понимай? 

Дрожа,  съ  напряжен1емъ  подбирая  русск1я 
слова,  которыхъ  онъ  зналъ  немного,  и  заикаясь, 
татаринъ  заговорйлъ  о  томъ,  что  не  приведи  Богъ 
захворать  |1а  чужой  сторон^^,  умереть  и  бьггь  за- 
рытымъ  въ  холодной  ржавой  земл'Ь,  что  если  бы 
жена  прг-Ьхала;  къ  нему  хотя  на  одинъ  день  и 
даже  на  одинъ  ча^съ,  то  за  такое  счастье  онъ 
согласился  бы  принять  как1я  угодно  муки,  и  блай^о- 
Дарилъ  бы  Бога.  Лучше  одщцъ  день  счастья, 
ч'Ьмъ  ничего. 

Зат-Ьмь  онъ  опять  разсказалъ,  какая  у  него 
осталась  дома  красивая  и  умн^ая  жена,  потомъ, 
взявшись  об'Ьими  руками  за  голову,  онъ  запла- 
калъ  и  сталь  ув'Ьрять  Семена,  что  онъ  ни  въ 
чемъ  не  виноватъ  и  терпитъ  напраслину.  Его 
д1за  брата  и  дядя  увели  у  мужика  лошадей  и  из- 
били старика  до  полусмерти,  а]  общ,ество  разсу- 
днло  н^е  по  сов-Ьсти  и  составило  приговоръ,  по 
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которому  пошли  въ  Сибирь  всЪ  три  брата,  а  Дядя, 
богатый  челов^Ькъ,  остался  дома. 

—  Привы-ыкиешь !  —  сказалъ  Семенъ. 

Татарин'ъ  замоячалъ  и  уставился  заплакан- 
ными глазами  на  огонь;  лицо  у  него  выражало 
н!ед'оум'Ьн1е  и  испугъ,  какъ  будто  онъ  все  еще 
не  понималъ,  зал'Ьшъ  онъ  зД'Ьсь  въ  темнот^Ь  и  въ 
сырости,  около  чужихъ  людей,  а  не  въ  Сим- 
бирской губернти.  Толковый  легъ  около  огня, 
т1ему-то  усмехнулся  и  затяну  лъ  вполголоса 
п^сню. 

—  Что  ей  за  раДость  съ  отцомъ-то  ?  —  про- 
говорил'ъ  онъ,  немного  погоДя.  —  Онъ  ее  любитъ, 
ут-Ьшается,  это  точно;  но^  братъ,  тоже  пальца  въ 
ротъ  ему  не,  клади :  строг1Й  старикъ,  крутой  ста- 
рикъ.  А  молоДымъ  д'Ьвкамъ  не  строгость  нужт 
на . . .  Имъ  нужна  ласка  да  ха-ха-ха,  да  хи-хо- 
хо,  духи  да  помада.  Да . . .  Эхъ,  д']Ьла,  д'Ьла !  — 
вздохнулъ  Семенъ  и  тяжело  поднялся.  —  Водка 
вся  вышла,  значитъ,  спать  пора.  А?  Пойду, 
братъ ... 

Оставшись  оДийъ,  тата{)инъ  под  ложи  лъ  хво- 
росту, легъ  и,  глядя  на  огонь,  сталъ  думать  о 
родйой  деревн^^  и  о  своей  жен']^;  пр1:Ьхала  бы 
жена  хоть  на'  м^сяцъ,  хоть  на  день,  а  тамъ,  если 
хочетъ,  пусть  уЬзжаетъ  назадъ!  Лучше  м^^сяцъ 
илмс  даже  день,  ч^мъ  ничего.  Но  если  ж1ена  сдер- 
житъ  об'Ьщаше  и  пр1^&Детъ,  то  ч^мъ  ее  придется 
кормить  ?   Гд-Ь  она  будетъ  тутъ  жить? 

—  Если  н^тъ  чего-чего  кушать,  то  какъ 
живи?  —  спросилъ  вслухъ  татаринъ. 

За  то,  что  он'ъ  теперь  день  и  ночь  работа^лъ 
весломъ,  е*у  платили  только  десять  копеекъ  въ 
сутки;   правда,    про^зжге   давали  На  чай   и   на 
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вод^ку,  но  ребята  д-Ьдили  весь  доходъ  между  собой, 
а  татарину  ничего  не  давали  и  только  смеялись 
над'ъ  нимъ.  А  отъ  нужды  голодно,  холодно  и 
страшно . . .  Теперь  бы,  когд'а  все  т'^ло  болитъ  и 
д'рюжитъ,  пойти  въ  избушку  и  лечь  спать,  но 
тамъ  укрыться  неч-Ьмь  и  холод'н'Ье,  ч±шъ  на 
берегу;  зд^сь  тож^  Неч'Ьмъ  укрыться,  но  все  же 
можно  хоть  костеръ  развесть  . . . 

Черезъ  нед^Ьлю,  когда  вода  совс^^мъ  спадетъ 
и  поставятъ  тутъ  паромъ,  нс^&  перевозчики,  кром'Ь 
Семена,  станутъ  уже  не  нужны,  и  татаринъ  нач- 
нетъ  ходить  изъ  деревни  въ  деревню  и  просить 
милостыни  и  работы.  Жен^  только  семнадп,атъ 
л^тъ;  она  красивая,  избалованная^  застенчивая, 
—  Неужели  и  она  буд'етъ  ходить  по  деревнямъ  съ 
открытымъ  лицомъ  и  просить  милостыню  ?  Н'Ьтъ, 
объ  этомъ  даже  подумать  страпгно . . . 

Уже  светало;  ясно  обозначались  баржа, 
кусты  тальника  на  вод-Ь  и  зыбь,  а  назадъ  огля- 
нуться —  тамъ  глинистый  обрывъ,  внизу  избушка, 
крытая  бурою  соломой,  а  выше  лепятся  дере- 
венскгя  избы.     На  Деревн']^  уже  п^ли  п^Ьтухи. 

Рыж1й  глинистый  сбрывъ,  баржа,  р'Ька',  чу- 
ж1е,  недобрые  люди,  голодъ,  холодъ,  болезни  — 
быть  мол^етъ,  всего  этого  Мтъ  на  самомъ  д'^Ьл'Ь. 
В:Ьроятно,  все  это  только  снится,  —  думалъ  тата- 
ринъ. Онъ  чувствовалъ,  что  спитъ,  и  слышалъ 
свой  храпъ . . .  Конечно,  онъ  дома,  въ  Симбир- 
ской губерши,  и  стоить  ему  только  назвать  жену 
по  имени,  какъ  она  откликнется;  а  въ  сос^Ьдней 
комнат-Ь  мать  . . .  Однако,  каше  бываютъ  страш- 
ные сны!  Къ  чему  они?  Татаринъ  улыбнулся 
и  открылъ  глаза.    Какая  это  р-Ька?    Волга? 

Шелъ  сн^гъ. 
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—  Подава-ай!  —  кричалъ  кто-то  на  той  сто- 
роне: —  Карба-а-асъ! 

Татаринъ  очнулся  и  пошелъ  будить  това- 
рищей, чтобы  плыть  на  ту  сторону.  Надевая 
на  ходу  рваные  тулупы,  бранясь  хриплыш!  спро- 
сонокъ  голосами  и  пожимаясь  отъ  холода,  пока- 
зались на  берегу  перевозчики.  Посл'Ь  сна  р-Ька, 
отъ  которой  в^^яло  пронизываю щимъ  холодомъ, 
повидимому,  казалась  имъ  отвратительной  и  жут- 
кой. Не  сп-Ьша  попрыгали  они  въ  карбасъ . . . 
Татаринъ  и  три  перевозчика  взялись  за  длинныя 
весла  съ  широкими  лопастями,  похож1Я  въ  потем- 
кахъ  на  рачьи  клешни,  Семенъ  навалился  живо- 
томъ  на  длинный  руль,  А  на  той  сторон'Ь  все 
еп1,е  продолжали  кричать  и  два  раза  выстр-^лили 
изъ  револьвера,  думая,  в-Ьроятно,  что  перевоз- 
чики спять  или  ушли  на  деревню,  въ  кабакъ. 

—  Ладно,  усп^]^ешь!  —  проговорилъ  Толко- 
вый тономъ  челов'Ька,  уб^жд^ннаго,  что  на  этомъ 
св^Ьт'Ь  Н'Ьтъ  надобности  спешить  —  все  равно, 
моль,  толку  не  выйдетъ. 

Тяжелая  неуклюл^ая  баржа  отД']Ьлилась  отъ 
берега  и  поплыла  межъ  кустовъ  тальника,  и  толь- 
ко по  тому,  что  тальяикъ  медленно  уходилъ  на- 
задъ,  зам^Ьтно  было,  что  она  не  стояла  на  одномъ 
жЪстЬ,  а  двигалась.  Перевозчики  м']Ьрно,  въ  разъ, 
взмахивали  веслами;  Толковый  лежалъ  живо- 
томъ  на  рул-Ь  и,  описывая  въ  воздухе  дугу,  ле- 
талъ  съ  одного  борта  на]  другой.  Было  въ  по- 
темкахъ  похоже  на  то,  какъ  будто  люди  сид-Ьди 
на  какомъ-то  допотопномъ  животномъ  съ  длин- 
ными лапами  и  уплыва.1ш  на  немъ  въ  холодную, 
унылую  страну,  ту  самую,  которая  иногда  сн1гг- 
ся  во  время  кошмара. 
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Миновали  тальнике,  выплыли  на  просторъ. 
На  томъ  берегу  уже  заслышали  стукъ  и  м-Ьриое 
плесканье  веселъ  и  кричали:  «Скор-Ьй!  скор-Ьй!» 
Прошло  ещ;е  минуть  съ  десять,  и  баржа  тяжело 
ударилась  о  приста'нь. 

—  И  все  оно  сыплетъ,  и  все  оно  сыплетъ! 

—  бормоталь   Семенъ,  вытирая  съ  лица  сн'Ьгъ. 

—  И  откуда  оно  берется,  Богъ  его  знаеть! 

На  той  сторон-Ь  ждалъ  худощавый,  невысо- 
каго  роста  старикъ,  въ  полушубк'^Ь  на  лисьемъ 
м'Ьху  и  въ  б^лой  мерлушковой  шапк'Ь.  Онъ 
стоялъ  поодаль  отъ  лошадей  и  не  двигался;  у 
него  было  угрюмое,  сосредоточенное  выражеше, 
какъ  будто  онъ  стара!лся  что-то  вспомнить  и  сер- 
дился на  свою  непослушную  память.  Когда  Се- 
менъ подошелъ  къ  нему  и,  улыбаясь,  снялъ  шап- 
ку, то  онъ  сказалъ: 

—  Сп-Ьшу  въ  Анастасьевку.  Дочери  опять 
хуже,  а  въ  Анаста!сьевку,  говорятъ,  новаго  Док- 
тора назначили. 

Втап],или  тара1н*асъ  на  баржу  и  поплыли  на- 
задъ.  Челов^Ькъ,  котораго  Семенъ  назвалъ  Васи- 
л1емъ  Серг^ичемъ,  все  время,  пока  плыли,  стоялъ 
неподвижно^  кр-Ьико  сжавъ  свои  толстыя  губы  и 
глядя  въ  одну  точку;  когда  ямщ,пкъ  попросилъ 
у  него  позволентя  покурить  въ  его  присутствщ, 
онъ  ничего  не  отв-Ьтиль,  точно  не  слышалъ.  А 
Семенъ,  лежа  животомъ  на  рул^,  насм'Ьшливо 
гляд'Ьлъ  на  него  и  говордлъ: 

—  И  въ  Сибири  люди  живутъ.    Живу-утъ1 
На  лиц-Ь  у  Толковаго  было  торжествуюш;ее 

выражеше,  какъ  будто  онъ  что-то  доказалъ  и 
будто  радовался,  что  вышло  имедно  такъ,  какъ 
о^1Ъ    предполагалъ.      Несчастный,   безпомощный 
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видъ  челов^^&ка  въ  полушубк']^  на  лисьемъ  м-Ьху, 
пови^^мому,  доставлялъ  ему  большое  удоволь- 
ств1е. 

—  Грязн'^  теперь  ^][^хатъ,  Василгй  Серг'Ьичъ, 
—  сказалъ  о|н;ъ,  когда]  на  берегу  запрягали  лоша- 
дей. —  Погодили  бы  ездить  ещ;е  недельки  съ  дв-]^, 
пока  суше  стаяетъ.  А  то  и  вовсе  бы  не  ездили... 
Ежели  бы  толкъ  какой  отъ  'ЬздЪх  былъ,  а  то,  сами 
изволите  зйатъ,  люди  в^ки  в:Ьчные  ^здятъ,  и 
днемъ  и  ночью,  а  все  никакого  толку.    Право! 

Василтй  Серг'Ьичъ  молча  далъ  ка  водку,  с^Ьлъ 
въ  тарантасъ  и  по^халъ  дальше. 

—  Вотъ,  за  д1окторомъ  поскакалъ!  —  ска- 
залъ Семенъ,  пожимаясь  отъ  холода.  —  Да,  иш,и 
настояп^аго  доктора!,  догоняй  в-Ьтра  въ  пол-Ь,  хва- 
тай ,чорта  за  хвостъ,  язви  твою  душу !  Эк1е  чу- 
даки!   Господи,  прости  меня  гр'Ьшнаго! 

Татаринъ  подошелъ  къ  Толковому  и,  глядя 
н:а  него  съ  ненавистью  и  съ  отвращенгемъ,  дрожа 
и  прим^Ьшивая  къ  своей  ломаной  р^чл  татарская 
слова,  заговорилъ : 

—  Онъ  хорошо . . .  хорошо,  а  ты  —  худо ! 
Ты  хуДо!  Баринъ  хорошая  душа;,  отличный,  а 
ты  зв^рь,  ты  худо!  Баринъ  жщвой,  а  ты  дохлый... 
Богъ  создалъ  человека,  чтобы  живой  былъ,  чтобы 
и  радость  была,,  и  тоска  была,  и  горе  было,  а  ты 
хочешь  ничего,  значитъ,  ты  не  живой^  а  каме!нь, 
глина !  Камню  надо  ничего,  и  теб-Ь  ничего . . . 
Ты  камень  —  и  Богъ  тебя  не  любитъ,  а  барина 
любитъ ! 

Вс']&  засм-З^ялись ;  тата'ри^х'ъ  брезгливо  помор- 
щился, махнулъ  рукой  и,  кутаясь  въ  свои  лох- 
мотья, пошв'ЛЪ  къ  костру.  Перевозчики;  и  Семенъ 
поплелись  въ  избушку. 
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—  Холод'но!  —  прохрип-Ьдъ  одинъ  перевоз- 
Ш1къ,  растягиваясь  на  соломе,  которою  былъ 
покрытъ  сырой  глиыистый  полъ. 

—  Да,  не  тепло !  —  согласился  другой.  — 
Жизнь  каторжная ! . . . 

ВсЬ  улеглись.  Дверъ  отворилась  отъ  в-Ьтра, 
и  въ  избушку  понесло  сн-Ьгомь.  Встать  и  затво- 
рить Дверь  никому  не  хот^Ьлось:  было  холодно 
и  л^нь. 

—  А  мн^  хорошо!  —  проговорилъ  Семенъ, 
засылая.  —  Дай  Богъ  всякому  такой  жизни. 

—  Ты,  изв-Ьстно,  семикаторжный.  Тебя  и 
черти  не  берутъ. 

Со  двора  послышались  звуки,  похожге  на 
собач1Й  вой. 

—  Что  это?    Кто  это  тамъ? 

—  Это  татаринъ  плачетъ. 

—  Ишь  ты . . .    Чудакъ  I 

—  Привы-ыкнетъ !  —  сказалъ  Семенъ  и  тот- 
часъ  же  заснулъ. 

Скоро  заснули  и  остальные.  А  дверъ  так'ъ  и 
осталась  не  затворенной. 

1892. 


458 


Жена 


I 

Я  получил'ъ  такое  письмо  : 

«Милостивый  Государь,  Павелъ  Андреевичъ ! 
Недалеко  отъ  васъ,  а  именно  въ  деровн-Ь  Це- 
стров-Ь,  происходятъ  прискорбные  факты,  о  кото- 
рыхъ  считаю  долгомъ  сообщить.  Вс^в  крестьяне 
этой  Деревни  продали  избы  и  все  свое  имущество 
и  переселились  въ  Томскую  губернгю,  но  не  до- 
-Ьхали  и  возвратились  назадЪ.  Зд'Ьсь,  понятно, 
у  нихъ  ничего  уже  н^тъ,  все  теперь  чужое ;  посе- 
лились они  по  три  и  четыре  семьи  въ  одной  изб^^, 
такъ  что  населен1е  каждой  избы  не  мен-Ье  15  чело- 
в-Ькъ  обоего  пола,  не  считая  малыхъ  д^Ьтей,  и  въ 
конц^^  концовъ  ^^сть  нечего,  голодъ,  поголовная 
эпидем1я  голоднаго  или  сыпного  тифа;  вс^  бук- 
вально больны.  Фельдшерица  говорить :  придешь 
въ  избу  и  что  видишь  ?  ВсЬ  больны,  вс^^  бредятъ, 
кто  хохочетъ,  кто  на  ст^^ну  л'Ьзетъ;  въ  избахъ 
смраДъ,  ни  воды  подать,  ни  принести  ее  некому, 
а  пищей  служитъ  одинъ  мерзлый  картофель. 
Фельдшерица  и  Собол1э  (нашъ  земскгй  врачъ)  что 
могутъ  сД'Ьлать,  когда  имъ  прежде  л'Ькарства 
надо  хлМа,  котораго  они  не  им-Ьготъ?  Управа 
земская  отказывается  т^мъ,  что  они  уже  выпи- 
саны изъ  этого  земства  и  числятся  въ  Томской 
губерн1и,  да  и  денегъ  н'Ьтъ.  Сообщая  объ  этомъ 
вамъ  и  зная  вашу  гуманность,  прошу,  не  отка- 
жите въ  скорейшей  помощи.  Вашъ  доброжела- 
тель». 

с 

459 


Очевидно,  писала  сама  фельдшерица  или 
этотъ  докторъ,  им^ющхй  зв^^риную  фампл1ю.  Зем- 
ск1е  врачи  и  фельдшерицы  въ  продолжеше  мно- 
гихъ  л^]^тъ  ИЗО'  ^1)н:я  въ  день  уб'Ьждаются,  что  они 
ничего  Н;е  могутъ  сд-^лать,  и  все-та.к,и  получаютъ 
жалованье  съ  людей,  которые  питаются  однимъ 
мерзлымъ  картофелемъ,  и  все-таки  почему-то  счи- 
таютъ  себя  въ  прав^Ь  судить,  гуманенъ  я,  или 
ц^^тъ. 

Обезпокоенный  анонимнымъ  письмомъ  и 
т^мъ,  что  каждое  утро  как1е-то  мужики  прихо- 
д'иди:  въ  людскую  кухню  и  становились  тамъ  на' 
кол-Ьни,  и  т^мъ,  что  ночью  изъ  амбара'  вытащили 
Двадцать  кулей  ржи,  сломавъ  предварительно  ст-Ь- 
ну,  и  общимъ  тяжелымъ  настроенхемъ,  которое 
поддерживалось  разговора^ми,  газзтамрг  и  дурною 
погодой  —  обезпокоенный  вс^мъ  этимъ,  я  рабо- 
талъ  вяло  и  неусп-Ьшно.  Я  писалъ  «Исторгю 
жел'Ьзныхъ  дорогъ»;  нужйо  было  прочесть  мно- 
жество русскихъ  и  иностранндхъ  книгъ,  бро- 
шюръ,  журнальныхъ  статей,  нужно  было  щелкать 
на  счетахъ,  перелистывать  логариомы,  думать  и 
писать,  потомъ  опять  читать,  щелк а!ть  и  думать; 
но  ед'ва  я  брался  за'  книгу  или,  начина  л  ъ  думать, 
как'ъ  мысли  мои  путались,  глаза  жмурились,  я 
со  вздохомъ  вставалъ  изъ-за  стола  и  начиНалъ 
ход'ить  по  болъШ|ИМ'ъ  комнатамъ  своего  пустын- 
наго  деревенскаго  дома.  Когда  надо'Ь;]^ало  ходить, 
я  останавлива^лся  въ  кабпнет:Ь  у  окна  и,  глядя 
черезъ  свой  широшй  д'воръ,  черезъ  прудъ  и  голый 
молодой  березняхсъ,  и  черезъ  большое  поле,  по- 
крытое недавно  выпавшимъ,  тающимъ  сн-^^гомъ, 
я  вид-Ьл'ъ  на  горизонте,  на  холм^^  кучу  бурыхъ 
избъ,  отъ  которыхъ  по  б^^лому  полю  спускалась 
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внизъ  неправильной  полосой  черная,  грязная  До- 
рога. Это  было  Пестрово,  то  самое,  о  которомъ 
писалъ  м:н^^  анонимный  авторъ.  Если  бы  не  во- 
роны, которыя,  преДв-Ьщая  дождь  или  сн-Ьжиую 
погоду,  съ  крикомъ  носились  надъ  прудомъ  и 
полемъ,  и  если  бы  ие  стукъ  въ  плотницкомъ  са- 
ра'Ь,  то  этотъ  мгрокъ,  о  которомъ  теперь  такъ 
много  шумятъ,  казался  бы  похожимъ  на  Мертвое 
озеро,  —  такъ  все  зД'Ьсь  тихо,  неподвижно,  без- 
жизненно;, скучно ! 

Работать  и  сосредоточиться  м'Ьшало  мй^Ь  без- 
покойство;  я  не  зналъ,  что  это  такое,  и  хот^^лъ 
думать,  что  это  разочарован1е.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
оставилъ  я  службу  по  министерству  путей  сооб- 
п];ен1я  и  ирх-Ьхаль  сюда  въ  деревню,  чтобы  жить 
въ  поко-Ь  и  заниматься  литературой  по  обществен- 
нымъ  вопросамъ.  Это  была  моя  Да^внишняя,  за- 
ветная мечта.  А  теперь  нужно  было  проститься 
и  съ  покоемъ,  и  съ  литературой,  оставить  все  и 
заняться  одними  только  мужиками.  И  это  было 
неизб-Ьжио,  потому  что  кром'Ь  меня,  какъ  я  быль 
уб'ЬжДенъ,  въ  этомъ  у^зд-Ь  положительно  некому 
было  помочь  голоДающимъ.  Окружали  М8н;я  люди 
необразованные,  неразвитые,  равнодушные,  въ 
громадномъ  больп1инств'Ь  нечестные,  или  же  чест- 
ные, но  взбалмошные  и  несерьезные,  какъ,  напри- 
м-Ьръ,  моя  жена.  Положиться  на  такихъ  лю- 
дей было  нельзя,  оставить  мужиковъ  на  произ- 
волъ  судьбы  было  тоже  Нельзя,  значить,  оста- 
валось покориться  необходимости  и  самому  за- 
няться привеДен1емъ  мужиковъ  въ  порядокъ. 

Началъ  я  съ  того,  что  р-Ьшилъ  пожертво- 
вать въ  пользу  голодаюш,ихъ  пять  тысячъ  рублей 
серебромъ.    И  это  н'е  уменьшило,  а  только  уси- 
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лияо  мое  безпокойство.  Когда  я  стоялъ  у  окна 
или  ходилъ  по  комнатамъ,  меня  мучилъ  вопросъ, 
котораго  раньше  не  было:  какъ  распорядиться 
этими  деньгами?  Приказать  купить  хл-Ьба,  пойти 
по  избамъ  и  раздавать  —  это  не  подъ  силу  од- 
ному челов-Ьку,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  вто- 
ропяхъ  рискуешь  Дать  сытому  или  кулаку  вдвое 
больше,  ч^мъ  голодному.  Администрац1и  я  не 
в^рилъ.  ВсЬ  эти  земскге  начальники  и  податные 
инспектора  были  люд^1  молодые,  и  къ  нимъ  отно- 
сился я  недов^Ьрчиво,  как:ъ  ко  всей  современной 
молодежи,  матергалистической  и  не  им^юп],ей  иде- 
аловъ.  Земская  управа.,  волостныя  правлешя  и 
вс:Ь  вообп1;е  у^здныя  канцелярш  тоже  не  внуша- 
ли мн^  ни  мал:ЬйшагО(  жела1шя  обратиться  къ  ихъ 
помощи.  Я  зналъ,  что  эти  учрежденгя,  присосав- 
шгяся  къ  земскому  и  казенному  пирогу,  каждый 
день  держали  свои  рты  наготов'Ь,  чтобы  при- 
сосаться къ  какому-нибудь  ещ,е  третьему  пирогу. 
Мн:Ь  приходило  на  мысль  пригласить  къ  себ* 
сос^Ьдей-пом^>ш,иковъ  и  предложить  имъ  организо- 
вать у  меня  въ  дом'^^  что-нибудь  въ  род^^  коми- 
тета или  центра,  куда!  бы  стекались  всЬ  по- 
жертвовашя  и  откуда  по  всему  у^Ьзду  давались 
бы  пособ1я  и  распоряжен1я;  такая  организация, 
допускавшая  частыя  сов:Ьщ,ан1я  и  широшй  сво- 
бодный контроль,  вполн^Ь  отвечала  моимъ  взгля- 
дамъ;  но  я  воображалъ  закуски,  об^ды,  ужины 
и  тотъ  шумъ,  праздность,  говорливость  и  дурной 
толъ,  как1е  неминуемо  внесла  бы  въ  мой  домъ  эта 
пестрая  уездная  компа1н1я,  и  сп^шилъ  отказаться 
отъ  своей  мысли. 

Что  касается  моих1^  домашнихъ,  то  ждать  отъ 
нихъ  домош;и  или  поддержки  я  могъ  меньше  всего. 
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Отъ  моей  первой,  отцовской,  ког;[1;а-то  большой 
и  шумной  семьц  уц-Ьл^ла  о^Цна  только  гуверна'нт- 
ка  т-Ие  Маг1е,  или,  Какъ  ее  звали  теперь,  Марья 
Герасимовна,  личность  совершенно  ничтожная. 
Эта  маленькая,  аккуратная  старушка  л-Ьтъ  семи- 
десяти, одетая  въ  св^тло-с^роэ  платье  и;  чепецъ 
съ  белыми  лентами,  похожая  на  фарфоровую 
куклу,  всегда  сид'Ьла  въ  гостиной  и  читала  книгу. 
Когда  я  проходилъ  мимо  нея,  она,  зная  причину 
моего  раздумья,  всяк1й  разъ  говорила : 

—  Что  же  вы  хотите,  Паша?  Я  и  раньше 
говорила,  что  это  такъ  будетъ.  Вы  по  дашей 
прислуге  можете  судить. 

Моя  вторая  семья,  то-есть  жена  Наталья  Га- 
вриловна, жила  въ  нижнемъ  этаж-Ь,  въ  которомъ 
занимала  вс^в  комнаты.  Об'Ьдала,  спала  и  гостей 
своихъ  принимала  она]  у  себя  внизу,  совс-Ьмъ  не 
интересуясь  т^мъ,  какъ  об;Ьдаю,  какъ  сплю  и  кого 
принимаю  я.  Отношен1я  наши  были  просты  и  не 
натянуты,  но  холодны,  безсодержательны  и  скуч- 
ны, какъ  у  людей,  которые  давно  уже  далеки 
д^угъ  другу,  такъ  что  даже  ихъ  жизнь  въ  смеж- 
ныхъ  этажахъ  не  походила  на  близость.  Любви 
страстной,  безпокойной,  то  сладкой,  то  горькой, 
какъ  полынь,  какую  прежде  возбуждала  во  мн'Ь 
Наталья  Гавриловна,  уже  не  было;  не  было  уже 
и  прежн|ихъ  вспышекъ,  громкихъ  разговор овъ, 
попрековъ,  жалобъ  и  т^хъ  взрывовъ  ненависти, 
которые  оканчивались  обыкновенно  со  стороны 
жены  по'Ьздкой  за  границу  или  къ  роднымъ,  а  съ 
моей  стороны  —  посылкой  денегъ  понемногу,  но 
почаш;е,  чтобы  чаще  жалить  самолюбие  жены. 
(Моя  гордая,  самолюбивая  жена  и  ея  родня  жи- 
вутъ  на  мой  счетъ,  и  жена  при  всемъ  своемъ  же- 
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лаати  не  можетъ  отказаться  скгъ  моихъ  денегъ  — 
это  доставляло  мн^  удовольстБге  и  было  един- 
ственнымъ  ут^Ьшенгемъ  въ  моемъ  гор^Ь).  Теперь, 
когда  мы  случайно  встр^Ьчались  внизу  въ  кори- 
д'ор:Ь  или  на  двор^Ь,  я  кланялся,  она  прив^Ьтливо 
улыбалась;  говорили  мы  о  погод'Ь,  о  томъ,  что, 
кажется,  пора  уж©  вставлять  двойдыя  рамы  и  что 
кто-то  со  звонк1ал1и  по  плотин'Ь  про-Ьхаль,  и  въ 
это  время  я  читалъ  на  ея  лир,^^:  «Я  в^рна!  вамъ 
и  не  порочу  вашего  честнаго  имени,  которое  вы 
такъ  любите,  вы  умцы  и  не  безпокоите  меня  — 
мы  квиты». 

Я  ув^рял'ъ  себя,  1ГГ0  любовь  давно  уже  по- 
гасла во  мн^  и  что  работа  слишкомъ  глубоко  за- 
хватила меня,  чтобы  я  могъ  серьезно  думаЬгъ  о  сво- 
ихъ  отношен1яхъ  къ  жен-Ь.  Но,  увы !  —  я  только 
думалъ  такъ.  Еогда)  жена  громко  разговаривала 
внизу,  я  внимательно  прислушивался  къ  ея  го- 
лосу, хотя  Нельзя  было  разобрать  ни  одного  слова. 
ЕогДа  она  играла?  внизу  на  рояли,  я  вставалъ  и 
слушалъ.  ЕогДа  ей  пода1вали  экипажъ  или  вер- 
ховую лошаДь,  я  подходилъ  къ  окну  и  ждалъ, 
когда  она  выйдетъ  изъ  дому,  потомъ  смотр^Ьлъ, 
какъ  она  садилась  въ  коляску  или  на  лошадь  и 
каК-'ъ  вы'Ьзжала  со  двора.  Я  чувствовалъ,  :что  у 
меня  въ  душ-Ь  происходитъ  что-то  неладное,  и 
боялся,  что  выражеще  моего  взгляда  и  лица  мо- 
жетъ выдать  меия.  Я  провожалъ  жену  глазами 
и  потомъ  ожиДалъ  ея  возвраш,ещя,  чтобы  опять 
увид-^Ьть  въ  окно  ея  лицо,  плечи,  шубку,  шляпку ; 
мн'Ь  было  скучно,,  грустно,  безконечно  жаль  чего- 
то,  и  хотелось  въ  ея  отсутсты'е  пройтись  по  ея 
комнатамъ,  и  хот^Ьлосъ,  чтобы  вопросъ,  который  я 
и  жена  не  сумели  решить,  потому  что  не  сошлись 
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характерами,  поскорее  бы  р-Ьшился  самъ  собою, 
естественнымъ  порядкомъ,  то-естъ  поскор-Ье  бы 
эта  красивая  2 7- летняя  женщина  состарилась  и 
пюскор^^е  бы  моя  голова  стала  с^^дой  и  лысой. 

Однажды  во  время  завтрака  мой  приказчлкъ 
В  ладим!  ръ  Прохорычъ  до  ложи  лъ  мн^,  что  пе- 
стровсюе  мужики  стали  уже  сдирать  соломенныя 
крыши,  чтобы  кормить  скотъ,  Марья  Герасимовна 
смотр^Ьла  на  меня  со  страхомъ  и  недоум-Ьнгемъ. 

—  Что  же  я  могу  сд-Ьлать?  —  сказалъ  я  ей. 
—  Одинъ  въ  пол-Ь  не  воинъ,  а  я  еще  никогда  не 
испытывалъ  такого  одиночества,  какъ  теперь.  Я 
бы  дорого  далъ,  чтобы  найти  во  всемъ  у^зд-Ь  хоть 
одного  человека,  на  котораго  я  могъ  бы  поло- 
житься. 

—  А  вы  пригласите  Ивана  Иваныча,  —  ска- 
зала ШеСръя  Герасимовна. 

—  Въ  самомъ  д-ЬлФ!  —  вспомнилъ  я  и  обра- 
довался. —  Это  идея!  С'ез!  гахзоп,  —  зап^Ьлъ  я, 
идя  къ  себ':Ь  въ  кабинеть,  чтобы  написать  пись- 
мо Ивану  Ивановичу.  —  Сев!  га^зоп,  с'ез!  гахзоп... 


II 

Изъ  всей  массы  энакомыхъ,  ^которые  когда- 
то,  л'Ьтъ  25 — 30  назадъ,  пили  въ  этомъ  дом'Ь,  'Ьли, 
при-^зжали  ряжеными,  влюблялись,  женились,  на- 
до'Ьдали  разговорами  о  своихъ  великол'Ьпныхъ 
сворахъ  и  лошадяхъ,  остался  въ  живыхъ  одинъ 
только  Иванъ  Иванычъ  Брагинъ.  Когда-то  онъ 
былъ  очень  д'Ьятеленъ,  болтливъ,  крикливъ  ш 
влюбчивъ,  и  славился  своимъ  крайнимъ  напра- 
влен1емъ  и  какимъ-то  особеннымъ  выражеюемъ 
лида,  которое  очаровывало  не  только  женщинъ, 
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но  и  мужч^инъ;  теперь  же  онъ  собсЬиъ  поста- 
р-Ьдъ,  заплылъ  жиромъ  и  доживалъ  свой  в'Ькъ 
безъ  направлен1я  и  выраженхя.  ГЕрх-Ьхадъ  онъ 
на  другой  день  по  получен1и  отъ  меня  письма, 
вечеромъ,  когда  въ  столовой  только-что  подали 
самоваръ,  и  маленькая  Марья  Герасимовна  ре- 
зала лимонь. 

—  Очень  радъ  васъ  вид-^тъ,  мой  другъ,  — 
сказа лъ  я  весело,  встречая  его.  —  А  вы  все 
полнеете  I 

—  Это  я  не  полн-Ью,  а  распухъ,  —  отв'Ьтилъ 
ойъ.  —  Меня  пчелы  покусали. 

Съ  фамильярностью  челов-^Ька,  который  самъ 
см'Ьется  надъ  своею  толщиною,  онъ  взяль  меня 
обеими  руками  за  талхю  и  положилъ  мн-Ь  на  грудь 
свою  мягкую  большую  голову  съ  волосами,  за- 
чесанными на  добъ  по-хохлацки,  и;  валился  тон- 
кимъ,  старческимъ  см-Ьхомь. 

—  А  вы  все  молодеете!  —  выговорилъ  онъ 
сквозь  см-Ьхъ.  —  Не  знаю,  какой  это  вы  краской  ] 
голову  и  бороду  красите,  мН'Ь  бы  дали.  —  Онъ^ 
сопя  и  задыхаясь,  обнялъ  меня  и  поц*лова-лъ  в^ 
щеку.  —  Мн-Ь  бы  Дали ...  —  повтори  лъ  онъ. 
Да  вамъ,  родной  мой,  есть  сорокъ? 

—  Ого,  уже  сорокъ  1песть1  —  засм^^ялся 
Отъ   Ивана   Иваныча  пахло   св^чнымъ 

ломъ  и  кухоннымъ  дымомъ,  и  это  шло  к'ъ  не1 
Его   большое^   распухшее,   неповоротливое   т^: 
было  стянуто  въ  длинный  сюртукъ,  похож1й  ш 
.  кучерской  кафтанъ,  съ  крючками  и  съ  петля! 
вм-Ьсто  пуговицъ  и  съ  высокою  тал1ей,  и  было  б1 
странно,  если  бы  отъ  него  пахло,  наприм'Ьръ,  од< 
колономъ.     Въ  двойномъ,  давно  не  бритомъ,  С1 
зомъ,  напоминавшемъ  репейникъ,  подбородк-Ь, 
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выпучеиньгхъ  глазахъ,  вь  одышк'Ь  ш  во  всей  неу- 
клюжей, неряшливой  фигуре,  голосЬ,  см-Ьх-Ь  и 
въ  р^чахъ  трудно  было  узнать  того  стройнаго, 
интереснаго  краснобая,  къ  которому  когда-то 
у:Ьздные  мужья  ревновали  своихъ  женъ. 

—  Вы  мн']^  очень  нужны,  мой  другъ,  —  ска- 
залъ  я,  когда  мы  уже  сид-Ьли  въ  столовой  и  пили 
чай.  —  Хочется  мн-Ь  организовать  какую-нибудь 
помощь  для  голодающихъ,  и  я  не  знаю,  как-ъ  за 
это  приняться.  Такъ  вотъ,  быть  можеть,  вы  бу- 
дете любезны,  посоветуете  что-нибудь. 

—  Да,  да,  да . , .  —  сказалъ  Иванъ  ЕЬванычъ, 
вздыхая.  —  Такъ,  та1къ,  такъ . . . 

—  Я  бы  васъ  не  безпокоилъ^  но,  право,  кром:Ь 
васъ,  милейш1й,  тутъ  положительно  не  къ  кому 
обратиться.    Вы  знаете,  как1е  тутъ  люди. 

—  Такъ,  такъ,  та;къ ...     Да . . . 

Я  подумалъ:  предстояло  сов^щаню  серьез- 
ное и  деловое,  въ  которомъ  могъ  принимать  уча- 
стге  всяк1й,  независимо  отъ  м^ста  и;  лжчныхъ 
отн!ошен1й,  а  потому  не  пригласить  ли  Цаггадью 
Гавриловну  ? 

—  Тгез  !ас1ип1;  соПе^хшп !  —  сказали  я  веселк)!. 
—  Что,  если  бы  мы  пригласили  Наталью  Гаври- 
ловну ?  Какъ  вы  думаете?  0еня,  —  обратился  я 
къ  горничной :  —  попросите  Наталью  Гавриловну 
пожаловать  къ  намъ  наверхъ,  если  можцо^  с1ю 
минуту.    Скажите:  очень  важное  д^ло. 

Немного  погодя,  пришла  Наталья  Гаврилов- 
на.  Я  поднялся  ей  навстречу  и  сказалъ : 

—  Простите,  Ка1;аИе,  что  мы  безпокоимъ 
васъ.  Мы  толкуемъ  зд-Ьсь  объ  одномъ  очень  важ- 
номъ  ДЬл'Ь,  и  намъ  пришла  счастивая  мысль  вос- 
пользоваться вашимъ  добрымъ  сов^томъ,  въ  кото- 
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рОмъ  вы   намъ  не  откажете.     С^;1;итесь,   прошу 
васъ. 

Иванъ  Ива1нычъ  поц'З^ловал'ь  у  Натальи  Га- 
вриловны руку,  а  он!а  его  въ  голову,  потомъ,  ко- 
гда вс^  с^ли'  за  столь,  онъ,  слезливо!  и  блаженно 
гдядя  на  нее,,  потянулся  кь  ней  и  опять  поц'Ьло- 
валъ  руку.  Од'Ьта!  она  была  въ  черное  и  стара- 
тельно причесана,  и,  паХлю  отъ  нея  св-Ьжими  ду- 
хами :  0;чевиДн1о,  собралась,  въ  гости  или  ждала  къ 
себ'Ь  кого-нибудь.  Входя  въ  столовую,  она  просто 
и  дружески  протя^нула  мн:Ь  руку  и  улыбала!сь  мн-Ь 
такъ  же  прив:Ьтливо,  к1акъ  и  Ивану  Иванычу  — 
это  понравилось  мн^ ;  но  она,  разговаривая.  Дви- 
гала пальцами,  часто  и  р'Ьзко  откидывалась  на 
спинку  стула  и  говорила  быстро,  и  эта  неровность 
въ  р'Ьчахъ  и  движенгяхъ  раздражала  меня  и  напо- 
минала мн:Ь  ея  родину  —  Одессу,  гд'Ь  общество 
мужчинъ  и  женщинъ  когда-то  утомляло  меня 
своимъ  дурнымъ  тономъ. 

—  Я  хочу  сд-^лать  что-нибудь  дл!я  голодаю- 
щихъ,  —  началъ  я  и,  помолчавъ  немного,  про- 
должали: —  Деньги,  разум:Ьется,  великое  Д'Ьло, 
но  ограничиться  однимъ  только  денежнымъ  по- 
жертвовашемъ  и  на!  этомъ  успокоФГгься,  значило 
бы  откупиться  отъ  главн^Ьйшихъ  заботъ.  Помощь 
должна  заключаться  въ  денъгахъ,  но  главнымъ 
образомъ  въ  правильной  и,  серьезной  оргайиза- 
Ц1И.  Давайте  же  подума^емъ,  господа;,  и  сд^лаемъ 
что-нибудь. 

Наталья  Га:вриловНа  вопросительно  посмо- 
трЪжа.  на  меня  и  пожала,  плечами,  каК^  бы  желая 
сказать :  «Что  ж&  я  знаю  ?» 

—  Да,  да.,  го лодъ ...  —  забормоталъ  Ивадъ 
Ива!нычъ.  —  Действительно  ...     Да  .  . . 
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—  ПооЕожеше  оерьезное,  —  сказалъ  я:  —  и 
помощь  нужна  скорейшая.  Полагаю,  пунктомъ 
первымъ  т^хъ  правилъ,  которыя  намъ  предотонтъ 
выработать,  дояжна!  быть  именно  скорость.  По- 
вО|ен;ному:    глазом'Ьр'ъ,    быстрота   и   натискъ. 

—  Да,  быстр  ота^ ...  —  проговорилъ  Иванъ 
Иванычъ  сонно  и  вяло,  какъ  будто  засыпая.  — 
Только  ничего  не  под'Ьлаешь.  Земля  не  уродила, 
такъ  что  ужъ  тутъ .  . .  никаким  ь  глазомер омъ  и 
натискомъ  ея  не  проймешь  .  . .  Стихгя . . .  Про- 
тивъ  Бога  и  судьбы  не  пойдешь  . . . 

—  Да,  но  в-Ьдь  челов-Ьку  да^на  голова,  чтобы 
бороться  со  стих1ям;и. 

—  А  ?  Да . . .  Это  такъ,  та^съ  .  .  .  Да. 
Иванъ  ЕОванычъ  чихнулъ  въ  плаггокъ,  ожилъ 

и,   какъ  будто'  только-что  проснулся,   огляд'Ьлъ 
меня  и  жену. 

—  У  меня,  тоже  ничего  не  урод'ило,  —  засм-Ь- 
ялся  онъ  тонкимъ  голосомъ  и  хитро  поДмигнулъ, 
какъ  будто  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  было  оче^яь  смеш- 
но. —  Денегъ  н'Ьтъ,  хл-Ьба  н^^тъ,  а  работниковъ 
полонъ  дворъ,  какъ  у  графа  Шереметьева.  Хочу 
по  шеямъ  разогнать,  да  жалко  какъ  будто. 

Наталья  Га1вриловЕСа  разсм^Ьяласъ  и  стала 
разспрашивать  Ивана  И^ваныча  объ  его  домаш- 
нихъ  д'Ьлахъ.  Ея  присутств1е  доста^вляло  мн-Ь  удо- 
В0!льств1е,  какого  я  уже  ДавнО'  не  испытывалъ, 
и  я  боялся  смотр^^ть  на  нее,  чтобы  мой  взглядъ 
какъ-нибудь  не  выдалъ  моего  скрытаго  чувства. 
Наши  отношенгя  были  таковы,  что  это  чувство 
могло  бы  показаться  неожиданнымъ  и  см'Ьшнымъ. 
Жена  говорила  съ:  Иваномъ  Иванычемъ  и  смея- 
лась, нисколько  не  смущаясь  т^мъ,  что  она  у 
ме!н:я  и  что  я  не  см-Ьюсь.  , 
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—  Итакъ,  господ'а,  что  же  мы  сд-Ьла^мъ?  — 
спроси лъ  я,  выждав ъ  паузу.  —  Полагаю,  мы 
прежде  всего,  по  возможности  скор^Ье,  объявимъ 
подписку.  Мы,  Ка1аИе,  напшпемъ  нашимъ  сто- 
личнымъ  и  одесскимъ  знакомымъ  и  привлечемъ 
ихъ  къ  пожертвовашямъ.  Когда  же  у  насъ  собе- 
рется малая  толик-а,  мы  займемся  покупкой  хл-Ь- 
ба  и  корма  для  скота,  а  вы,  Иваяъ  Иванычъ,  бу- 
дет© добры,  займитесь  распред'Ьлешемъ  пособ1й. 
Во  всемъ  полагаясь  на  присущге  вамъ  тактъ  ц 
распорядительность,  мы  съ  своей  стороны  позво- 
лимъ  себ-Ь  только  выразить  желан1е>  чтобы  вы, 
прежде  ч:Ьмъ  выдавать  пособ1е,  подробно  знако- 
мились на  м^^ст^  со  всЬми  обстоятельствами  дЬла, 
а  также,  что  очень  важно,!  им^Ьли  бы  наблюдете, 
чтобы  хл'Ьбъ  былъ  выдаваемъ  только  истинно 
'нуждающимся,  но  отнюдь  не  пья;ницамъ,  не  лЪя- 
тяямъ  и  не  кулакамъ. 

—  Да,  Да,  да . . .  —  забормоталъ  Иванъ  ЕЬза- 
йцчъ.  —  Такъ,  так'ъ,  та^къ . . . 

«Ну,  съ  этой  слюнявою  развалиной  кзСтк  не 
сваришь»,  —  подумалъ  я  и  почувствовалъ  раз- 
Драженте. 

—  НаДоЬли  жн±  эти  голодающ1е,  ну  ихъ!  И 
все  обижаются  и  все  обижаются,  —  продолжалъ 
Иванъ  Иванычъ,  обсасывая  лимонную  корку,  — 
Голодные  обижаются  на  сытыхъ.  И  т'Ь,  у  кого 
есть  хл:Ьбъ,  обижаются  на  голодныхъ.  Да  . . .  Съ 
голоду  челов^Ькъ  шал1^етъ,  дур^етъ,  становится 
Дик1й.  Голодъ  !не  картошка.  Голодный  и  гру- 
бости говорить,  и  воруетъ,  и,  можетъ,  ещ,е  что 
похуже  . . .     Понимать  надо. 

Иванъ  Ивадычъ  поперхнулся  чаемъ,  зак-аш- 
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лялся  и  весь  затрясся  отъ  скрипучаго  уДушдиваго 
см:]^ха. 

—  Было  }фло  подъ  По . . .  Полтавой  I  —  вы- 
говорилъ  онъ,  отмахиваясь  об-Ьими  руками  отъ 
см^ха  и  кашля,  которые  м-Ьшали  ему  говорить. 

—  Было  д*ло  подъ  Полтавой!  Когда  года  че- 
резъ  три  посл^^  воли  былъ  тутъ  въ  двухъ  у^здахъ 
голодъ,  пр1']Ьзжаетъ  ко  мн'Ь  покойничекъ  ведоръ 
ведорычъ  и  зоветъ  къ  себ:Ь.   По^демъ  да  по^Ьдемъ, 

—  присталъ,  какъ  съ  ножомъ  къ  горлу.  Отчего 
жъ?  По^демъ,  говорю.  Ну,  взяли  и  поехали. 
Д-Ьло  было  къ  вечеру,  сн15Ж0къ  шелъ.  Подъ- 
:&зжаемъ  уже  йочью  къ  его  усадъб'Ь  и  вдругъ 
изъ  л^су  —  бацъ!  и  въ  другой  разъ:  бацъ!  Ахъ 
ты,  шутъ  тебя . . .  Выскочилъ  я  изъ  саней,  гля- 
жу —  въ  потемкахъ  на  меня  челов'Ькъ  б^Ьжитъ 
и  по  колена  въ  сн-Ьгу  грузнеть;  я  его  обхватилъ 
рукой  за  плечи,  вотъ  этакъ,  и  выбилъ  изъ  рукъ 
ружьишко,  потомъ  другой  подвернулся,  я  его  по 
затылку  ур^залъ,  такъ  что  онъ  крякнулъ  и  въ 
сн^гъ  носомъ  чкнулся,  —  здоровый  я  тогда  быль, 
рука  тяжелая;  я  с^  двумя  управился,  гляжу,  а 
0едя  уже  на  третьемъ  верхомъ  сидитъ.  Задер- 
жали мы  трехъ  молодчиковъ,  ну,  скрутили  имъ 
назадъ  руки,  чтобъ  какого  зла  намъ  и  себ^^  не 
сд-Ьлали,  и  привели  дураковъ  въ  кухню.  И  зло, 
на  нихъ  беретъ,  и  глядеть  стыдно:  мужики -то; 
знакомые  и  народъ  хорош1й,  жалко.  Совс^мъ 
одур'Ьли  съ  перепугу.  Одинъ  плачетъ  и  прощ,ен1я 
просить,  другой  зв'Ьремъ  глядитъ  и  ругается,  тре- 
Т1Й  сталь  на  кол'Ьни  и  Богу  молится.  Я  и  гово- 
рю бед* :  не  обижайся,  отпусти  ты  ихъ,  подле- 
цовъ!  Онъ  накормилъ  ихъ,  даль  по  пуду  муки  и 
отпусти  ль :  ступайте  къ  шуту !    Такъ  вотъ  какъ... 
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Царство  небесное,  вечный  покой!  Понималъ  и 
не  обижался,  а  были,  которые  обижались,  и 
сколько  народу  перепортили  I  Да . . .  Изъ-за  од- 
ного клочковскаго  кабака  одиннадцать  челов^къ 
въ  арестантсшя  роты  пошло.  Да . . .  Ж  теперь, 
гляди,  то  же  самое ...  Въ  четвергъ  у  меня  ноче- 
валъ  следователь  Анисьинъ,  такъ  вотъ  онъ  раз- 
сказывалъ  про1  какого-то  помещика ...  Да . .  . 
Ночью  у  помещика  разобрали  ст'Ьну  въ  амбар'Ь 
и  вытащили  двадцать  кулей  ржи.  Когда  утромъ 
пом^щикъ  узналъ,  что  у  него  такой  криминалъ 
случился,  то  сейчасъ  бухъ  губернатору  телеграм- 
му, потомъ  другую  бухъ  прокурору,  третью  ис- 
правнику, четвертую  следователю . . .  -Известно, 
к ляузниковъ  боятся . . .  Начальство  всполоши- 
лось, н  началась  катавасгя.  Две  деревни 
обыскали. 

~  Позвольте,  Иванъ  Иванычъ,  —  сказалъ  я. 
—  Двадцать  кулей  ржи  украли;  у  меня,  и  это  я 
телеграфировалъ  губернатору.  Я  и  въ  Петер- 
бургъ  телеграфировалъ.  Но  это  вовсе  не  изъ  люб- 
ви къ  кляузничеству,  какъ  вы  изволили  выра- 
зиться, и  не  потому,  что  я  обижался.  На  всякое 
дело  я  прежде  всего  смотрю  съ  принциптальной 
стороны.  Крадетъ  ли  сытый  или  голодный  —  для 
закона  безразлично. 

—  Да,  да —  —  забормоталъ  Иванъ  Иванычъ, 
смутившись.  —  Конечно . . .  Такъ,  Да  .  . . 

Наталья  Гавриловна  покраснела. 

—  Есть  люди ...  —  сказала  она  и  останови- 
лась; она  сделала  надъ  собой  усилте,  чтобы  ка- 
заться равнодушной,  но  не  выдержала  и  посмо- 
трела мне  въ  глаза  съ  ненавистью,  которая  мне 
была  такъ   знакома.  —  Есть  люДи,   —  сказала 
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она :  —  для  которыхъ  гол'од'ъ  и  челов'Ьческ1ое  горе 
существуютъ  только  Для  то^о,  чтобы  можно  было 
срывать  да  нихъ  свой  дурной,  ни;чтожный  ха- 
рактеръ. 

Я  смутился  и  пожалъ  плечаки. 

—  Я  хочу  сказать  вообще,  —  продолжал^а 
она:  —  есть  люди  совершенно  равнодушные, 
лишенные  всякаго  чувства  сострадан1я,  но  кото- 
рые не  проходятъ  мимо  челов^Ьческаго  горя  и 
вмешиваются  изъ  страха1,  что  безъ  нихъ  могутъ 
обойтись.  Для  ихъ  тщеславия  н^тъ  ничего  свя- 
того. 

—  Есть  люди,  —  сказалъ  я  мягко :  —  кото- 
рые обладаютъ  ангельскимъ  характеромъ,  но  вы- 
ражаютъ  свои  великол'Ьпныя  мысли  въ  такой 
форме,  что  бываетъ  трудно  отличить  ангела  отъ 
особы,  торгующ,ей  въ  Одессе  на  база^)^. 

Сознаюсь,    это   было  сказано   неудачно. 

Жена  поглядела  на]  меня  такъ,  какъ  будто 
ей  стоило  большихъ  усилгй,  чтобы  молчать.  Ея 
внезапная  вспышка  и  зат^мъ  неуместное  крас- 
норечге  по  поводу  моего  желанхя  помочь  голо- 
Дающимъ  были  по  меньшей  м^ре  неуместны; 
когда  я  пригла^алъ  ее  наверхъ,  я  ожидалъ  со- 
всемъ  иного  отношенгя  къ  себе  и  К1ъ  своимь  на- 
мерешямъ.  Не  могу  сказать  определенно,  чего 
я  ожидалъ,  но  ожиданге  пр1ятно  волновало  меня. 
Теперь  же  я  виделъ,  что  продолжать  говорить  о 
голо  даю  пщхъ  было  бы  тяжело  и,  пожалуй.  Не 
умно. 

—  Да . . .  —  забормоталъ  Иванъ  Иванычъ 
некстати.  —  У  купца  Бурова  тысячъ  четыреста 
есть,  а,  можетъ,  и  больше.  Я  ему  и  говорю:  «От- 
вали-ка, тезка,  голодающимъ  тысячъ  сто  или  две- 
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сти.  Все  равнО!  помирать  бу]^ть,  на  тотъ  св^тъ 
съ  собой  не  возьмешь».  Обид-Ьдся.  А  помирать- 
то  в4д>  надо.    Смерть  не  картошка. 

Опять  наступило  молчаше. 

—  Итакъ,  значить,  остается  одно:  мириться 
съ  оХиночествомъ,  —  вздохнулъ  я.  —  Одинъ  въ 
пол'Ь  не  воинъ.  Ну,  что  жъ !  Попробую  и  одинъ 
воевать.  Авось,  война  съ  голодомъ  будетъ  бод^е 
усп-Ьшна,  ч^мъ  война  съ  равнодушгемъ. 

—  Меня  внизу  ждутъ,  —  сказала  Наталья 
Гавриловна.  —  Она)  встала  изъ-за  стола  и  обра- 
тилась къ  Ивану  Иванычу :  —  Такъ  вы  придете 
ко  мн^  внизъ  на  минуточку  ?  Я  не  прощаюсь 
съ  вами. 

И  ушла. 

Иванъ  Иванычъ  пилъ  уже  седьмой  стаканъ, 
задыхаясь,  чмокая  и  обсасывая  то  усы,  то  лимон- 
ную корку.  Онъ  сонно  и  вяло  бормоталъ  о  чемъ-' 
то,  а  я  Н|е  слушалъ  и  ждалъ,  когда  онъ  уйдетъ. 
Наконецъ,  съ  такимъ  выражен1емъ,  какъ  будто 
о!нъ  прг^халъ  ко  мн^Ь  только  за  т^мъ,  чтобы  на- 
питься чаю,  онъ  поднялся  и  сталъ  прощ;аться. 
Провожая  его,  я  сказалъ: 

-^  Итакъ,  вы  не  дали  мн:Ь  никакого  совета. 

—  А  ?  Я  челов'Ькъ  сырой,  отуп:Ьлъ,  —  отв:Ь- 
тилъ  онъ.  —  Как1е  мои  советы?  И  вы  напрасно 
безпокоитесь ...  Не  знаю,  право,  отчего  вы  без- 
покоитесь?  Не  безпокоитесь,  голубчикъ!  Ей- 
Богу  ничего  н^тъ ...  —  зашепталъ  онъ  ласково 
и  искренно,  успокаивая  меня,  какъ  ребенка.  — 
Ей-Богу  ;ничего ! . . . 

—  Какъ  же  ничего?  Мужики  сдираютъ  съ 
избъ  крышд  и  уже,  говорятъ,  гд-Ь-то  тифъ. 


—  Ну,  такъ  что  асе?  Въ  будущемъ  году  уро- 
дить, будутъ  новыя  крыши,  а  если  помремъ  отъ 
тифа,  то  посд'Ь  насъ  друг1е  люди  жить  будутъ. 
И  все  равно  помирать  надо,  не  теперь,  такъ 
посл'Ь'.    Не  безпокойтесь,   красааведъ! 

—  Я  не  могу  не  безпокоитъся,  —  сказалъ  я 
раздраженно. 

Мы  стоял:и  въ  слабо  осв-ЬщейНой  передней. 
Иванъ  Иванычъ  вдругъ  взялъ  меня  за  локоть  и, 
собираясь  сказать,  что-то,  повйднмому,  очень  важ- 
нюе,  съ  полминуты  молча  смотр^Ьлъ  на  меня. 

—  Павелъ  Андреичъ!  —  сказалъ  онъ  тихо, 
и  на  его  жирномъ  застывшемъ  лиц-Ь  и  въ  тем- 
нЫхъ  глазахъ  вДругъ  вспыхнуло  то  особенно© 
выражен1е,  которымъ  онъ  ког^а-то  славился,  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  очаровательное.  —  Павелъ  Ан- 
Дреичъ,  скажу  я  вамъ  по-дружески:  перем-Ьните 
вашъ  характеръ!  Тяжет  съ  вами!  Голубчикъ, 
тяжело ! 

Он1>  пристально  посмотри лъ  мн*  въ  лидо; 
прекрасное  выражеше  потухло,  бзглядъ  потуск- 
н^лъ,  и  онъ  забормот^лъ  вяло  и  сопя. 

—  Да,  Да . . .  Изви;нит:е  стардка . .  .  Чепу- 
хенд1я ...     Да . .  , 

Тяжело  спускаясь  внизъ  по  л'Ьстниц'Ь,  расто- 
пыривъ  руки  для  равнов:Ьс1я  и  показывая  мщЬ 
свою  жирную  громадную  спину  и  красный  заты- 
локъ,  онъ  Давалъ  непр1ятное  впечатл-Ьще  1Сакого- 
то  краба. 

—  "Вхали  бы  вы  куда-нибудь,  ваше  превос- 
ходительство, —  бормоталъ  онъ.  —  Въ  Петер- 
бургъ  или  за  границу . . .  Зач-Ьмь  вамъ  тутъ  жить 
и  золотое  время  терять?    Челов'^къ  вы  молодой, 
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здоровый,  богатый ...  Да .  .  .  Эхъ,  будь  я  помо- 
ложе, улепетнулъ  бы,  какъ  заяцъ,  и  только  бы 
въ  ушахъ  засвистело! 


III 

Вспышка  женЬг  напомнила  мн-Ь  нашу  супру- 
Ж)ескую  жизнь.  Прежде,  обыкновенно,  посл-Ь  вся- 
кой вспышки  насъ  непреодолимо  тянуло  другъ 
к:ъ  другу,  мы  сходились  и  пускали  въ  ходъ  1весь 
Динамитъ,  какой  съ  теченгемъ  времени  скоплял- 
ся въ  нашихъ  душахъ.  И  теперь,  посл-Ь  ухода 
Ивана  Иваныча,  меня  сильно  потянуло  къ  жен*. 
Мн'Ь  хотелось  сойти  внизъ  и  сказать  ей,  что  ея 
поведете  за  чаемъ  оскорбило  меня,  что  она  же- 
стока, мелочна,  и  со  своимъ  м'Ьщ;а!нскимъ  умомъ 
Никогда  не  возвышалась  до  пон1иман1я  того,  что 
я  говорю  и  что  я  д-Ьлаю.  Я  долго  ходплъ  по 
комнатамъ,  придумывая,  что  скажу  ей,  и  угады- 
вая то,  что  она  мн^Ь  отб'Ьтитъ. 

То  безпокойство,  которое  томило  меня  въ 
посл'Ьднее  время,  въ  этотъ  вечеръ,  когда  ушелъ 
Иванъ  Иванычъ,  я  чувствовалъ  въ  каКой-то  осо- 
бенной раздража^ощей  форм-^Ь.  Я  не  могъ  ни 
сид'Ьть,  Щ1  стоять,  а  ходилъ  и  ходилъ,  причемъ 
выбиралъ  только  осв'Ьщенныя  комнаты  и  дер- 
жался ближе  той,  въ  которой  сиД^^ла  Марья  Гера- 
симовна.  Было  чувство,  очень  похожее  на  то, 
какое  я  испытывалъ  однажды  на  Н'^^мецкомъ 
мор-Ь  во  время  бури,  когда  вс^  боялись,  что  па- 
рохоДъ,  не  им'Ьвштй  груза  и  балласта,  опроки- 
нется. И  въ  этотъ  вечеръ  я  понялъ,  что  мое 
безпокойство  было  не  разочарованге,  к!акъ  я  ду- 
ма лъ  раньше,  а  что-то  другое,  но  что  именно, 
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я  не  понималъ,  и  это  меня  еще  больше  раздра- 
жало. 

«Пойду  къ  ней,  —  р-Ьшилъ  я.  —  А  преДлогъ 
можно  выдумать.  Скажу,  что  ик-Ь  понадобился 
Иванъ  Иванычъ,  вотъ  и  все». 

Я  спустился  вниаъ  и  по;  коврамъ,  не  торо- 
пясь, прошелъ  переднюю  я  залу.  Ива1нъ  Ива- 
нычъ сиД-^лъ  въ  гостиной  на  диване,  опять  пилъ 
чай  и  бормоталъ.  Жена!  стояла  противъ  него, 
держась  за'  спинку  кресла.  На.  лиц^^  у  н:ея  было  то 
тихое,  сладкое  и  послушное  выраженге,  съ  ка- 
кимъ  слушаютъ  юродивыхъ  и  блаженненькихъ, 
когда  въ  ничтожныхъ  словахъ  и  въ  бормотань^ 
предполагаютъ  особое,  скрытое  звачен1е.  ]Въ 
выражении  и  поз^  жены,  показалось  мн'Ь,  было 
что-то  психопатическое  или  монашеское,  и  ея 
комнаты  со  старинною  мебелью,  со  спяш^ими  пти- 
дами  въ  кл'Ьтк'ах'»  и  съ  запахомъ  гера;н^,  невы- 
сок1я,  полутемныя,  очень  теплыя,  напоминалд 
мн^  покои  игуменьи  или  какой-цибудъ  богомоль- 
ной старухи-генеральши. 

Я  вошелъ  въ  гостиную.  Жена  не  выразила 
ни  удивлешя,  ни  смущешя  и  посмотр'Ьла  на!  менд 
сурово  и  спокойно,  к'акъ  будто  знала,  что  я  приду. 

—  Виноватъ,  —  сказалъ  я  мягко.  —  Очень 
рад^,  Иванъ  Ива'нычъ,  что:  вы  еп1;е  не  уЬхали. 
Забылъ  я  у  васъ  наверху  спросить:  не  знаете  ли, 
какъ  имя  и  отчество  предс:Ьдателя  надпей  земской 
управы  ? 

—  Андрей  Станиславовичъ.    Да . . . 

—  Мегс1,  —  сказалъ  я,  досталъ  изъ  к;арма:на 
к1нижку  и  записалъ. 

Наступило'  молчание,  въ  проДолжен1е  кото- 
раго  жена  и  Иванъ  Иванычъ,  вероятно,  ждали, 
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когда  я  уйду;  жена  не  в-Ьрила,  что  мн-Ь  нуженъ 
председатель  земской  управы  —  это  я  вид^&дъ 
по  ея  глазамъ. 

—  Такъ  я  по^ду,  красаница,  —  забормоталъ 
Иванъ  Иванычъ,  когда  я  прошелся  па  гостиной 
разъ- другой  и  потомъ  сЬлъ  около  камина. 

—  Н4тъ,  —  быстро  сказала  Наталья  Гаври- 
л^овна,  дотронувшись  до  его  рукн.  —  Еще  чет- 
верть часа . . .     Прошу  васъ. 

Очевидно,  ей  не  хотелось  оставаться  со  мной 
съ  глазу  на  глазъ,  безъ  свид-Ьтелей. 

«Что  жъ,  я  и  подожду  четверть  часа»,  — 
подумалъ  я. 

—  А,  ид^етъ  снЬгъ!  —  сказалъ  я,  вставая  и 
гляДя  въ  окно.  —  Превосходный  сн^гъ!  Иванъ 
Иванычъ,  —  продолжалъ  я,  прохаживаясь  по 
гостиной:  —  я  очень  жал-Ьюу  что  я  не  охотникъ. 
Воображаю,  какое  удовольств1е  по  такому  снЬгу 
гоняться  за  зайцами  и  волками  I 

Жена,  стоя  на  одномъ  мФстЬ  и  не  поворачи- 
вая головы^  а  только  искоса  поглядывая,  следила 
за  моими  двнжещями;  у  нея  было  такое  выраже- 
ше,  какъ  будто  я  пряталъ  въ  кармане  острый 
ножъ  и  револьверъ. 

—  Иванъ  Иванычъ,  возьмите  меня  какъ-ни- 
будь  на  охоту,  —  продолжалъ  я  мягко.  —  Я  буду 
вамъ  очень,  очень  благодаренъ. 

Въ  это  время  въ  гостиную  вошелъ  гость. 
Это  былъ  Незнакомый  мн'Ь  господинъ,  л'Ьтъ  со- 
рока, высошй,  плотный,  плешивый,  съ  большою 
русою  бородой  и  съ  маленькими  глазами.  По 
помятому,  м'Ьшковатому  платью  и  по  маяерамъ 
я  принялъ  его  за  Дьячка:  или  учителя,  но  жена 
отрекомендовала  мн-Ь   его  докторомъ   Соболемъ. 
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—  Очень,  оч:ень  рад^  познакомиться  I  —  ска- 
задъ  докторъ  громко,  теноромъ,  крепко  пожи- 
мая жа±  руку  и  наивно  улыбаясь.  —  Очень  радъ. 

Онъ  сЬлъ  за  столъ,  взялъ  стаканъ  чаю  и  ска- 
зал':^  громко : 

—  А  н'Ьтъ  ли  у  васъ  случа^мъ  рому  или  ко- 
ньячку? Будьте  милостивы,  Оля,  —  обратился 
онъ  къ  горничной:  —  поищите  въ  шкапчик-Ь,  а 
тО|  я  озябъ. 

Я  опять  с^лъ  у  камийа,  гляд^лъ,  слуша'лъ 
и  изр-Ьдка  вставлялъ  въ  общ1Й  разговоръ  какое- 
нибудь  слово.  Жена  приветливо  улыбалась  го- 
стямъ  и  зорко  следила  за  мною,  какъ  за  зв-бремь; 
она  тяготилась  моимъ  присутств1емъ,  а  это  воз- 
буждало во  мн:Ь  ревность,  досаду  и  упрямое  жела- 
н1е  причинить  ей  боль.  Жена,,  дума  ль  я,  эти  уют- 
!ныя  комнаты,  местечко  около  камина'  —  мои^ 
давно  мои,  но  почему-то  какой-нибудь  выжившгй 
изъ  ума  Иванъ  Иванычъ  или  Соболь  им-Ьють  на 
йихъ  больше  правь,  ч-Ьмъ  я:.  Теперь  я  вижу  жену 
Н©  въ  окно,  а  вблизи  себя,  въ  обычной  домашней 
обстановк-Ь,  въ  той  самой,  которой  недостаетъ  мн'Ь 
теперь  въ  мои  пожилые  годы,  и  несмотря  на  ея 
йенависть  ко  ши%  я  скучаю  по  ней,  какъ  когда- 
то  въ  д-Ьтств^  скучалъ  по  матери  и  нян^^,  и  чув- 
ствую, что  теперь  подъ  старость,  я  люблю  ее  чище 
и  выше,  ч:Ьмъ  любилъ  прежде,  —  и  поэтому  мн'Ь 
хочется  подойти  къ  ней,  покр-Ьпче  наступить  ей 
каблукомъ  на  носокъ,  причинить  боль  и  при  этомъ 
улыбнуться.  '  • 

—  Мосье  Енотъ, —  обратился  я  къ  Доктору : 
—  сколько  у  иасъ  въ  у^зд*  больницъ? 

—  Соболь —  —  поправила  жена. 

—  Дв']Ь-съ,  —  отв'Ьтилъ  Соболь. 
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—  А  скользко  покойниковъ  приходится  еже- 
годно на  долю  каждой  больницы? 

—  Павелъ  Андреичъ,  мн-Ь  нужно  погово- 
рить съ  вами,  —  сказала  мн^  жена. 

Она  извинилась  предъ  гостями  и  вышла  въ 

соседнюю  комнату.    Я  всталь  и  пошелъ  за  ней. 

■ —  Вы  с1ю  же  минуту  уйдете  къ  себ^  наверхъ, 

—  сказала;  ойа. 

—  Вы  дурио  воспитаны,  —  сказалъ  я. 

—  Вы  с1ю  же  минуту  уйдете  къ  себ*  наверхъ, 

—  р^зко  повторила  она  и  съ  Н1енавистью  по- 
смотр-Ьда  мн^  въ   лицо. 

Она  стояла  такъ  близко,  ^гто  если  бы  я  не- 
множко нагнулся,  то  "моя.  борода  коснулась  бы  ея 
лица. 

—  Но  что  такое?  —  сказалъ  я.  —  Въ  чемъ 
я  такъ  вдругъ  провин!ился? 

Подбородокъ  ея  задрожалъ,  она  торопясь 
вытерла  глаза,  мелькомъ  взглянула  на  себя  въ 
зеркало  и  прошептала: 

—  Начинается  опять  старая  истортя.  Вы, 
конечно,  не  уйдете.  Ну,  какъ  хотите.  Я  сама 
уйду,  а  вы  оставайтесь. 

Она  съ  р^шительнымъ  лицомъ,  а  я  пожимая 
плечами  и  стара1ясь  насмешливо  улыбаться,  вер- 
нулись въ  гостиную.  Зд^сь  уже  были  новые 
гости:  какая-то  пожилая  Дама  и  молодой  чело- 
в^^къ  въ  очкахъ.  Не  здороваясь  съ  новыми  и  не 
прощаясь  со  старыми,  я  пошелъ  къ  себе. 

Посл-Ь  того,  что  произошло  у  меня  за  чаемъ 
и  потомъ  внизу.  Для  меня  стало  ясно,  что  наше 
«семейное  счастье»,  о  которомъ  мы  стали  уже  ззг 
бывать  въ  эти  последите  два  года,  въ  силу  какихъ- 
то  ничтожныхъ,  безсмысленныхъ  причинъ  возоб- 
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новлялось  опять,  и  что  ни  я,  ни  жена  не  могли 
уже  остановиться,  и  что  завтра  или  послезавтра 
всл^дъ  за  взрывомъ  ненависти,  какъ  я  могъ  су- 
дить по  опыту  прошлыхъ  л^тъ,  должно  будетъ 
произойти  что-нибудь  отвратительное,  что  пере- 
вернетъ  весь  порядокъ  нашей  жизни.  Значить, 
въ  эти  два  года,  думалъ  я,  начиная  ходить  по  сво- 
имъ  комнатамъ,  мы  не  стали  умн-Ье,  холоднее 
и  покойнее.  Значить,  опять  пойдутъ  слезы,  кри- 
ки, проклят1я,  чемоданы,  заграница,  потомъ 
иостоянный  бол'Ьзненный  страхъ,  что  она  тамь, 
за  границей,  съ  какимъ-нибудь  франтомь,  итал1ан- 
цемь  или  русскимъ,  надругается  надо  мной,  опять 
отказъ  въ  паспорт'Ь,  письма;,  круглое  одиночество, 
скука  по  ней,  а  черезъ  пять  л^тъ  старость,  сй- 
Дые  волосы ...  Я  ходилъ  и  воображалъ  то,  чего 
не  можетъ  бьпъ,  какъ  она,  красивая,  пополн'Ьв- 
шая,  обнимается  съ  мужчиною,  котораго  я  не 
знаю . . .  Уже  уверенный,  что  это  непремМно 
произойдетъ,  отчего,  —  спрашивалъ  я  себя  въ  от- 
чаян1и,  —  отчего  въ  одну  изъ  прошлыхъ  давниш- 
нихъ  ссорь  я  не  даль  ей  развода,  или  отчего  она 
въ  ту  пору  не  ушла  отъ  меня  совсЬмъ,  навсегда? 
Теперь  бы  не  было  этой  тоски  по  ней,  ненависти, 
тревоги,  и  я  доживаль  бы  свой  в^къ  покойно, 
работая,  ни  о  чемъ  не  думая . . . 

Во  дворъ  въ'Ьхала  карета  съ  двумя  фонаря- 
ми, потомъ  широкая  сани  тройкой.  У  жены,  оче- 
видно, быль  вечеръ. 

До  полуночи  внизу  было  тихо,  и  я  ничего  не 
слышалъ,  но  въ  полночь  задвигали  стульями,  за- 
стучали посудой.  Значить  ужинъ.  Потомъ  опять 
задвигали  стульями,  и  мн^  изъ-подъ  пола  послы- 
шался шумъ;  кричали,  кажется,  ура.  Марья  Гера- 
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<симовна  уже  спала),  и  во  всем^ъ  верхнемъ  этаж^Ь 
былъ  только  я  одинъ;  въ  гостиной  глядели  на 
меня  со  ст^нъ  портреты  моихъ  предковъ,  людей 
ничтожныхъ  и  жестокихъ,  а  въ  кабинете  непрхят- 
но  подмигивало  отраженхе  моей  лампы  въ  окн^. 
И  съ  завистливымъ,  ревнивымъ  чувствомъ  къ 
тому,  что  происходило  внизу,  я  прислупшвался 
и  думалъ:  «Хозяинъ  тутъ  я;  если  захочу,  то  въ 
одну  минуту  могу  разогнать  всю  эту  почтенную 
компашю».  Но  я  зналъ,  что  это  вздоръ,  никого 
разогнать  нельзя  и  слово  «хозяинъ»  ничего  ие 
значитъ.  Можно  сколько  угодно  считать  себя 
хозяиномъ,  женатымъ,  богатымъ,  к.амеръ-юнке- 
ромъ,  и  въ  то  же  время  де  знать,  что  это  зна- 
читъ. 

Посл'Ь  ужина  кто-то  внизу  зап^лъ  теноромъ. 

«В-Ьдь  ничего  же  не  случилось  особеннаго! 
—  уб^^ждалъ  я  себя.  —  Что  же  я  такъ  волнуюсь  ? 
Завтра  не  пойду  къ  ней  внизъ,  вотъ  и;  все  —  и 
конецъ  нашей  ссор'Ь». 

Въ  четверть  второго  я  пошелъ  спать. 

—  Внизу  уже  разъ'Ьхались  гости?  —  спро- 
силъ  я  у  Алекс^Ья,  который  разд'Ьвалъ  меня. 

■ —  Точно  такъ,  разъехались. 

—  А  зач^мъ  кричали  ура? 

—  Алексей  Дмитричъ  Махоновъ  пожертво- 
вали на  голодающихъ  тысячу  пудовъ  му1си  и 
тысячу  рублей  денегъ.  И  старая  барыня,  не  знаю 
какъ  ихъ  звать,  обещали  устроить  у  себя  въ  им'Ь- 
Н1И  столовую  на  полтораста  челюв^къ.  Слава 
Богу-съ . . .  Отъ  Натальи  Гавриловны  вышло 
такое  р^шенте:  вс^мъ  господажъ  собираться 
каждую  пятницу. 

-—  Собираться  зд^сь  внизу? 
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—  То^гно  такъ.  Передъ  ужиномъ  бумагу  чи- 
тали :  съ  августа  пО'  сей  день  Наталья  Гаврилов- 
на собрали  тысяча  восемь  деньгами,  кром^^  хл-Ьба. 
Слава  Богу-съ ...  Я  такъ  понимаю,  ваше  пре- 
восходительство, ежели  барыня  похлопочутъ  за 
спасенге  души,  то!  много  соберу тъ.  Народъ  тутъ 
есть  богатый. 

Отпустивъ  Алексея,  я  потушилъ  ощнь  ;и 
укрылся  съ  головой. 

«Въ  самомъ  д-Ьл^,  что  я  такъ  безпокоюсь? 

—  думалъ  я.  —  Какай  сила  тянетъ  меня  къ  голо- 
дающимъ,  какъ  бабочку  на  огонь?  В'Ьдь  я  же 
ихъ  не  знаю,  не  понимаю,  никогда  не  вид-Ьдъ  и 
не  люблю.     Откуда  же  это  безпокойство?» 

Я  вдругъ  перекрестился  подъ  од-Ьяломъ. 

«Но  какова  ?  —  говорилъ  я  себ^,  думая  о  ж;е- 
П'Ь.  —  Тайно  отъ  меня  въ  этомъ  дом^Ь  ц'Ьлый  ко- 
митетъ.  Почему  тайно?  Почему  заговоръ?  Что 
я  имъ  сд-Ьлалъ  ?» 

Иванъ  Иванычъ  правъ:  —  мн^  нужно 
уЬхать ! 

На  другой  день  я  проснулся?  съ  твердымь  р'Ь- 
шешемъ  —  поскор-Ье  уЬхать,  Подробности  вче- 
рашняго  дня  —  разговоръ  за  чаемъ,  жена.  Соболь, 
ужинъ,  мои  страхи  —  томили  меня,  и;  я  радъ  былъ, 
что  скоро  избавлюсь  отъ  обстановки,  которая 
напоминала  мн-Ь  обо  всемъ  этомъ.  Когда  я  пиль 
кофе,  управляющими  Владимхръ  Прохорычъ  длин- 
но докладывалъ  мн'Ь  о  разныхъ  д^лахъ.  Самое 
прхятное  онъ  приберегъ  къ  концу. 

—  Воры,  что  рожь  у  насъ  украли,  нашлись, 

—  Доложилъ  онъ,  улыбаясь.  —  Вчера  сл^Ьдова- 
тель  арестовать  въ  Пестров*  трехъ  мужиковъ. 

—  Убирайтесь   вонъ!   —   крикну дъ   я   ему, 
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страшйо  разсердился,  и  ни  съ  того  ни  съ  сего 
схвати лъ  корзину  съ  бисквитами  и  бр осиль  ее 
на  полъ. 


1У 

Посл^Ь  завтрака  я  потиралъ  руки  и  думалъ: 
надо  пойти  къ  жен^^  и  объявить  ей  о  своемъ  отъ- 
•^Щ"^.  Для  чего?  Еому  это  нужно?  Никому  не 
НужнЪ,  отв-Ьчаль  я  себ^,  но  почему  же  и  не  объ- 
явить, т'Ьмъ  бол^е,  что  это  н:е  доставить  ей  ни- 
чего, кром^  удовольствгя  ?  Къ  тому  же  уЬхать 
посл'Ь  вчерашней  ссоры,  не  сказавши  ей  ни  од- 
ного слова,  было  бы  не  совсЬмъ  тактично:  она 
можетъ  подумать,  что  я  испугался  ея,  и,  пожа- 
луй, мысль,  что  она  выжила  меня  изъ  моего  дома, 
будеть  тяготить  ее.  Не  м'Ьшаетъ  также  объявить 
ей,  что  я  жертвую  пять  тысячъ,  и  дать  ей  не- 
сколько сов^товь  насчетъ  организащи  и  предо- 
стеречь, что  ея  неопытность  въ  такомъ  слож- 
номь^  отв^Ьтственномъ  д'Ьл'Ь  можетъ  повести  къ 
самымъ  плачевнымъ  результатамъ.  Однимъ  сло- 
вомь,  меня  тянуло  къ  жен:&  и,  когда  я  придумы- 
валъ  разные  предлоги,  чтобы  пойти  къ  ней,  во 
мн-Ь  уже  сидела  кр:Ьпкая  ув^^ренность,  что  я  это 
непрем-Ьино  сд-Ьдаю. 

Когда  я  пошелъ  къ  ней,  было  св'Ьтло  и  еще 
Н!е  зажигали  лампъ.  Она  сид-бла  въ  своей  рабочей 
комнате,  проходной  между  гостиной  и  спальней, 
и,  низко  нагнувшись  къ  столу,  что-то  быстро 
писала.  Увид"Ьвъ  меня,  она  вздрогнула,  вышла 
изъ-за  стола  и  остановилась  въ  такой  поз'Ь,  какъ 
будто   загораживала  отъ   меня   свои  бумаги. 

—  ВиноватЪг  я  на  одну  минуту,  —  сказалъ  я  , 
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и,  йе  знаю  отчего,  смутидся.  —  Я  узналъ  случай- 
но, что  БЫ,  Ка1;аИе,  организуете  помощь  голо- 
дающимъ. 

—  Да,  организую.  Но  это  мое  д-Ьло,  —  отв^Ь- 
тила  она. 

—  Да,  ЗТ01  ваше  Д'Ьло,  —  сказалъ  я  мягко. 

—  Я  радъ  'ему,  потому  что  оно  вполн-Ь  отв"]^- 
чаетъ  моимъ  на1м'Ьрен1ямъ.  Я  прошу  позволения 
участвовать  въ  немъ. 

—  Простите,  я  йе  могу  вамъ  этого  позво- 
лить, —  отв^Ьтила  ойа  и  посмотр^^ла  въ  сторону. 

—  Почему  же,  Nа1а1^е?  —  спросилъ  я  тихо. 

—  Почему  же  ?  Я  тоже  сытъ  и  тоже  хочу  помочь 
голодаюш,имъ. 

—  Я  не  знаю,  при  чемъ  вы  тутъ?  —  спро- 
сила она,  презрительно  усм^Ьхнувшись  и  пожа^въ 
однимъ  плечомъ.  —  Васъ  никто  не  просить. 

—  И  васъ  никто  не  проситъ,  однако  же,  вы 
въ  моемо  ^^ржЪ  устроили  ц^Ьлый  комитетъ !  —  ска- 
залъ я. 

—  Меня  просятъ,  а  васъ,  пов'Ьрьте,  никто  и 
никогда  не  попроситъ.  Идите,  помогайте  тамъ^ 
гд-Ь  васъ  не  знаютъ. 

—  Бога  ради,  не  говорите  со  мною  такимъ 
тономъ. 

Я  старался  быть  кроткимъ  и  вс^ми  силами 
души  умолялъ  себя  не  терять  хладнокровхя.  Въ 
первыя  минуты  жаЪ  было  хорошо  около  жены. 
На  меня  в^яло'  ч:Ьмъ-то  мягкимъ,  домовитымъ, 
молодымъ,  женственнымъ,  въ  высшей  степени 
изящнымъ,  именно  т^мъ^  чего  такъ  не  хватало 
въ  моемъ  этаж^Ь  и  вообщ;е  въ  моей  жизни.  На 
жен-Ь  былъ  капотъ  изъ  розовой  фланели  —  это 
сильно  молодило  ее  и  придавало  мягкость  ея  бы- 
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стрымъ,  иногда  р'Ьзк.илгъ  движенхямъ.  Ея  хоро- 
Щ1е  темные  волосы,  одинъ  видъ  которыхъ  когда- 
то  возбуждалъ  во  мн^^  страсть,  теперь  оттого, 
что  она  долго  сид^вла  нагнувшись,  выбились  изъ 
прически  и  им^ли  безпорядочный  видъ,  но  отъ 
этого  казались  мн^^  еще  пышн-Ье  и  роскошнее. 
Впрочемъ,  вое  это  банально  до  пошлости.  Пе- 
редо мною  стояла  обыкновенная  женщина,  быть 
можетъ,  некрасивая  и  неизящная,  но  это  была 
моя  жена,  съ  которой  я  когда-то  жилъ  и  съ  кото- 
рою жиль  бы  до  сего  дня,  если  бы  не  ея  несчаст- 
ный характеръ ;  это  былъ  единственный  на  всемъ 
земномъ  шар'1з  челов']Ькъ,  котораго  я^  любилъ.  Те- 
перь передъ  отъ'Ьздомъ,  когда  я  зналъ,  что  не 
буду  вид'Ьть  ея  даже  въ  окно,  она,  дал^е  суровая 
и  холодная,  отв'Ьчающая  мн-Ь  съ  гордою,  пре- 
зрительною усм-Ьшкой,  казалась  обольстительной, 
я  гордился  ею  и  сознавался  себ:Ь,  что  уехать  отъ 
нея  ик'Ь  страшно  и  невозможно. 

—  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала  она  посл;Ь 
н-Ькотораго  молчан1я :  —  два  года  мы  не  м^^шали 
другъ  другу  и  жили  покойно.  Зач'Ьмъ  это  в/фугъ 
вамъ  такъ  понадобилось  возвращаться  къ  про- 
шлому? Вчера  вы  пришли,  чтобы  оскорбить  меня 
и  унизить,  —  продолжала  она,  возвышая  голосъ, 
и  лицо  ея  покрасн-йло,  и  глаза  вспыхнули  нена- 
вистью: —  но  воздержитесь,  не  делайте  этого, 
Павелъ  Андреичъ!  Завтра  я  подамъ  прошен1е, 
мн'Ь  дадутъ  паспортъ,  и  я  уйду,  уйду,  уйду  I  Уйду 
въ  монастырь,  во  вдов1Й  домъ,  въ  богад']^льню . . .     /^ 

—  Въ  сумасшедш1й  домъ  I  -^  крикяулъ  я,  не    |* 
выдержавъ.  ^ 

—  Даже  въ  сумасшед1шй  домъ!  Лучше! 
лучше!  —  продолжала  она  кричать,  блестя  гда- 
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зами.  —  Сегодня,  когда  я  была  въ  Пестров-Ь,  я 
завидовала  голодйымъ  и  больнымъ  бабамъ,  потому 
что  он:]Ь  не  живутъ  съ  такимъ  челов-^Ькомъ,  какъ 
вы.  Он:Ь  честны  и  свободны,  а  я,  по  вашей  ми- 
лости, тунеядица,  погибаю  въ  праздности,  -^^мъ 
вашъ  хл^бъ,  трачу  ваши  деньги  и  плачу  вамъ 
своею  свободой  и  какою-то  в:ЬрН|Остью,  которая 
никому  не  нужна.  За  то,  что  вы  не  даете  мн^^ 
паспорта,  я  должна'  стеречь  ваше  честное  имя, 
котораго  у  васъ  н-^тъ. 

Надо  было  молчать.  Стиснувъ  зубы,  я  быстро 
выш^лъ  въ  гостиную,  но  тотчасъ  же  вернулся 
и  сказалъ : 

—  Уб^^дительно  прошу,  чтобы  этихъ  сбо- 
рищъ,  заговоровъ  и  конспиративныхъ  квартиръ 
у  меня  въ  дом"]^  больше  не  было!  Въ  свой  домъ 
я  пускаю  только  т^хъ,  съ  к^мъ  я  знакомь,  а  эта 
вся  ваша  сволочь,  если  ей  угодно  заниматься 
филантроп1ей,  пусть  ищ,етъ'себ^^  другое  м^сто.  Я 
не  позволю,  чтобы  въ  моемъ  дом-Ь  по  ночамъ  кри- 
чали ура  отъ  радости,  что  могутъ  эксплуатиро- 
вать такую  психопатку,  какъ  вы  I 

Жена,  ломая  руки  и  съ  протяжнымъ  стономъ, 
какъ  будто  у  нея  бол-Ьли  зубы,  бледная,  быстро 
прошлась  изъ  угла  въ  уголь.  Я  махнулъ  рукой 
и  вышелъ  въ  гостиную.  Меня  душило  б-Ьшенство, 
и  въ  то  же  время  я  дрожаль  отъ  страха,  что^  не 
выдержу  и  сделаю  или  скажу  что-нибудь  тако" 
въ  чемъ  буду  раскаиваться  всю  мою  жизнь.  И 
я  крепко  сжималъ  оеб^^  руки,  думая,  что  этимъ 
сдерживаю  себя. 

Выпивъ  воды,  немного  успокоившись,  я  вер- 
йулся  къ  жен-Ь.  Она  стояла  въ  прежней  иоз% 
какъ  бы  захх)раживая  отъ  меня  столь  съ  бума- 
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гами.  По  ея  холодному,  бледному  лицу  медленно 
текли  слезы.  Я  помолчалъ  и  сказалъ  ей  съ  го- 
речью, но  уже  безъ  гн^ва: 

—  Какъ  вы  меня  не  понимаете !  Какъ  вы  ко 
мн-Ь  несправедливы!  Клянусь  честью,  я  шелъ 
къ  вамъ  съ  чистыми  побуждетями,  съ  единствен- 
нымъ  желан1емъ  —  сделать  добро! 

—  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала  она,  сдо- 
живъ  на  груди  руки,  и  ея  лицо  приняло  страдаль- 
ческое, умоляющее  выражеше,  съ  какимъ  испу- 
ганныя,  плачущгя  д-Ьти  просятъ,  чтобы  ихъ  не 
наказывали.  —  Я  отлично  знаю,  вы  мн^  отка- 
жете, но  я  все-таки  прошу.  Принудьте  себя, 
сд-^лайте  хоть  разъ  въ  жизни  доброе  д^ло.  Я 
прошу  васъ,  у^Ьзжайте  отсюда!  Это  единствен- 
ное, что  вы  можете  сд-Ьдать  для  голодающихъ. 
Уезжайте,  и  я  прощ;у  вамъ  все,  все ! 

—  Напрасно  вы  меня  оскорбляете,  Ка1;аИе, 
—  вздохнулъ  я,  чувствуя  вдругъ  особенный  при- 
ливъ  смиренгя.  —  Я  уже  р-Ьшилъ  уЬхать,  но  я 
не  у^ду,  прежде  ч^мъ  не  сд']Ьлаю  чего-нибудь  для 
голодающихъ.    Это  —  мой  долгъ. 

—  Ахъ!  —  сказала  она  тихо  и  нетерпеливо 
поморщилась.  —  Вы  можете  сделать  отличную 
жел-Ьзную  дорогу  или  мостъ,  но  для  голодаюпщхъ 
вы  ничего  не  можете  сделать.    Поймите  вы! 

—  Да?  Вы  вчера  попрекнули  меня  въ  рав- 
нодушш  и  въ  томъ,  что  я  лишенъ  чувства  состра^ 
дашя.  Какъ  вы  меня  хорошо  знаете!  —  усм:Ьх- 
нулся  я.  —  Вы  веруете  въ  Бога,  такъ  вотъ  вамъ 
Богъ  свид^Ьтель,  что  я  безпокоюсь  день  и  ночь . . . 

—  Я  вижу,  что  вы  безпокоитесь,  но  голодъ 
и  сострадаше  тутъ  ни  при  чемъ.  Вы  безпокои- 
тесь оттого,  что  голодающ1е  обходятся  безъ  васъ, 
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а   что    земство    и   вообще    всЬ    помогающхе    не! 
нуждаются   въ   вашемъ   руководнтельств'Ь. 

Я  помолчалъ,  чтобы  подавить  въ  себ^^  раз- 
;1,^)ажеше  и  сказалъ : 

—  Я  пришелъ,  чтобы  поговорить  съ  вами  о 
д;'Ьл^Ь.    Садитесь.    Садитесь,  прошу  васъ. 

Она  не  садилась. 

—  Садитесь,  прошу  васъ!  —  повторилъ  я  и 
указалъ  ей  на  стулъ. 

Она  сЬла.   Я  тоже  сЬлъ,  подума'лъ  и  сказалъ : 

—  Прошу  васъ  отнестись  серьезно  къ  тому, 
что  я  говорю.  Слушайте . . .  Вы,  побуждаемая 
любовью  къ  ближнему,  взяли  на  себя  организац1ю 
помощи  голодающимъ.  Противъ  этого,  конечно^ 
я  ничего  не  им^^ю,  вполне  вамъ  сочувствую  и 
готовь  оказывать  вамъ  всякое  соД'Ьйств1е,  како- 
вы бы  отношенгя  наши  ни  были.  Но  при  всемъ 
уважеши  моемъ  къ  вашему  уму  и  сердцу ...  и 
сердцу,  —  повторилъ  я:  —  я  не  могу  допустить, 
чтобы  такое  трудное,  сложное  и  отв-Ьтственное 
д^^ло,  какъ  организац1я  помощ;и,  находилась  въ 
одн'Ьхъ  только  вашихъ  рукахъ.  Вы  женп1;ина, 
вы  неопытны,  незнакомы  съ  жизнью,  слишкомъ 
доверчивы  и  экспансивны.  Вы  окружили  себя 
помощниками,  которыхъ  совершенно  не  знаете. 
Не  преувеличу,  если  скажу,  что  при  названныхъ 
услов1яхъ  ваша  д-Ьятельность  неминуемо  повле- 
четъ  за  собою  два  печальныхъ  послФдствхя.  Во- 
первыхъ,  нашъ  у^здъ  останется  совершенно  безъ 
помощи,  и  во-вторыхъ,  за  свои  ошибки  и  ва  ошиб- 
ки вашихъ  помощниковъ  вамъ  придется  распла- 
чиваться не  только  собственными  карманами,  но 
и  своею  репутацгей.  Растраты  и  упущетя,  до- 
пустимъ,  я  покрою,  но  кто  вамъ  возвратить  ваше 
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чест'ное  имя?  Когда  всл^дствхе  плохого  контро- 
ля и  упущен1й  разнесется  слухъ,  что  вы,  а, 
стало  быть,  и  я,  нажили  на  этомъ  д^&л^  дв^Ьстн 
тысячъ,  то  разв^^  ваши  помощники  придутъ  ръ 
вамъ  на  помощь? 
Она  молчала. 

—  Не  изъ  самолюбхя,  какъ  вы  говорите,  — 
продолжалъ  я:  —  а  просто  изъ  расчета,  чтобы 
голодающ1е  не  остались  безъ  помощи,  а  вы  безъ 
честнаго  имени,  я  считаю  своимъ  нравственнымъ 
додгомъ  вм-Ьшаться  въ  ваши  д:Ьла. 

—  Говорите  покороче,  —  сказала  женя. 

—  Вы  будете  такъ  добры,  —  продолжалъ 
я:  —  укажете  Ш1%  сколько  у  васъ  поступило  до 
сегодня  на  приходъ  и  сколько  вы  уже  потратили. 
Зат"]Ьмъ  о  каждомъ  новомъ  поступлен1и  день- 
гами или  натурой,  о  каждомъ  новомъ  расходе 
вы  будете  ежедневно  изв^Ьщать  меня.  Вы,  Ка1аИе, 
дадите  мн-Ь  также  списокъ  вашихъ  помощниковъ. 
Быть  можетъ,  они  вполн^Ь  порядочные  люди,  я  не 
сомневаюсь  въ  этомъ,  но  все-таки  необходимо 
навести  справки. 

Она  молчала.  Я  всталъ  и  прошелся  по  ком- 
Нат'З^. 

—  Давайте  же  займемся,  —  сказалъ  я  и  с^лъ 
за  ея  столъ. 

—  Вы  ЭТ01  серьезно?  —  спросила  она,  глядя 
н^  меня  съ  недоум'Ьнгемъ  и  испугомъ. 

—  ^а1аИе,  будьте  разсудителъны  1  —  сказалъ 
я  умоляюще,  видя  по  ея  лицу,  что  она  хочетъ 
протестовать.  —  Прошу  васъ,  доверьтесь  вполне 
моему  опыту  и  порядочности! 

—  Я  все-таки  не  понимаю,  что  ва^мъ  нужно! 
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-^  Покажите  ъ^п%  сколько  вы  уже  собралж 
и  сколько  истратили. 

—  У  меня  н^Ьтъ  тайнъ.  Всякгй  можетъ  ви- 
д^^ть.    Смотрите. 

На  стол*  лежало  штукъ  пять  учевшческдхъ 
тетрадокъ,  н^Ьсколько  листовъ  исписанной  поч- 
товой бумаги,  карта  уЬзда  и  множество  клочковъ 
бумаги  всякаго  формата.  Наступали  сумерки.  Я 
зажегъ  св^Ьчку. 

—  Извините,  я  пока  еще  ничего  не  вижу, 

—  сказалъ  я,  перелистывая  тетради.  —  Гд:Ь  у 
васъ  ведомость  о  поступледш  пожертвованШ 
деньгами  ? 

—  Это  видно  изъ  подписныхъ  листовъ. 

-—  Да-съ,  но  в^Дь  и  в'Ьдомость  же  нужна! 

—  сказалъ  я,  улыбаясь  ея  наивности.  —  Гд**  у 
васъ  письма,  въ  которыхъ  вы  получали  пожер- 
твОБан1я  деньгами  и  натурой?  Раг(1оп,  малень- 
кое практическое  указанхе,  Ка1аИе:  эти  письма 
необходимо  беречь.  Вы  каждое  письмо  нумеруйте 
и  записывайте  его  въ  особую  ведомость.  Такъ 
же  вы  поступайте  и  со  своими  письмами.  Впро- 
чемъ,  все  это  я  буду  д-Ьлать  самъ. 

—  Д-Ьлайте,  делайте ...  —  сказала  она. 

Я  былъ  очень  доволенъ  собой.  Увлекшись 
живымъ,  интереснымъ  д'Ьломъ,  маленькимъ  сто- 
ломъ,  наивными  тетрадками  и  прелестью,  какую 
об-Ьщала  мн*  эта)  работа  въ  обществ*  жены,  я 
боялся,  что  жена  вдругъ  пом*шаетъ  мн*  и  все 
разстроитъ  какою-нибудь  неожиданною  выход- 
кой, и  потому  я  торопился  и  д^лалъ  надъ  собою 
усил1я,  чтобы  йе  придавать  ника1сого  значешя  то- 
му, что  у  нея  трясутся  губы  и  что  она  пугливо 
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и  растерянно,  к^къ  пойманный  зв^врекъ,  смотритъ 
по  сторонамъ. 

—  Вот'ъ  что,  Ка1:аИе,  —  сказалъ  я,  не  глядя 
на  нее.  —  Позвольте  мн^  взять  вс^^  эти  бумага 
и  тетрадаи  къ  оеб^  наверхъ.  Я  такъ  посмотрю, 
ознакомлюсь  и  завтра'  скажу  вамъ  свое  мн^^те. 
Н^^тъ  ли  у  васъ  еще  какихъ  бума^гъ?  —  спро- 
си лъ  я,  складывая  тетради  и  листки  въ  пачки. 

—  Верите,  все  берите!  —  сказала  жена,  по- 
могая мн^^  складывать  бум1аги  въ  пачки,  и  круп- 
ныя  слезы  текли  у  нея  по  лицу.  —  Берите  все! 
Это  все,  что  оставалось  у  меня  въ  жкзни . . .  От- 
нимайте последнее. 

—  Ахъ,  Ка1аИе,  Nа^а1^е!  —  вздохну  лъ  я  уко- 
ризненно. 

Она  какъ-то  безпорядочно,  толкая  меня  въ 
грудь  локтемъ  и  касаясь  моего  лица  волосами, 
выдвинула  изъ  стола  ящикъ  и  стала  оттуда  вы- 
брасывать мн:Ь  на  столъ  бумаги;  при  этомъ  мел- 
к1я  деньги  сыпались  мн'Ь  на  кол^^ни  и  на  ноль. 

—  Все  берите ...  —  говорила  она  осиппшмъ 
голосомъ. 

Выбросивъ  бумаги,  она  отошла  отъ  меня  и, 
ухватившись  об:Ьими  руками  за)  голову,  повали- 
лась на  кушетку.  Я  подобралъ  деньги,  по  ложи  лъ 
ихъ  обратно  въ  яшикъ  и  запер ъ,  чтобы  не  вво- 
дить въ  гр^хъ  прислугу ;  потомъ  взялъ  въ  охапку 
вс:Ь  бумаги  и  пошелъ  къ  оеб'Ь.  Проходя  мимо 
жены,  я  остановился  и,  глядя  на  ея  спину  и 
вздрагивающ,1я  плечи,  сказалъ: 

—  Какой  вы  еще  ребенокъ,  Ка1аИе!  Ай-ай! 
Слушайте,  Ка1аИе :  когда  вы  поймете,  какъ  серьеа- 
но  и  ответственно  э^^о  д^ло,  то  вы  первая  же 
будете  благодарить  меня.    Клянусь  вамъ. 
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Придя  къ  се6%  я  не  сп-Ьша  зайялся  бума- 
гами. Тетрадаи  не  прошнурованы,  на  страни- 
цахъ  яумеровъ  н'Ьтъ.  Записки  сд'Ьланы  различ- 
ными почерками,  очевидно,  въ  тетрадкахъ  хозяй- 
ничаетъ  вс,як1й,  кто  хочетъ.  Въ  спискахъ  по- 
жертвован1й  натурою  не  проставлена  ц-Ьна  про- 
дуктовъ.  Но  в-Ьдь,  позвольте,  та  рожь,  которая 
теперь  стоить  1  р.  15  к.,  черезъ  два  м-Ьсяца  мо- 
жетъ  подняться  въ  ц-Ьн^Ь  до  2  р.  15  к.  Какъ  же 
можно  такъ?  Зат^мъ  «выдано  А.  М.  Соболю 
32  р.».  Когда  выдано?  Для  чего  выдано?  Гд^ 
оправдательный  документъ?  Ничего  н'Ьтъ  и  ни- 
чего не  поймешь.  Въ  случа'Ь  судебнаго  разбира- 
тельства, эти  бумаги  будутъ  только  затемнять 
д'Ьдо. 

«Какъ  она  наивна  I  —  изумлялся  я.  —  Как;ой 
о^а  еп];е  ребенокъ  I» 

Мн-Ь  было  и  досадно,  ц  см^Ьшно. 


Жена  собрала  уже  восемь  тысячъ,  прибавить 
к^  нимъ  мои  пять  —  итого  будетъ  тринадцать. 
Для  начала  это  очень  хорошо.  Д-^^ло,  которое 
меня  такъ  интересовало  и  безпокоило,  находится, 
наконецъ,  въ  моихъ  рукахъ;  я  Д'Ьлаю  то,  чего 
не  хотели  и  не  могли  сд'Ьлать  друпе,  а  исполняю 
свой  додгъ,  организую  правильную  и.  серьез- 
ную помош^  гододающимъ. 

Все,  кажется,  идетъ  согласно  съ  моими  нам-Ь- 
рен1ями  и  желатями,  но  почему  же  меня  не  оста- 
вляетъ  мое  безпокойство?  Я  въ  продолжен1е  че- 
тырехъ  часовъ  разсматривалъ  бумаги  жены,  уяс- 
няя ихъ  смыслъ  и  исправляя  ошибки,  но  вм-Ьсто 

493 


успокоенхя  я  испытывадгъ  такое  чувство,  ка^:ъ 
будто  кто-то  чужой  стоялъ  позади  меня  и  водилъ 
по  моей  спин'Ь  шершавою  ладонью.  Чего  ътЪ  не 
доставало?  Организад1я  помойки  попала  въ  на- 
дежныя  руки,  голодающ,1'е  будутъ  сыты,  —  что 
же  ещ,е  нужно? 

Легкая  четырехчасовая  работа  почему-то  уто- 
мила меня,  такъ  что  я  не  могь  ни  сид^Ьть  согнув- 
шись, ни  писать.  Снизу  изр-Ьдка  доносились  глу- 
Х1е  стоны  —  это  рыдала  жена].  Мой  всегда  смир- 
ный, сонный  и  ханжеватый  АдексМ  то-Иг-д-Ьлр 
подходилъ  къ  столу,  чтобы  поправить  св^чи,  и 
посматривалъ  на  меня  какъ-то  странно. 

—  Н^тъ,  надо  уехать!  —  р^шилъ  я,  нако- 
нецъ,  выбившись  изъ  силъ.  —  Подальше  отъ 
этихъ  ведикол'Ьпныхъ  впедатл^Ьщй.    Завтра]  же 

у*ду. 

я  собрали  бумаги  ц  тетра'Дкй  и  пошелъ  къ 
жен-Ь.  Когда  я,  чувствуя  сильное  утомлеше  и 
разбитость,  прижалъ  об'Ьими  руками  къ  груди 
бумаги  и  тетради  и,  проходя  черезъ  спальню, 
увид-Ьлъ  свои  чемоданы,  то  до  меня  изъ-подъ 
пола  донесся  плачь ... 

«Вы  камеръ-юнкеръ  ?  —  спросилъ  меня  кто-то 
на  ухо.  —  Очень  прхятно.  Но  все-таки  вы  гадина». 

«Все  вздоръ,  вздоръ,  вздоръ ...  -^  бормо- 
талъ  я,  спускаясь  П0|  л'Ьстниц'Ь.  —  Вздоръ . .  . 
И  то  вздоръ,  будто  мною  руководить  самолюб1е 
или  тщ;еслав1е  . . .  Каше  пустяки !  Разв^  за  го^ 
лодающихъ  дадутъ-мн:Ь  зв-Ьзду,  что  ли,  или  сд-Ь- 
лаютъ  меня  директоромъ  департамента?  Вздоръ, 
вздоръ  1  И  передъ  к^мъ  тутъ  въ  деревн:Ь  тщесла-  ;| 
виться  ?» 

Я  усталъ,  ужасно  уста!лъ,  и  что-то  шептало 
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мн'Ь  на  ухо.-  «Очень  пр1ятно.  Но  все  же  вы  га- 
дина». Почему-то  я  вспомнилъ  строку  изъ  од- 
ного стариннаго  стихотворен1я,  которое  когда-то 
зналъ  въ  д^тств'Ь :  «Какъ  прхятно  добрымъ  быть !» 
Жена  лежала  на  кушетке  въ  прежней  поз-Ь 

—  лицомъ  внизъ  и  обхвативъ  голову  обеими  ру- 
ками. Она  плакала.  Возл^Ь  нея  стояла  горнич- 
ная съ  испуганнымъ,  недоум^ватоп^имъ  лицомъ. 
Я  отослалъ  горничную,  сложилъ  бумаги  на  столъ, 
подумалъ  и  ска  зал  ъ: 

—  Вотъ  ваша  канцелярдя,  Nа^а1^е.  Все  въ 
порядке,  все  прекрасно,  и  я  очень  доводецъ. 
Завтра  я  уЬзжаю. 

Она  продолжала  пла^сатъ.  Я  вышелъ  въ  го- 
стиную и  сЬлъ  тамъ  въ  потемкахъ.  Всхлипыван1я 
жены,  ея  вздохи  обвиняли  меня  въ  чемъ-то,  и, 
чтобы  оправдать  себя,  я  припоминалъ  всю  нашу 
ссору,  начиная  съ  того  какъ  мн^  пришла  въ 
голову  несчастная  мысль  пригласить  жену  на 
сов^^щ;ан1е,  и  кончая  тетрадками  и  этимъ  плачемъ. 
Это  былъ  обычный  припадокъ  нашей  супруже- 
ской ненависти,  безобразный  и  безсмысленный, 
какихъ  было  много  посл^Ь  нашей  свадьбы,  но 
при  чемъ  же  тутъ  голодающ,1е?  Какъ  это  могло 
случиться,  что  они  попали  намъ  подъ  горячую 
руку?  Похоже  на  то,  какъ  будто  мы,  гоняясь 
другъ  за  другомъ  нечаянно  вбежали  въ  алтарь 
и  подняли  тамъ  драку. 

—  Ка1аИе,  —  говорю  я  тихо  изъ  гостиной: 

—  полно,  полно  1 

Чтобъ  прекратить  плачъ  и  положить  конецъ 
этому  мучительному  состоянаю,  надо  пойти  къ 
жен^  и  ут'Ьшить,  приласкать  или  извиниться; 
но  какъ  это  сд:Ьлатъ,  чтобы  она  мн^Ь  поварила? 
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Какъ  я  могу  убедить  дикаго  утенка,  живущаго 
въ  неволе  и  ненавидящаго  меня,  что  онъ  мн-Ь 
симпатиченъ  и  что  я  сочувствую  его  страданхю? 
Жены  своей  я  никогда  не  зналъ  и  потому  никогда 
не  зналъ,  о  чемъ  и  какъ  съ  нею  говорить.  На^ 
ружность  ея  я  зналъ  хорошо  и  ц-Ьниль  по  до- 
стоинству, но  ея  душевный,  нравственный  мхръ, 
умъ,  м1росозерцан1е,  частыя  перем'Ьны  въ  настро- 
еши,  ея  ненавидяп1,1е  глаза,  высоком^^р1е,  начи- 
танность, которою  она  иногда  поражала  меня, 
или,  наприм'Ьръ,  монашеское  выражеше,  какъ 
вчера,  —  все  это  было  мн'Ь  неизвестно  и  не- 
понятно. Когда  въ  своихъ  столкновенхяхъ  съ  нею 
я  пытался  опред'Ьлить,  что  она  за  челов^къ,  то 
моя  ПСИХ0Л0Г1Я  не  шла  дальше  такихъ  опред-Ь- 
лен1Й,  какъ  взбалмошная,  несерьезная,  несчаст- 
ный характеръ,  бабья  логика  —  л  для  меня,  ка.- 
залось,  этого  было  совершенно  достаточно.  Но 
теперь,  пока  она  пла^Есала,  у  меня  было  страст- 
ное желан1е  знать  больше. 

Плачь  прекратился.  Я  пошелъ  къ  жен^Ь.  Она 
сид-^ла  на'  кушетк^^,  подпер евъ  голову  обеими 
руками,  и  задумчиво,  неподвижно  гляд-бла  на 
огонь. 

—  Я  уЬзжаю  завтра  утромъ,  —  сказалъ  я. 
Она  молчала.  Я  прошелся  по  комнате,  вздох- 
ну лъ  и  сказалъ: 

—  Ка1:аИе,  когда  вы  просили  меня  уехать, 
то  сказали :  пропну  вамъ  все,  все . . .  Значить, 
вы  считаете  меня  виноватымъ  передъ  вааш.  Про- 
шу васъ,  хладнокровно  и  въ  короткихъ  выра- 
жешяхъ  формулируйте  мою   вину  передъ  вами. 

—  Я  утомлена.  Посл'Ь  какъ-нибудь ...  — 
сказала  жена. 
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—  Какая  влна1?  —  про,1^олж:алъ  я.  —  Что  я 
^д'-ЬдаяБ?  Скажете,  вы  молоды,  красивы,  хотите 
кить,  а  я  почти  вХвое  старше  васъ  и  ненаыи- 
|;имъ  вами,  но  разв-Ь  это  вина?  Я  ж;ен|ился  на 
?асъ  не  насильно.  Ну,  что  жъ,  если  хотите  житъ 
1а  свободе,  идите,  я  дамъ  вамъ  волю.  Идите, 
южете  любить,  кого  вгшъ  угодно) ...  Я  и  ра15- 
юдъ  дамъ. 

—  Этого  мн-Ь  не  над'о,  —  сказала  она.  — ^^ 
Зы  знаете,  я  васъ  любила  прежде  и  всегда  счи- 
?ала  себя  старше  васъ.  Пустяки  все  это^ . . .  Ви- 
1а  ваша  не  въ  томъ,  что  вы  старше,  а  я  моложе, 
1ЛИ  что  на  свобод-б  я  могла  бы  полюбить  дру- 
хзго,  а  въ  томъ,  что  вы  тяжелый  челов^къ,  эго- 
1стъ,  ненавистникъ. 

—  Не  знаю,  можетъ  быть,  —  проговорилъ  я. 

—  Уходите,  пожалуйста.  Вы  хотите  ^сть 
лепя  до  утра,  но  предупреждаю,  я  совсЬмъ  осла- 
)'Ьл.а.  и  отвечать  вамъ  не  могу.  Вы  дали  мн'Ь  сло- 
во уЗЬхать,  я  очень  вамъ  благодарна,  и  больше 
шчего  мн']Ь  не  нужно. 

Жена  хотела,  чтобы  я  ушелъ,  но  мн^Ь  не  лег- 
ш  было  сд'Ьлать  это.  Я  ослаб'Ьлъ  и  боялся  сво- 
1хъ  большихъ,  неуютныхъ,  опостыл'Ьвшихъ  ком- 
1атъ.  Бывало  въ  Д'Ьтств:^,  когда  у  меня  болело 
гго-нибудь,  я  жался  къ  матери  или  нян^Ь,  и, 
шгд'а  я  пряталъ  лицо  въ  складкахъ  теплаго 
1латья,  мн^^  казалось,  что  я  прячусь  отъ  боли. 
Гакъ  и  теперь  почему-то  мн^  казалось,  что  отъ 
:воего  безпокойства  я  могу  спрятаться  только 
зъ  этой  маленькой  комнат-Ь,  около  жены.  Я  с^лъ 
I  рукою  заслонилъ  глаза  отъ  св'Ьта.   Было  тихо. 

—  Какая  вина?  —  сказала  лсена  посл-Ь  дол- 
гаго  молчанхя,  глядя  на  меня  красными,  блестя- 
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щимЕ  отъ  слезъ  глазами.  —  Вы  прекращено  обра- 
зованы и  воспитаны,  очень  честны,  справедливы, 
съ  правилами,  но  все  это  выходить  у  васъ  такъ, 
что  куда  бы  вы  ни  вошли,  вы  всюду  вносит© 
какую-то  духоту,  гнетъ,  что-то  въ  высшей  сте- 
пени оскорбительное,  унизительное.  У  васъ  чест- 
ный образъ  мыслей,  и  потому  вы  ненавидит^ 
весь  м1ръ.  Вы  ненавидите  в'Ьрующ.ихъ,  такъ  какъ 
в-Ьра  есть  выражен1е  неразвитая  и  нев-Ь^кества, 
и  въ  то  же  время  ненавидите  и  нев^Ьруюп],ихъ 
за  то,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  в^Ьры  и  идеаловъ;  вы  не^ 
навидите  стариковъ  за  отсталость  и  консерва- 
тизмъ,  а  молодыхъ  —  за  вольнодумство.  Вамъ 
дороги  интересы  народа  и  Россхи,  и  потому  вы 
ненавидите  народъ,  та1къ  какъ  въ  каждомъ  по- 
дозреваете вора  и  грабителя.  Вы  всЬхъ  ненави- 
дите. Вы  справедливы  и  всегда  стоите  на  почв-Ь 
законности,  и  потому  вы  постоянно  судитесь  съ 
мужиками  и  сосЬдями.  У  васъ  украли  20  кулей 
ржи,  и  изъ  любви  къ  порядку  вы  пожаловались 
на  мужиковъ  губернатору  и  всему  начальству, 
а  на  зд-Ьшнее  начальство  полсаловались  въ  Пе- 
тербургъ.  Почва  законности!  —  сказала  жена 
и  засм-Ьялась.  —  На  основанш  закона  и  въ  ин- 
тересахъ  нравственности  вы  не  даете  мн-Ь  пас- 
порта. Есть  такая  нравственность  и  такой  за- 
конъ,  чтобы  молодая,  здоровая,  самолюбивая  жен- 
щина проводила  свою  жизнь  въ  праздности,  въ 
тоск-Ь,  въ  постоянномь  страх'Ь  и  получала  бы  за 
это  столъ  и  квартиру  отъ  челов-Ька.,  котораго 
она  не  любить.  Вы  превосходно  знаете  законы, 
очень  честны  и  справедливы,  уважаете  бракъ 
и  семейныя  основы,  а  изъ  всего  этого  вышло 
то,  что  за  всю  свою  жизнь  вы  не  сд-Ьлали  ни  од- 
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ного  добраго  д-Ьла,  всЬ  ваю'ъ  йенавидятъ,  со  всЬми 
вы  въ  ссор'Ь  и  за  эти  семь  л'11тъ,  пока  женаты, 
вы  и  семи  м^Ьсяцевъ  не  прожили  съ  женой.  У 
васъ  жены  не  было,  а  у  меня  не  было  муж!а]. 
Съ  такимь  челов:Ькомъ,  какъ  вы,  жить  невозг 
можно,  н'Ьтъ  силъ.  Въ  первые  годы  мн-Ь  съ  вами 
было  страшно,  а  теперь  ипЪ  стыдно . . .  Такъ  и 
пропали  лучш1е  годы.  Пока  воевала  съ  вами, 
я  испортила  себ-Ь  характеръ,  стала  р'Ьзкой,  гру- 
бой, пугливой,  недов^Ьрчивой ...  Э,  да  что  1'ово- 
рить!  Разв-Ь  вы  захотите  понять?  Идите  себ'Ь 
съ  Богомъ. 

Жена  прилегла  на  кушетку  и  задумалась. 

—  А  какая  бы  могла  быть  прекрасная,  за- 
видная жизнь!  —  тихо  сказала  она,  глядя  въ 
раздумь-Ь  на  огонь.  —  Какая  жизнь!  Де  вер- 
нешь теперь. 

КтО'  живалъ  зимою  въ  деревн-Ь  и  знаетъ  эти 
Длинные,  скучные,  тиххе  вечера,  когда  даже  со- 
баки не  лаютъ  отъ  скуки  и,  кажется,  часы  то- 
мятся отъ  того,  что  имъ  надо-бло  тикать,  и  кого 
въ  так1е  вечера  тревожила  пробудившаяся  со- 
в-Ьсть  и  кто  безпокойно  метался  съ  м^^ста  на 
м-Ьсто,  желая  то  заглушить,  то  разгадать  свою 
сов-Ьсть,  тотъ  пойметъ,  какое  развлеченхе  и  на- 
слажден1е  доставлялъ  мн^  женск1й  голосъ,  раз- 
давш1йся  въ  маленькой,  уютной  комнате  и  го- 
воривш1й  мн-Ь,  что  я  дурной  челов^къ.  Я  не  по- 
нималъ,  чего  хочетъ  моя  сов-Ьсть,  и  жена,  какъ 
переводчикъ,  по-женски,  но  ясно  истолковывала 
мн^  смыслъ  моей  тревоги.  Какъ  часто  раньше, 
въ  минуты  сильнаго  безпокойства,  я  догадывался, 
что  весь  секреть  не  въ  голодающихъ,  а  въ  томъ, 
что  я  не  такой  челов'Ькъ,  какъ  нужно. 
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Жена  дерезъ  силу  поднялась  и  подошла  ко 
мн4. 

— .  Паве  ль  Андреичъ,  —  сказала  она,  печаль- 
но улыбаясь.  —  Простите,  я  не  в-^рю  вамъ :  вы  не 
у^^дете.  Но  я  еще  разъ  прошу.  Называйте  это,  — 
она  указала  на  свои  бумаги:  —  самообманомъ, 
бабьей  логикой,  ошибкой,  ка^ъ  хотите,  но  не 
м'Ьшайте  мн^.  Это  все,  что  осталось  у  меня  въ 
жизни.  —  Она  отвернулась  и  помолчала.  —  Рань- 
ше у  меня  ничего  не  было.  Свою  молодость  я 
потратила  на  то,  что  воевала  съ  вами.  Теперь 
я  ухватилась  за  это-  и  ожила,  я  счастлива . . . 
Мн-Ь  кажется,  въ  этомъ  я  нашла  способъ,  какъ 
оправдать  свою  жизнь. 

—  Ка1аИе,  вы  хорошая,  идейная  женщина,  — 
сказалъ  я,  восторженно  глядя  на  жену:  —  и 
все,  что  вы  д-^лаете  и  говорите,  прекрасно  и 
умно. 

Чтобы  скрыть  свое  волнеше,  я  прошелся  по 
комнате. 

—  Ка1:аИе,  —  продолжалъ  я  черезъ  минуту: 
—  передъ  отъ'Ьздомъ  прошу  у  васъ,  какъ  особен- 
ной милости,  помогите  мН'Ь  сделать  что-нибудь 
Для  голодаюпщхъ ! 

—  Что  же  я  могу?  —  сказала  жена  и  по- 
жала плечами.  —  Разв:Ь  вотъ  только  подписной 
листъ? 

Она  порылась  въ  своихъ  бумагахъ  и  нашла 
подписной  листъ. 

—  Пожертвуйте  сколько-нибудь  деньгами,  — 
сказала  она,  и  по  ея  тону  заметно  было,  что 
своему  подписному  листу  она  не  придавала  се- 
рьезнаго  значен1я.  —  А  участвовать  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь  какъ-нибудь  ина[че  вы  не  можете. 
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я  взялъ  лоютъ  и  по'ДписалЪ :  ^Неизвгьстный  — 
5000, 

Въ  этомъ  «неизвестный»  было  что-то  нехо- 
рошее, фальшивое,  самолюбивое,  но  я  понялъ  это 
только,  когда  зам'Ьтилъ,  что  жена;  сильно  по- 
к^)асн'Ьла  и  торопливо  сунула  лйстъ  въ  кучу 
бумагъ.  Намъ  обоимъ  ст«;ло  сты^^но.  Я  почув- 
ствовалъ,  что  мн^^  непрем^Ьнно,  во  что  бы  то  ни 
стало,  сейчасъ  же  нужно  загладить  эту  нелов- 
кость, иначе  мн'Ь  буд1етъ  стыдно  потомъ  въ  ва- 
гон'Ь  и  въ  Петербурге.  Но  какъ  загладить?  .Что 
сказать? 

—  Я  благословляю  вашу  Х'^ятельностъ,  Ка- 
1аИе,  —  сказалъ  я  искренно:  —  и  желаю  вамъ 
всякаго  усп-Ьха.  Но  позвольто  на]  проп^анье  дать 
вамъ  одинъ  сов^тъ.  Ка1аИе,  держите  себя  по- 
осторожй-Ье  съ  Соболемъ  и  вообще  въ  вашими 
помош;никажи  и  не  доверяйтесь  имъ.  Я  не  скажу,, 
чтобы  они  были  Н|е  честны,,  но  это  не  дворяне,, 
это  люди  безъ  идеи,  безъ  идеаловъ  и  в^ры,  безъ 
цели  въ  жизни,  безъ  определенныхъ  принщповъ, 
и  весь  смыслъ  ихъ  зиждется  на  рубле.  Рубль, 
рубль  и  рубль!  —  вздохну лъ  я.  —  Они  любятъ 
легк1е  и  даровые  хлеба  и  въ  этомъ  отношеджу 
чемъ  они  образованнее,  темь  опа1снев  для  дела. 

Жена  пошла  къ  кушетке  и  прилегла. 

—  Идеи,  идейно,  —  проговорила  она  вяло  и 
нехотя:  —  идейность,  идеалы,  цель  жизни,  прин- 
ципы . . .  Эти  слова  вы  говорили  всегда.,  когда] 
хотели  кого-нибудь  унизить,  обидеть  или  ска- 
зать непрхятностъ.  Ведь  вотъ  вы  какой!  Если 
съ  вашими  взглядами  и  съ  та^имъ  отношещемъ 
къ  людямъ  подпустить^  васъ  близко  къ  делу,  то 
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это  значить  разрушить  Д-Ьдо  въ  первый  же  день. 
Пора  бы  это  понять. 

Она  вздохнула  и  помолчала. 

—  Это  грубость  нравовъ,  Павелъ  Анд^еичъ, 
—  сказала  она. —  Вы  образованы  и  воспитаны, 
но  въ  сущности  какой  вы  еще . . .  скиеь !  Это 
оттого,  что  вы  ведете  замкнутую,  ненавистниче- 
скую жизнь,  ни  съ  к^мъ  не  видаетесь  и  не  чи- 
таете ничего,  кром^^  вашихъ  инженерныхъ  книгъ. 
А  в^дь  есть  хорошхе  люди,  хорош1я  книги !  Да . . . 
Но  я  утомилась  и  мн-Ь  тяжело  говорить.  Спать  . 
надо. 

—  Такъ  я  "Ьду,  КаиИе,  —  сказалъ  я. 

—  Да,  да  . . .  Мегс! .  . . 

Я  постоялъ  немного  и  пошелъ  къ  себ-^^  на- 
верхъ.  Часъ  спустя  —  это  было  въ  половин'Ь 
второго  —  я  со  св^^чкою  въ  рукахъ  опять  со- 
шелъ  внизъ,  чтобы  поговорить  съ  женой.  Я  не 
зналъ,  что  скажу  ей,  но  чувствовалъ,  что  мн-Ь 
нужно  сказать  ей  что-то  важное  и  необходимое. 
Въ  рабочей  комнате  ея  не  было.  Дверь,  которая 
вела  въ  спальню,  была  закрыта. 

—  Ка1аИе,  вы  спите?  —  тихо  спросилъ  я. 
Отв-Ьта  не  было.    Я  постоялъ  около  двери, 

вздохнулъ  и  пошелъ  въ  гостиную.  Зд-Ьсь  я  сЬлъ 
на  диванъ,  потушилъ  св'Ьчу  и  просид'Ьлъ  въ  по- 
темкахъ  до  самаго  разсв^та. 


У1 

Вы'ЗЬхалъ  я  на  станщю  въ  10  часовъ  утра. 
Мороза  не  было,   но  валилъ  съ   неба  крупный,  | 
мокрый  сн'Ьгъ  и  дулъ  непр1ятный,  сырой  в-Ьтерь. 

Миновали  прудъ,  потомъ  березнякъ  и  стали 
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взбираться  на  гору  по  д'орог'Ь,  кюторая  видна 
изъ  моихъ  оконъ.  Я  оглянулся,  чтобы  въ  по- 
сл-Ьднхй  разъ  взглянуть  на  свой  домъ,  но  за  сн-Ь- 
гомъ  ничего  не  было  видно.  Немного  погодя,| 
впереди,  какъ  въ  туман-Ь^  показались  темныя  из- 
бы. Это  Пестрово. 

«Если  я  когда-нибудь  сойду  съ  ума,  то  вино- 
вато будетъ  Пестрово,  —  подумалъ  я.  —  Оно  меня 
пресл^Ьдуетъ». 

Въехали  на  улицу.  На  избахъ  всЬ  крыши 
ц'Ьлы,  н-^тъ  ни  одной  содранной,  —  значить,  со- 
вралъ  мой  приказчикъ.  Мальчикъ  возить  вь  са- 
лазкахъ  д"Ьвочку  сь  ребенкомь,  другой  мальчикь, 
л'Ьть  трехъ,  сь  окутанной  по-бабьи  головой  и  сь 
громадными  рукавицаа1и,  хочеть  поймать  языкомь 
летающхя  снежинки  и  см^Ьется.  Вотъ  навстр-Ьчу 
^деть  возь  сь  хворостомь,  около  идеть  мужикъ, 
и  никакь  не  поймешь,  сЬдь  ли  онь  или  же  бо- 
рода его  б^Ьла  отъ  сн^га.  Онь  узналь  моего  ку- 
чера, улыбается  ему  и  что-то  говорить,  а  передо 
мной  машинально  снимаетъ  шапку.  Собаки  вы- 
б:Ьгаютъ  изь  дворовь  и  сь  лкгбопытствомь  смо- 
трять  на  моихь  лошадей.  Все  тихо,  обыкновенно, 
просто.  Вернулись  переселенцы,  н^ть  хл^ба,  вь 
избахь  «кто  хохочеть,  кто  на  ст^ну  л:Ьзетъ», 
но  все  это  такь  просто,  что  даже  не  в'Ьрится, 
чтобы  это  было  на  самомь  д'Ьл'Ь.  Ни  растерян- 
ныхь  лиць,  ни  голосовь  воп1Ющихь  о  помощи,! 
ни  плача,  ни  брани,  а  кругомь  тишина,  порядокъ 
жизни,  д-Ьти,  салазки,  собаки  сь  задранными  хво- 
стами. Не  безпокоятся  ни  д:Ьти,  ни  встр-Ьчный 
мужикъ,  но  почему  же  я  такь  безпокоюсь? 

Глядя  на  улыбающ^агося  мужика,  на  маль- 
чика съ  громадными  рукавицами,  на  избы,  вспо- 
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миная  свою  жену,  я  понималъ  теперь,  что  н^Ьтъ' 
такого  б^дств1я,  которое  могло  бы  победить  этихъ 
людей;  жн'^  казалось,  что  въ  воздух-Ь  уже  пах- 
нетъ  победой,  я  гордился  и  готовь  былъ  крик- 
нуть имъ,  что  я  тоже  съ  ними;  но  лошади  вы- 
несли изъ  деревни  въ  поле,  закру^килъ  сн-Ьгв, 
зарев-^лъ  в^Ьтеръ,  и  я  остался  одинъ  со  своими 
мыслями.  Изъ  милл1онной  толпы  людей,  совер- 
шавшихъ  народное  Д'Ьло,  сама  жизнь  выбрасы- 
вала меня,  какъ  ненужнаго,  неум']^лаго,  дурного 
челов-Ька.  Я  пом-Ьха,  частица  народнаго  б^Ьдствхя, 
меня  поб'Ьдили,  выбросили,  и  я  сп-Ьшу  на  стан- 
ц1ю,  чтобы  у^Ьхать  и  спрятаться  въ  Петербурге, 
въ  отеле  на  Большой  Морской. 

Черезъ  часъ  ирх^хали  на  станц1ю.  Сторожъ 
съ  бляхой  и  кучеръ  внесли  мои  чемоданы  въ 
дамскую  комнату.  Кучеръ  Никаноръ  съ  заткну- 
тою за  поясъ  полой,  въ  валенкахъ,  весь  мокрый 
отъ  сн^га  и  довольный,  что  я  уезжаю,  улыб- 
нулся мне  дружелюбно  и  сказалъ: 

—  Счастливой  дороги,,  ваше  превосхо/11ипгедь- 
ство.     Дай  Богъ  часъ. 

Кстати :  меня  все  называютъ  превосходителъ- 
ствомъ,  хотя  я  лишь  коллежсшй  советникъ,  ка- 
меръ-юнкеръ.  Сторожъ  сказалъ,  что  поездъ  еще 
не  выходилъ  изъ  соседней  станцш.  Надо  было 
ждать.  Я  вышелъ  наружу  и,  съ  тяжелой  отъ  без- 
сонной  ночи  головой  и  едва  передвигая  ноги  отъ 
утомлен1я,  направился  безъ  всякой  цели  къ  во- 
докачке.    Кругомъ  не  было  ни  души. 

«Зачемъ  я  еду?  —  спрайгивалъ  я  себя. 
—  Что  меня  ожидаетъ  тамъ?  Знакомые,  отъ 
которыхъ  я  уже  уехалъ,  одиночество,  ресторан- 
ные обеды,  шумъ,  электрическое  освещ;ен1е,  отъ 
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котораго  у  меня  глаза  болятъ . . .  Еуда  и  зач'Ьм'Еэ 
я  ^ду?    Зач^мъ  я  ^ду?» 

И  как,ъ-то  странно  было  уЪзжаггъ,  не  пого- 
воривши съ  женой.  Мн^Ь  казалось,  что  я  оста- 
вилъ  ее  въ  неизв'Ьстностж.  Уезжая,  сл-Ьдовало 
бы  сказать  ей,  что  она  права,  что  я  въ  самомъ 
д^Ьл^  дурной  челов^къ. 

Когда  я  повернулъ  отъ  водокачки,  въ  двё- 
ряхъ  показался  яачалъникъ  станцш,  на  кютора^^о 
я  два  раза  уже  жаловался  его  начальству;  при- 
поднявъ  воротникъ  сюртука,  пожимаясь  отъ  в-Ь- 
тра  и  сн-Ьга,  онъ  подошелъ  ко  мн'Ь  и,  приложивъ 
два  пальца  къ  козырьку,  съ  растеряннымъ,  на- 
пряженно почтите  льнымъ  и  ненавидящимъ  ли- 
цомъ  сказалъ  жя%  что  по'Ьздъ  опоздаетъ  на  20 
минутъ  и  что  не  желаю  ли  я  пока  обождать  въ 
тепломъ  пом-Ьщенш. 

—  Благодарю  васъ,  —  отв'Ьтилъ  я:  —  но, 
в'Ьроятно,  я  не  по-Ьду.  Велите  сказать  моему 
кучеру,  чтобы  онъ  подождалъ.    Я  еще  подумаю. 

Я  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  платформ-Ь  и 
думалъ:  уехать  мн'Ь,  или  н^Ьтъ?  Еогда  пришелъ 
по'Ьздъ,  я  р-Ьшилъ,  что  не  по-Ьду.  Дома  меня 
ожидали  недоум-Ьихе  и,  пожалуй,  насм'Ьшки  жены, 
унылый  верхн1Й  этажъ  и  мое  безпокойство,  но 
это  въ  мои  годы  все-таки  легче  и  какъ-то  родн'Ье, 
ч'Ьмъ  -Ьхать  двое  сутокъ  съ  чужими  людьми  въ 
Петербургъ,  гд'Ь  я  каждую  минуту  сознавалъ  бы, 
что  жизнь  моя  никому  и  ни  на  что  не  нужна  и 
приближается  къ  концу.  Н'Ьтъ,  ужъ  лучше  до- 
мой, что  бы  тамъ  ни  было . . .  Я  вышелъ  изъ 
станцш.  Возвращаться  домой,  гд-Ь  всЬ  такъ  ра- 
довались моему  отъ']Ьзду,  при  дневномъ  св-Ьт^  бы- 
ло неловко.    Остатокъ  дня  до  вечера  можно  бы.10 
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провести  у  кого-нибудь  изъ  сосЬдей.    Но  у  кого? 

Съ     одними    я    ВЪ     НаТЯНуТЫХЪ     0ТН0Ш€Н1ЯХЪ,     съ 

другими  незнакомъ  вовсе.     Я  подумалъ  и  вспо- 
мнилъ  про  Ивана  Иваныча. 

—  По'Ьдемъ  къ  Брагину !  —  сказалъ  я  ку- 
черу, садясь  ВЪ  сани. 

—  Далече,  —  вздохнулъ  Никаноръ.  — 
Верстъ,  пожалуй,  28  будетъ,  а  то  и  вс^  30. 

—  Пожалуйста,  голубчикъ,  —  сказалъ  я  та- 
кимъ  тономъ,  какъ  будто  Никаноръ  им-Ьлъ  право 
не  послушаться.  —  По'Ьдемъ,  пожалуйста! 

Никаноръ  съ  сомн^н1емъ  покачалъ  головой 
и  медленно  проговорилъ,  что  по-настоящему  сл^Ь- 
довало  бы  запрячь  въ  корень  не  Черкеса,  а  Му- 
жика или  Чижика,  и  нерешительно,  какъ  бы 
ожидая,  что  я  отм^^ню  свое  р-Ьшенхе,  забралъ 
вожжи  ВЪ  рукавицы,  привсталъ,  подумалъ  и  по- 
томъ  ужъ  взмахнулъ  кнутомъ. 

«Ц-Ьлый  рядъ  непосл^довательныхъ  поступ- 
ковъ ...  —  думалъ  я,  пряча  лицо  отъ  сн-Ьга.  — 
Это  я  сошелъ  съ  ума.    Ну,  пускай . . .» 

Въ  одномъ  м-Ьст^  на  очень  высокомъ  и  кру- 
томъ  спуск'Ь  Никаноръ  осторожно  спустилъ  ло- 
шадей до  половины  горы,  но  съ  половины  лошади 
вдругъ  сорвались  и  со  стращною  быстротой  по- 
несли внизъ;  онъ  вздрогну лъ,  поднялъ  локти  и 
закричалъ  дикимъ,  неистовымъ  голосомъ,  какого 
я  раньше  никогда  у  него  не  слышалъ: 

—  Эй,  прокатимъ  генерала!  Запалимъ,  но- 
выхъ  купитъ,  голубчики!  Ай,  берегись,  зада- 
вимъ ! 

Только  теперь,  когда  у  меня  отъ  необыкно- 
венно быстрой  -бзды  захватило  дыханхе,  я  зам^- 
тилъ,  что  онъ  сильно  пьянъ;  должно  быть,  на 
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станцш  выпилъ.  На  дн-Ь  оврага  затрещалъ  ледъ, 
кусокъ  кр^Ьпкаго  унавоженнаго  сн^^га,  сбитый  съ 
дороги,  больно  ударилъ  меня  по  лицу.  Разб^жав- 
ш1яся  лошади  съ  разгону  понесли  на  гору  такъ 
же  быстро,  какъ  съ  горы,  и  не  усп'Ьлъ  я  крикнуть 
Никанору,  какъ  моя  тройка  уже  лет'Ьла  по  ров- 
ному м-Ьсту,  въ  старомъ  еловомъ  л:Ьсу,  и  высокая 
ели  со  вс^Ьхъ  сторонъ  протягивали  ко  мн-Ь  свои 
б^лыя  мохнатыя  лапы. 

«Я  сошелъ  съ  ума,  куч:еръ  пьянъ ...  — -  ду- 
малъ  я.  —  Хорошо!» 

Ивана  Иваныча  я  засталъ  дома.  Онъ  за- 
кашлялся отъ  см^ха,  по  ложи  лъ  мн-Ь  на  грудь 
голову  и  сказалъ  то,  что  всегда  говоритъ  при 
встр'Ьч'Ь  со  мной: 

—  А  вы  все  молод-Ьете.  Не  знаю,  какой  это 
вы  краской  голову  и  бороду  красите,  мн-Ь  бы 
дали. 

—  Я,  Иванъ  Иванычъ,  пр1^^халъ  вамъ  визитъ 
отдать,  —  солгалъ  я.  —  Не  взыщете,  челов-Ькъ 
я  столичный,  съ  предразсудками,  считаюсь  визи- 
тами. 

—  Радъ,  голубчикъ!  Я  изъ  ума  выжилъ,  лю- 
блю честь . . .   Да. 

По  его  голосу  и  блаженно  улыбавшемуся 
лицу  я  могъ  судить,  что  своймъ  визитомъ  я  силь- 
но по  льсти  лъ  ему.  Въ  передней  шубу  съ  меня 
снимали  дв-Ь  бабы,  а  пов-Ьсилъ  ее  на  крючокъ 
мужикъ  въ  красной  рубах-Ь.  И  когда  мы  съ 
Иваномъ  Иванычемъ  вошли  въ  его  маленьшй 
кабинетъ,  дв-Ь  босыя  д-Ьвочки  сид'Ьли  на  полу  и 
разсматривали  иллюстрацш  въ  переплет'Ь;  уви- 
д-Ьвъ  насъ,  он-Ь  вспрыгнули  и  побежали  вонъ,  и 
тотчасъ  же  вошла  высокая  тонкая  старуха  въ 
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очкахъ,  степенно  поклонилась  мн-Ь  ж,  подобравъ 
съ  дивана  подушку,  а  съ  полу  иллюстрацш,  вы- 
шла. Изъ  сос^днихъ  комнатъ  непрерывно  слы- 
шались шопотъ  и  шлепанье  босыхъ  ногъ. 

—  А  я  къ  се  б*  доктора  жду  обедать,  —  ска- 
эалъ  Иванъ  Иванычъ.  —  Об'Ьп1;алъ  съ  пункта 
за-Ьхать.  Да.  Онъ  у  меня  каждую  среду  об'Ь- 
даетъ,  дай  Богъ  ему  здоровья.  —  Онъ  потянулся 
ко  мн^  и  пон^ловалъ  въ  шею.  —  Пр1:Ьхали,  го- 
лубчикъ  —  значить,  не  сердитесь,  —  зашепталь 
онъ,  сопя.  —  Не  сердитесь,  матушка.  Да.  Мо- 
жетъ,  и  обидно,  но  не  надо  сердиться.  Я  объ 
одномъ  только  прошу  Бога  передъ  смертью:  со 
всЬми  жить  въ  мир'Ь  и  соглас1и,  по  правд']^!  Да. 

—  Простите,  Иванъ  Иванычъ,  я  положу  ноги 
на'  кресло,  —  сказа лъ  я,  чувствуя,  что  отъ  силъ- 
наго  утомлен1я  я  не  могу  быть  самимъ  собой; 
я  поглубже  сЬлъ  на  диванъ  и  протяну  лъ  ноги 
на  кресло.  Посл^^  сн-Ьга  и  в-Ьтра  у  меня  гор'Ьло 
лицо  и,  казалось,  все  т^ло  впитывало  въ  себя 
теплоту  и  отъ  этого  становилось  слабее.  —  У 
васъ  тутъ  хорошо,  —  продолжалъ  я:  —  тепло, 
мягко,  уютно ...  И  гусиныя  перья,  —  засме- 
ялся я,  погляд^въ  на  письменный  столъ:  — пе- 
сочница ... 

—  А  ?  Да:,  да . . .  Письменный  столъ  и  вотъ 
этотъ  шкапчикъ  изъ  краснаго  дерева  д-Ьлалъ  мое- 
му отцу  сто ляръ- самоучка  Гл'Ьбъ  Бутыга,  кре- 
постной генерала  Жукова.  Да . . .  Большой  ху- 
дожникъ  по  своей  части. 

Вяло,  тономъ  засыпающаго  человека,  онъ' 
сталъ  разсказывать  мне  про  столяра  Бутыгу.  Я 
слушалъ.  Потомъ  Иванъ  Иванычъ  вышелъ  въ 
соседнюю    комнату,   чтобы   показать   мне   заме- 
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нательный  по  крахзот^  и  дешевизн'Ь  комодъ  изъ 
падисандроваго  дерева.  Онъ  постучалъ  пальцемъ 
по  комоду,  потомъ  обратплъ  мое  вниманге  на 
израздовую  печь  съ  рисунками,  которыхъ  теперь 
нигд^  не  встр'Ьтишь.  И  по  печи  постучалъ  паль- 
цемъ. Отъ  комода,  изразцовой  печи  и  отъ  кре- 
селъ  и  картинъ,  пштыхъ  шерстью  и  шелкомъ 
по  канв-^^,  въ  прочныхъ  и  некрасивыхъ  рамахъ, 
в'Ьяло  добродуш1емъ  и  сытостью.  Какъ  вспо- 
мнийхь,  что  всЬ  эти  предметы  стояли  на  этихъ 
же  м^Ьстахъ  и  точно  въ  такомъ  же  порядке,  ко- 
гда я  еще  былъ  ребенкомъ  и  прг^^зжалъ  сюда  съ 
матерью  на  именины,  то  просто  не  в^^рится,  что- 
бы они  могли  когда-нибудь  не  существовать. 

Я  думалъ:  какая  страшная  разница  между 
Бутыгой  и  мной!  Бутыга,  строивш1й  прежде  все- 
го прочно  и  основательно  и  вид'Ьвшхй  въ  этомъ 
главное,  придавалъ  какое-то  особенное  значен1е 
челов-Ьческому  долгол'Ьтхю,  не  думалъ  о  смерти 
и,  в-З^роятно,  плохо  в^рилъ  въ  ея  возможность; 
я  же,  когда  строилъ  свои  жел-^Ьзные  и  каменные 
мосты,  которые  будутъ  существовать  тысячи 
л^тъ,  никакъ  не  могъ  удержаться  отъ  мыслей: 
«Это  не  долговечно ...  Это  ни  къ  чему».  Если 
со  временемъ  какому-нибудь  толковому  историку 
искусствъ  попадутся  на  глаза  шкапъ  Бутыги  и 
мой  мостъ,  то  онъ  скажетъ:  «Это  два  въ  своемъ 
род'Ь  зам']Ьчательныхъ  человека:  Бутыга  любилъ 
людей  и  не  допускалъ  мысли,  что  они  могутъ 
умирать  и  разрушаться,  и  потому,  д^лая  свою 
мебель,  им'Ьлъ  въ  виду  безсмертнаго  человека, 
инженеръ  же  Асоринъ  не  любилъ  ни  людей,  ни 
жизни;  даже  въ  счастливыя  минуты  творчества 
ему  не  были  противны  мысли  о  смерти,  разруше- 
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нш  и  конечности,  и  потому,  посмотрите,  какъ  у 
него  ничтожны,  конечны,  робки  и  жалки  эти 
линш» . . . 

—  Я  только  эти  комнаты  топлю,  —  бормо- 
талъ  Иванъ  Иванычъ,  показывая  мн-Ь  свои  ком- 
наты. —  Съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  умерла  жена  и 
сына  на  войн']^  убили,  я  эаперъ  парадныя.  Да... 
вотъ . . . 

Онъ  отперъ  одну  дверь,  и  я  увид-Ьдъ  большую 
комнату  съ  четырьмя  колоннами,  старый  форте- 
пьяно и  кучу  гороху  на  полу;  пахнуло  холодомъ 
и  запахомъ  сырья. 

—  А  въ  другой  комнат-Ь  садовыя  скамейки... 
—  бормоталъ  Иванъ  Иванычъ.  —  Некому  ужъ 
мазурку  танцовать . . .   Заперъ. 

Послышался  шумъ . . .  Это  ирх-Ьхаль  доктор ъ 
Соболь.  Пока  онъ  съ  холоду  потиралъ  руки  и 
приводилъ  въ  порядокъ  свою  мокрую  бороду,  я 
усп^лъ  зам-Ьтить,  что,  во-первыхъ,  ему  жилось 
очень  скучно  и  потому  пр1ятно  было  вид'Ьть  Ива- 
на Иваныча  и  меня,  и  во-вторыхъ,  .это  былъ 
простоватый  и  наивный  челов-Ькъ.  Онъ  смотр-Ьлъ 
на  меня  такъ,  какъ  будто  я  былъ  очень  радъ 
его  вид-бть  и  очень  интересуюсь  имъ. 

—  Дв-Ь  ночи  не  спалъ!  —  говорилъ  онъ,  на- 
ивно глядя  на  меня  и  причесываясь.  —  Одну 
ночь  съ  роженицей,  а  другую,  всю  напролетъ, 
клопы  кусали,  у  мужика  ночевалъ.  Спать  хочу, 
понимаете  ли,  какъ  сатана. 

Съ  такимъ  выраженхемъ,  какъ  будто  это  не 
можетъ  доставить  мн-Ь  ничего,  кром-Ь  удоволь- 
ств1я,  онъ  взялъ  меня  подъ  руку  и  повелъ  въ 
столовую.    Его  наивные  глаза,  помятый  сюртукъ, 
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дешевый  галстукъ  и  запахъ  ходоформа  произвели 
на  меня  нелр1ятное  впечатл'Ьнхе ;  я  почувство- 
валъ  себя  въ  дурномъ  обществ-Ь.  Когда  с^ли  за 
столъ,  онъ  налилъ  мн-Ь  водки,  и  я,  безпомощно 
улыбаясь,  выпилъ ;  онъ  положилъ  мн-Ь  на  тарелку 
кусокъ  ветчины  —  и  я  покорно  съ'Ьлъ. 

—  Кере1Шо  ез!  та1:ег  зШсИогит,  —  сказалъ 
Соболь,  торопясь  выпить  другую  рюмку.  —  В-Ь- 
рите  ли,  отъ  радости,  что  хорошихъ  людей  уви- 
д'Ьлъ,  даже  сонъ  прошелъ.  Я  мужикъ,  одичалъ 
въ  глуши,  огруб-Ьлъ,  но  я  все-таки  еп;е,  господа, 
интеллигентный  челов-Ькъ  и  искренно  говорю 
вамъ:  тяжело  безъ  людей! 

Подали  на  холодное  б-Ьлаго  поросенка  съ  хр-]^ 
номъ  и  со  сметаной,  потомъ  жирныя,  очень  горя- 
ч1я  щ,и  со  свининой  и  гречневую  кашу,  отъ  ко^ 
торой  столбомъ  валилъ  паръ.  Докторъ  продол- 
жалъ  говорить,  и  скоро  я  убедился,  что  это  былъ 
слабый,  вн^Ьшне  безпорядочный  и  несчастный  че- 
лов'Ькъ,  Отъ  трехъ  рюмокъ  онъ  опьян'Ьлъ,  не- 
естественно оживился,  'Ъжъ  очень  мноро,  покря- 
кивая и  причмокивая,  и  меня  уже  величалъ  по- 
италхански:  экчеленца.  Наивно  глядя  на  меня, 
какъ  будта  уверенный,  что  я  очень  радъ  вйд'Ьть 
его  и  слушать,  онъ  сообщ;илъ  мн-Ь,  что  со  своею 
женой  онъ  давно  уже  разошелся  и  отдаетъ  ей 
три  четверти  своего  жалованья;  что  живетъ  она 
въ  город'Ь  съ  его  д'Ьтьми  —  мальчикомъ  и  д'Ь- 
вочкой,  которыхъ  онъ  обожаетъ,  что  любитъ  онъ 
другую,  вдову -помещицу,  интеллигентную  жен- 
щину, но  бываетъ  у  нея  р'Ьдко,  такъ  какъ  бы- 
ваетъ  занятъ  своимъ  д-Ьломъ  съ  утра  до  ночи 
и  совсЬмъ  не  им^Ьетъ  свободнаго  времени. 

—  Ц^Ьлый  день  то  въ  больниц-Ь,  то  въ  разъ- 
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^здахъ,  —  разсказыпалъ  онъ:  —  и,  клянусь  вамъ, 
экче ленца,  не  только  что  къ  любимой  женщин-Ь 
съездить,  но  даже  книжку  прочесть  некогда.  Де- 
сять л'Ьтъ  ничего  не  читалъ!  Десять  л-^тъ,  экче- 
ленца!  Что  же  касается  матер1альной  стороны, 
то  вотъ  извольте  спросить  у  Ивана  Ивановича : 
табаку  купить  иной  разъ  не  на  что. 

—  Зато  у  васъ  нравственное  удовлетворен1е, 
—  сказалъ  я. 

—  Чего-съ?  —  спроси лъ  онъ  и  прищурилъ 
одинъ  глазъ.  —  ИЪтъ,  давайте  ужъ  лучше  вы- 
пьемъ. 

Я  слушалъ  доктора  и  по  своей  всегдашней 
привычке  подводклъ  къ  нему  свои  обычныя  м-Ьр- 
ки,  —  матер1алистъ,  идеалистъ,  рубль,  стадные 
инстинкты  и  т.  п.,  но  ни  одна  м-Ьрка  не  подхо- 
дила далее  приблизительно;  и  странное  д'Ьло,  по- 
ка я  только  слушалъ  и  гляд-^^лъ  на  него,  то  онъ, 
какъ  челов^]Ькъ,  былъ  для  меня  совершенно  ясенъ, 
но  какъ  только  я  начина  лъ  подводить  къ  нему 
свои  м^рки,  то  при  всей  своей  откровенности  и 
простот-Ь  онъ  становился  необыкновенно  слож- 
ной, запутанной  и  непонятной  натурой.  Можетъ 
ли  этотъ  челов-Ькъ,  спрашивалъ  я  себя,  растра- 
тить чуж1я  деньги,  злоупотребить  дов-Ьрхемъ, 
им-бть  склонность  къ  даровымъ  хл'Ьбамъ?  И  те- 
перь этотъ,  когда-то  серьезный,  значих'ельный  во- 
просъ  казался  мн^^  наивнымъ,  мелочнымъ  и  гру- 
бымъ. 

Подали  пирогъ,  потомъ,  помню,  съ  длинными 
промежутками,  въ  продолженхе  которыхъ  мы  пи- 
ли наливку,  подавали  соусъ  изъ  голубей,  что-то 
изъ  потроховъ,  жаренаго  поросенка,  утку,  куро- 
патокъ,  цв1^тную  капусту,  вареники,  творогъ  съ 

512 


молокомъ,  кисель  и,  подъ  конецъ,  блинчики  съ 
вареньемъ.  Сначала,  особенно  щи  и  кашу,  я 
'Ь лъ  съ  большимъ  аппетитомъ,  но  потомъ  жевалъ 
и  глоталъ  машинально,  безпомопщо  улыбаясь  и 
не  ощ,ущ;ая  никакого  вкуса.  Отъ  горячихъ  щ,ей 
и  отъ  жары,  какая  была  въ  комнате,  у  меня 
сильно  гор-Ёло  лицо.  Иванъ  Иванычъ  и  Соболь 
тоже  были  красны. 

—  За  здоровье  вашей  супруги,  —  сказалъ  Со- 
боль. —  Она  меня  любитъ.  Скажите  ей,  что 
кланялся  ей  лейбъ-медикъ. 

—  Счастливая,  ей-Богу  I  —  вздохнулъ  Иванъ 
Иванычъ.  —  Не  хлопотала,  не  безпокоилась,  не 
суетилась,  а  вышло  такъ,  что  она  теперь  первая 
персона  во  всемъ  уЪщ'^.  Почти  все  д-Ьло  у  нея 
въ  рукахъ  и  около  нея  вс^:  и  докторъ,  и  зем- 
сше  начальники,  и  барыни.  У  настояш,ихъ  лю- 
дей это  какъ-то  само  собой  выходитъ.  Да . . . 
Яблон^^  не  надо  безпокоиться,  чтобы  на  ней  ябло- 
КИ'  росли   —   сами  вырастутъ. 

—  Не  безпокоятся  равнодушные,  —  ска- 
залъ я. 

—  А  ?  Да,  да . . .  —  забормоталъ  Иванъ  Ива- 
нычъ, не  разслышавъ.  —  Это  в^Ьрно . . .  Надо 
быть  равнодушнымъ.  Такъ,  такъ . . .  Именно . . . 
Будь  только  справедливъ  передъ  Богомъ  и  людь- 
ми, а  тамъ  —  хоть  трава  не  расти. 

—  Экчеленг^а,  —  сказалъ  торжественно  Со- 
боль: —  посмотрите  вы  на  окружающ;ую  при- 
роду :  высунь  изъ  воротника  носъ  или  ухо  — от- 
куситъ;  останься  въ  пол-Ь  на  одинъ  часъ  —  сн-Ь- 
гомъ  засыплетъ.  А  деревня  такая  же,  какая 
еще  при  Рюрике  была,  нисколько  не  изм-Ьнилась, 
т^Ь  же  печен^гд  и  половды.    Только  и  знаемъ^ 

38  Дуэль  513 


что  горимъ,  голодаемъ  и  на  вс^Ь  лады  съ  при- 
родой воюемъ.  О  чемъ  бишь  я?  Да!  Если,  по- 
нимаете ли,  хорошенько  вдуматься,  вглядеться 
да  разобрать  эту,  съ  позволен1я  сказать,  кашу, 
то  в^дь  это  не  жизнь,  а  пожаръ  въ  театре  I  Тутъ, 
кто  падаетъ  или  кричитъ  отъ  страха  и  мечется, 
тотъ  первый  врагъ  порядка.  Надо  стоять  прямо 
и  глядеть  въ  оба  —  и  ни  чичиркъ!  Тутъ  ужъ 
некогда  нюни  распускать  и  мелочами  занимать- 
ся. Коли  имеешь  д'Ьло  со  стих1ей,  то  и  выставляй 
противъ  нея  стих1ю,  —  будь  твердъ  и  неподат- 
ливъ,  какъ  камень.  Не  такъ  ли,  д-Ьдушка?  — 
повернулся  онъ  къ  Ивану  Иванычу  и  засм-Ьялся. 
—  Я  самъ  баба,  тряпка,  кисляй  кисляичъ  и  по- 
тому терпеть  не  могу  кислоты.  Не  люблю  мел- 
кихъ  чувствъ!  Одинъ  хандритъ,  другой  труситъ, 
трет1й  войдетъ  сейчасъ  сюда  и  скажетъ:  «Ишь 
ты,  уперли  десять  блюдъ  и  заговорили  о  голода- 
ющ,ихъ!»  Мелко  и  глупо!  Четвертый  попрекнетъ 
васъ,  экчеленца,  что  вы  богаты.  Извините  меня, 
экчеленца,  —  продолжалъ  онъ  громко,  приложивъ 
руку  къ  сердцу :  — -  но  то,  что  вы  задали  нашему 
следователю  работу,  что  онъ  вашихъ  воровъ  день 
и  ночь  ищ,етъ,  извините,  это  тоже  мелко  съ  ва- 
шей стороны.  Я  выпивши,  потому  и  говорю  это 
сейчасъ,   но  понимаете   ли,   мелко! 

—  Кто  его  проситъ  безпокоиться,  не  пони- 
маю? —  сказалъ  я,  вставая;  мн*  вдругъ  стало 
невыносимо  стыдно  и  обидно,  и  я  заходилъ  около 
стола.  —  Кто  его  проситъ  безпокоиться?  Я  во- 
все не  просилъ  . . .   Чортъ  его  подери  совс^мъ  I 

—  Троихъ  арестовалъ  и  выпустилъ.  Ока- 
зались не  те  и*теперь  новыхъ  иш^етъ,  —  засме- 
ялся Соболь.  —  Грехи! 
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—  и  я  вовсе  не  просилъ  его  безпокоиться, 

—  сказалъ  я,  готовый  заплакать  отъ  волнен1я. 

—  Къ  чему,  къ  чему  все  это  ?  Ну,  да,  положимъ, 
я  былъ  не  правъ,  поступалъ  я  дурно,  положимъ, 
но  зач^мъ  они  стараются,  чтобы  я  былъ  ещ,е 
больше  не  правъ? 

—  Ну,  ну,  ну,  ну !  —  сказалъ  Соболь,  успо- 
каивая меня.  —  Ну,  я  выпивши,  потому  и  ска- 
залъ. Языкъ  мой  —  врагъ  мой.  Ну-съ,  —  вздох- 
ну лъ  онъ:  —  по^Ьли,  наливки  попили,  а  теперь 
на  боковую. 

Онъ  всталъ  изъ-за  стола,  поц'Ьловалъ  Ивана 
Иваныча  въ  голову  и,  пошатываясь  отъ  сытости, 
вышелъ  изъ  столовой.  Я  и  Иванъ  Иванычъ  мол- 
ча покурили. 

—  Я,  родной  мой,  не  сплю  посл-Ь  об^да,  — 
сказалъ  Иванъ  Иванычъ:  —  а  вы  пожалуйте 
въ  диванную,  отдохните. 

Я  согласился.  Въ  полутемной,  жарко  на- 
топленной комнат'Ь,  которая  называлась  диван- 
ною,  стояли  у  стЬяъ  длинные,  широк1е  диваны, 
кр-Ьпкхе  и  тяжелые,  работы  столяра  Бутыги;  на 
нихъ  лежали  постели  высок1я,  мягк1я,  б-Ьлыя, 
постланныя,  в-Ьроятно,  старушкою  въ  очкахъ.  На 
одной  постели,  лицомъ  къ  спжнк'Ь  дивана,  безъ 
сюртука  и  безъ  сапогъ,  спалъ  уже  Соболь;  дру- 
гая ожидала  меня.  Я  снялъ  сюртукъ,  разулся 
и,  подчиняясь  усталости,  духу  Бутыги,  который 
впталъ  въ  тихой  диванной,  и  легкому,  ласковому 
храпу  Соболя,  покорно  легъ! 

И  тотчасъ  же  мн-Ь  стали  сниться  жена,  ея 
комната,   начальникъ  станцхи  съ  ненавидящимъ 
лицомъ,  кучи  сн^га,  пожар ъ  въ  театре При- 
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снились   мужики,   вытащивпие  у   меня   изъ   ам- 
бара двадцать  кулей  ржи . . . 

—  Все-таки  это  хорошо,  что  сл-Ьдователь  от- 
пустилъ  ихъ,  —  говорю  я. 

Я  просыпаюсь  отъ  своего  голоса,  минуту  съ 
недоум^^нгемъ  смотрю  на  широкую  спину  Соболя, 
на  его  жилетную  пряжку  и  толстыя  пятки,  по- 
томъ  опять  ложусь  и  засыпаю. 

Когда  я  проснулся  въ  другой  разъ,  было  уже 
темно.  Соболь  спалъ.  На  душ-Ь  у  меня  было 
покойно  и  хотелось  поскор-Ье  домой.  Я  од-Ьлся 
и  вышелъ  изъ  диванной.  Иванъ  Иванычъ  сид^лъ 
у  себя  въ  кабинет^^  въ  большомъ  кресл-Ь  совер- 
шенно неподвижно  и  гляд-^Ьлъ  въ  одну  точку,  и 
видно  было,  что  въ  такомъ  состоянш  оц'Ьпен'Ьг 
н1я  онъ  находился  все  время,  пока  я  спалъ. 

—  Хорошо!  —  сказалъ  я,  з'Ьвая.  —  У  меня ^^ 
такое   чувство,   какъ  будто  я  проснулся  посл-Ь  | 
розговенья  на  Пасху.    Я  къ  вамъ  теперь  часто  ] 
буду  ездить.    Скажите,  у  васъ  обедала  жена  ко- 
гда-нибудь ? 

—  Бы ...  ба . . .  бы  . .  .  бываетъ,  —  забормо- 
талъ  Иванъ  Иванычъ,  д^^лая  усил1е,  чтобы  по- 
шевелиться. —  Въ  прошлую  субботу  об-Ьдала.  | 
Да . . .    Она  меня  любить. 

Посл-Ь  н^Ькотораго  молчанхя  я  сказалъ: 

—  Помните,  Иванъ  Иванычъ,  вы  говорили, 
что  у  меня  дурной  характеръ  и  что  со  мной  тя-] 
жело?     Но  что  надо  сд-Ьлатъ,  чтобы  характеръ 
былъ  другой? 

—  Не  знаю,  голубчикъ ...  Я  челов-Ькъ  сы- 
рой, обрюзгъ,  сов'Ьтовать  уже  не  могу ...  Да . . . '] 
А  сказалъ  я  вамъ  тогда  потому,  что  .люблю  васъ,  | 
и  жену  вашу  .люблю,  и  отца  любилъ . . .    Да.    Я 
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скоро  помру  и  ка^сая  мн'Ь  надобность  таиться  отъ 
васъ  или  врать?  Такъ  и  говорю:  лю6ле>  васъ 
крепко,  но  не  уважаю.    Да,  не  уважаю. 

Онъ  повернулся  ко  мн-Ь  и  проговорилъ  шопо- 
томъ,  задыхаясь: 

—  Невозможно  васъ  уважать,  голубчикъ.  Съ 
виду  вы  какъ  будто  и  настоящ1Й  челов'Ькъ.  На- 
ружность у  васъ  и  осанка  какъ  у  французскаго 
президента  Карно,  —  въ  иллюстрацш  намедни 
вид'Ьлъ ...  да . . .  Говорите  вы  высоко,  и  умны 
вы,  и  въ  чинахъ,  рукой  до  васъ  не  достанешь, 
но,  голубчикъ,  у  васъ  душа  не  настояц1;ая . . . 
Силы  въ  ней  н-^тъ  . . .    Да. 

—  Скиеъ,  однимъ  словомъ,  —  засм^^ялся  я. 
—  Но  что  жена  ?  Разскажите  мн-^.  что-нибудь  про 
мою  жену.    Вы  ее  больше  знаете. 

Мн'Ь  хот-блось  говорить  про  жену,  но  во- 
шелъ  Соболь  и  пом^шалъ. 

—  Поспалъ,  умылся,  —  сказалъ  онъ,  наивно 
глядя  на  меня:  —  попью  чайку  съ  ромомъ  и 
домой. 

УИ 

Вылъ  уже  восьмой  часъ  вечера.  Изъ  перед- 
ней до  крыльца,  кром-Ь  Ивана  Иваныча,  прово- 
жали насъ  съ  причитыван1ями  и  пожелан1ями 
всякихъ  благъ  бабы,  старуха  въ  очкахъ,  д-Ьвоч- 
ки  и  мужикъ,  а  около  лошадей  въ  потемкахт^ 
стояли  и  бродили  как1е-то  люди  съ  фонарями, 
учили  нашихъ  кучеровъ,  какъ  и  гд']^  лучше  про- 
ехать, и  желали  намъ  добраго  пути.  Лошади, 
сани  и  люди  были  б'Ьлы. 

—  Откуда  у  него  столько  народу?  —  спро- 
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силъ  я,  когда  моя  тройка  и  докторская  пара  ша- 
гомъ  вы-Ьзжали  со  двора. 

—  Это  все  его  кр'Ьпостные,  —  сказалъ  Со- 
боль. —  До  него  еще  не  дошло  положенхе.  Кое- 
кто  изъ  старой  прислуги  свой  в^къ  доживаетъ; 
ну,  сиротки  разныя,  которымъ  д-Ьваться  некуда, 
есть  и  так1е,  что  насильно  живутъ,  не  выгонишь. 
Чудной  старикъ! 

Опять  быстрая  -^^зда,  необыкновенный  голосъ 
пьянаго  Никанора,  в-^Ьтерь  и  неотвязчивый  сн'Ьгъ, 
л^зущхй  въ  глаза,  въ  ротъ,  во  вс^  складки  шубы... 

«Эка  меня  носить !»  —  думаю  я,  а  мои  коло- 
кольчики заливаются  вм-Ьст^  съ  докторскими,  в^Ь- 
теръ  свиститъ,  кучера  гикаютъ  и  подъ  этотъ 
неистовый  шумъ  я  вспоминаю  всЬ  подробности 
этого  страннаго,  дикаго,  единственнаго  въ  моей 
жизни  дня,  и  шяЪ  кажется,  что  я  въ  самомъ  д-Ь- 
л'Ь  съ  ума  сошелъ  или  же  сталь  другимъ  чело- 
в'Ькомъ.  Какъ  будто  тотъ,  к-Ьмъ  я  быль  до  се-  | 
годняшняго  дня,  мн-Ь  уже  чуждъ. 

Доктор ъ  4халъ  позади  и  все  время  громко 
разговаривалъ  со  своимъ  кучеромъ.  Изр-Ьдка  онъ 
догонялъ  меня,  *]^халъ  рядомъ  и  все  съ  тою  же 
наивною  ув'Ьренностью,  что  для  меня  это  очень 
пр1ятно,  предлагалъ  папиросъ,  просилъ  спичекъ. 
А  то,  поровнявшись  со  мной,  онъ  вдругъ  вытянул- 
ся въ  саняхъ  во  весь  ростъ,  замахалъ  рукавами 
своей  шубы,  которые  были  у  него  чуть  ли  не 
вдвое  длинн'Ье  рукъ,  и  закричалъ: 

—  Лупи,  Васька  I  Обгони-ка  тысячныхъ !  Эй, 
котята ! 

И  докторсшя  котята  при  громкомъ  злорад- 
номъ  см-Ьх^  Соболя  и  его  Васьки  понеслись  вне- 
редъ.      Мой  Никаноръ   обид'Ьлся   и   придержалъ 
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тройку,  но  когда  не  стало  уже  слышно  доктор- 
скихъ  звонковъ,  поднялъ  локти,  гикнулъ  и  моя 
тройка,  какъ  б^Ьшеная,  понеслась  вдогонку.  Мы 
въ'Ьхали  въ  какую-то  деревню,  Вотъ  мелькнули 
огоньки,  силуэты  избъ,  кто-то  крикну лъ:  «Ишь, 
черти!»  Проскакали,  кажется,  версты  дв'Ь,  а 
улица  все  ещ;е  тянется  и  конца  ей  не  видно. 
Когда  поровнялись  съ  докторомъ  и  по'Ьхали  тише, 
онъ  попросилъ  спичекъ  и  сказалъ: 

—  Вотъ  прокормите-ка  эту  улицу!  А  в'Ьдь 
зд-Ьсь  пять  такихъ  улицъ,  сударь.  Стой!  Стой! 
—  закричалъ  онъ.  —  Къ  трактиру  поворачивай! 
Надо  согр'Ьться  и  лошадямъ  отдохнуть. 

Остановились  около  трактира. 

—  У  меня  въ  епархш  не  одна  такая  дере- 
венька, —  говорилъ  докторъ,  отворяя  тяжелую 
дверь  съ  визжап^имъ  блокомъ  и  пропуская  меня 
впередъ.  —  Среди  б-^Ьла  дня  взглянешь  на  такую 
улицу  —  конца  не  видать,  а  тутъ  ещ,е  переулки, 
и  только  затылокъ  почешешь.  Трудно  что-нибудь 
сд^Ьлать. 

Мы  вошли  въ  «чистую»  комнату,  гд-Ь  сильно 
пахло  скатертями,  и  при  нашемъ  вход-Ь  вскочилъ 
съ  лавки  заспанный  мужикъ  въ  жилетк-Ь  и  ру- 
бах-Ь  на  выпускъ.  Соболь  попросилъ  пива,  а  я 
чаю. 

—  Трудно  что-нибудь  сд-Ьлатъ,  —  говорилъ 
Соболь.  —  Ваша  супруга  в'Ьритъ,  я  преклоняюсь 
передъ  ней  и  уважаю,  но  самъ  глубоко  не  в-^рю. 
Пока  наши  отношенхя  къ  народу  будутъ  носить 
характеръ  обычной  благотворительности,  какъ  въ 
д'Ьтскихъ  пр1ютахъ  или  инвалидныхъ  домахъ,  до 
т^хъ  поръ  мы  будемъ  только  хитрить,   вилять, 
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обманывать  себя  и  больше  ничего.  Отношенхя 
наши  должны  быть  д-Ьловыя,  основанныя  на  рас- 
чет^^,  знанш  и  справедливости.  Мой  Васька  всю 
свою  жизнь  быль  у  меня  работникомъ;  у  него 
не  уродило,  онъ  голоденъ  и  боленъ.  Если  я  даю 
ему  теперь  по  15  коп.  въ  день,  то  этимъ  я  хочу 
вернуть  его  въ  прежнее  положенхе  работника, 
то-естъ  охраняю  прежде  всего  свои  интересы, 
а  между  т^Ьмъ  эти  15  коп.  я  почему-то  называю 
помощ;ью,  пособхемъ,  добрымъ  д-Ьломъ.  Теперь 
будемъ  говорить  такъ.  По  самому  скромному 
расчету,  считая  по  7  коп.  на  душу  и  по  5  душъ 
въ  семь'Ь,  чтобы  прокормить  1.000  семействъ, 
нужно  350  руб.  въ  день.  Этой  цифрой  опреде- 
ляются наши  д-Ьловыя  обязательныя  отношен1я 
къ  1.000  семействъ.  А  между  т^мъ  мы  даемъ  не 
350  въ  день,  а  только  10  и  говоримъ,  что  это 
пособге,  помощ;ь,  что  за  это  ваша  супруга  и  вс^ 
мы  исключительно  прекрасные  люди,  и  да  здрав- 
ствуетъ  гуманность.  Такъ-то,  душа  моя!  Ахъ, 
если  бы  мы  поменьше  толковали  о  гуманности,  а 
побольше  бы  считали,  разсуждали  да  сов*Ьстливо 
относились  къ  своимъ  обязательствамъ !  Сколь- 
ко среди  насъ  такихъ  гуманныхъ,  чувствитель- 
ныхъ  людей,  которые  искренно  б-^^гаютъ  по  дво- 
рамъ  съ  подписными  листами,  но  не  платятъ  сво- 
имъ портнымъ  и  кухаркамъ.  Логики  въ  нашей 
жизни  н^тъ,  вотъ  что1    Логики! 

Мы  помолчали.  Я  мысленно  сд-Ьлалъ  расчетъ 
и  сказалъ: 

—  Я  буду  кормртть  тысячу  семействъ  въ 
продолженхе  двухсотъ  дней.  Вы  пр1^^зжайте  зав- 
тра поговорить. 

Я   былъ  доволенъ,   что   это  вышло   у  меня 
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просто,  и  былъ  радъ,  что  Соболь  отв^тилъ  жеЪ 
еще  проще: 

—  Ладно. 

Мы  заплатили,  что  нужно,  и  вышли  изъ  трак- 
тира. 

—  Люблю  такъ  путаться,  —  сказалъ  Соболь, 
садясь  въ  сани.  —  Экче ленца,  одолжите  спичку: 
я  свои  въ  трактир-Ь  забылъ. 

Черезъ  четверть  часа  его  пара  отстала,  и 
сквозь  шумъ  метели  уже  не  слышно  было  его 
звонковъ.  Прх^хавъ  домой,  я  прошелся  по  своимъ 
комнатамъ,  стараясь  обдумать  и  возможно  ясн-Ье 
опред'Ьлить  себ:Ь  свое  положенхе;  у  меня  не  бы- 
ло готово  для  жены  ни  одной  фразы,  ни  одного 
слова.    Голова  не  работала. 

Не  придумавъ  ничего,  я  отправился  внизъ 
къ  жен-Ь.  Она  стояла  у  себя  въ  комнат^Ь  все 
въ  томъ  же  розовомъ  капот'Ь  и  въ  той  же  поз'Ь, 
какъ  бы  загораживая  отъ  меня  свои  бумаги.  Ли- 
цо ея  выражало  недоум^^нхе  и  насм-Ьшку.  Видно 
было,  что  она,  узнавъ  о  моемъ  прх'^Ьзд'Ь,  приго- 
товилась не  плакать,  не  просить  и  не  зап];ищать 
себя,  какъ  вчера,  а  см-Ьяться  надо  мною,  отв-Ь- 
чать  мн^^  презр^нхемь  и  поступать  р^^шительно. 
Лицо  ея  говорило:  если  такъ,  то  проп];айте. 

—  Ка1;аИе,  я  не  уЬхалъ,  —  сказалъ  я:  —  но 
это  не  обманъ.  Я  съ  ума  сошелъ,  постар'Ьлъ, 
боленъ,  сталь  другимь  челов^Ькомь  — •  какъ  хо- 
тите, думайте . . .  Отъ  прежняго  самого  себя  я 
отшатнулся  съ  ужасомь,  съ  ужасомь  презираю 
и  стыжусь  его,  а  тоть  новый  челов-Ькъ,  который 
во  мн-Ь  со  вчерашняго  дня,  не  пускаеть  меня 
уЬхать.     Не  гоните  меня,   Ка1аИе! 

Она   пристально  посмотрела   мн:Ь   въ    лицо, 
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пов-Ьрила,  и  въ  ея  глазахъ  блеснуло  безпокойство. 
Очарованный  ея  присутствгемъ,  согр-Ьтый  тепломъ 
ея  комнаты,  я  бормоталъ  какъ  въ  бреду,  протяги- 
вая къ  ней  руки: 

—  Я  говорю  важъ;  кром^  васъ,  у  меня  ни- 
кого н-Ьтъ  близкихъ.  Я  ни  на  одну  минуту  не 
переставалъ  скучать  по  васъ,  и  только  упрямое 
самолюбхе  м'Ьшало  мн^  сознаваться  въ  этомъ.  То- 
го прошлаго,  когда  мы  жили  какъ  мужъ  и  жена, 
не  вернешь,  и  не  нужно,  но  вы  сделайте  меня 
вашимъ  слугой,  возьмите  все  мое  состоянхе  и 
раздайте  его,  кому  хотите.  Я  покоенъ,  Ка1аИе, 
я  доволенъ ...    Я  покоенъ. 

Жена,  пристально  и  съ  любопытствомъ  смо- 
тревшая мн^  въ  лицо,  вдругъ  тихо  вскрикнула, 
заплакала  и  выб'Ьжала  въ  сос^Ьднюю  комнату. 
Я  пошелъ  къ  себ-Ь  наверхъ. 

Черезъ  часъ  я  уже  сид'Ьлъ  за  столомъ  и  пи- 
салъ  «Исторш  жел^зныхъ  дорогъ»,  и  голодаю- 
Щ1е  не  м-Ьшали  мн-Ь  д-^лать  это.  Теперь  я  уже 
не  чувствую  безпокойства.  Ни  т'Ь  безпорядки, 
которые  я  вид-Ьдъ,  когда  на-дняхъ  съ  женою  и 
съ  Соболемъ  обходилъ  избы  въ  Пестров-Ь,  ни  зло- 
вещ;! е  слухи,  ни  ошибки  служащ;ихъ  людей,  ни 
моя  близкая  старость  —  ничто  не  безпокоитъ 
меня.  Какъ  летаюп^1я  ядра  и  пули  на  войн-Ь  не 
м-Ьшаютъ  солдатамъ  говорить  о  своихъ  д-Ьлахъ, 
есть  и  починять  обувь,  такъ  и  голодаюп];1е  не 
м^шаютъ  мне  покойно  спать  и  заниматься  своими 
личными  делами.  У  меня  въ  доме,  во  дворе  и 
далеко  кругомъ  кипитъ  работа,  которую  докторъ 
Соболь  называетъ  «благотворительною  оргхей»; 
жена  часто  входить  ко  мне  и  безпокойно  обво- 
дить глазами  мои  комнаты,   какъ  бы  ищ^а,  что 

522 


еще  можно  отдать  голодающимъ,  чтобы  «найти 
оправдан1е  своей  жизни»,  и  я  вижу,  что,  благо- 
даря ей,  скоро  отъ  нашего  состоянхя  не  останет- 
ся ничего,  и  мы  будемъ  б-^дны,  но  это  не  вол- 
нуетъ  меня,  и  я  весело  улыбаюсь  ей.  Что  будетъ 
дальше,  не  знаю. 

1892. 
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Палата  №  6 


I 

Въ  больничномъ  дворов  стоить  небольшой 
флигель,  окруженный  ц-Ьлымъ  л^Ьсомъ  репейника, 
крапивы  и  дикой  конопли.  Ерыша  на  немъ  ржа- 
вая, труба  наполовину  обвалилась,  ступеньки  у 
крыльца  сгни^ш  и  поросли  травой,  а  отъ  штука- 
турки остались  одни  только  рл-Ьды.  Переднимъ 
фасадомъ  обращенъ  онъ  къ  больниц-Ь,  заднилть 
—  глядитъ  въ  поле,  отъ  котораго  отд-бляеть  его 
сЬрый  больничный  заборъ  съ  гвоздями.  Эти  гвоз- 
ди, обрап^енные  остр1ями  кверху,  и  заборъ,  и 
самый  флигель  им-Ьють  тотъ  особый  унылый,  ока- 
янный видь,  какой  у  насъ  бываетъ  только  у 
больничныхъ  и  тюремныхъ  построекъ. 

Если  вы  не  боитесь  ожечься  о  крапиву,  то 
пойдемте  по  узкой  тропинк-Ь,  ведуш^ей  къ  фли- 
гелю, и  посмотримъ,  что  д'Ьлается  внутри.  От- 
воривъ  первую  дверь,  мы  входимъ  въ  сЬни.  Зд-Ьсь 
у  ст^нъ  и  около  печки  навалены  ц-Ьлыя  горы 
больничнаго  хлама.  Матрацы,  старые  изодран- 
ные халаты,  панталоны,  рубахи  съ  синими  поло- 
сками, никуда  негодная,  истасканная  обувь,  — 
вся  эта  рвань  свалена  въ  кучи,  перемята,  спута- 
лась,  гн1етъ  и  издаетъ   удушливый   запахъ. 

На  хлам^  всегда  съ  трубкой  въ  зубахъ  ле- 
житъ  сторожъ  Никита,  старый  отставной  солдатъ 
съ  порыж-блыми  нашивками.  У  него  суровое, 
испитое  лицо,  нависш1я  брови,  придаюш^хя  лицу 

524 


выраженге  степной  овчарки,  и  красный  носъ; 
онъ  невысокъ  ростомъ,  на  видъ  сухощавъ  и  жж- 
листъ,  но  осанка  у  него  внушительная  и  кулаки 
здоровенные.  Прршадлежитъ  онъ  къ  числу  т^хъ 
простодушныхъ,  положительныхъ,  исполнитель- 
ныхъ  и  тупыхъ  людей,  которые  больше  всего 
на  св^т:]^  любятъ  порядокъ  и  потому  убеждены, 
что  ихъ  надо  бить.  Онъ  бьетъ  по  лицу,  по 
груди,  по  спин^,  по  чемъ  попало,  и  ув%енъ, 
что  безъ  этого  не  было  бы  зд-Ьсь  порядка. 

Дал-Ье  вы  входите  въ  большую,  просторную 
комнату,  занимающ;ую  весь  флигель,  если  не  счи- 
тать с^ней.  Ст^ны  зд-Ьсь  вымазаны  грязно-го- 
лубой краской,  потолокъ  закопченъ,  какъ  въ  кур- 
ной изб^,  —  ясно,  что  зд'Ьсь  зимой  дымятъ  печи 
и  бываетъ  угарно.  Окна  изнутри  обезображены 
железными  р:Ьшетками.  Поль  сЬръ  и  занозистъ. 
Воняетъ  кислою  капустой,  фитильною  гарью,  кло- 
пами и  амм1акомъ,  и  эта  вонь  въ  первую  минуту 
производить  на  васъ  такое  впечатл:Ьн1е,  какъ 
будто  вы  входите  въ  зв'Ьринецъ. 

Въ  комнате  стоять  кровати,  привинченныя 
къ  полу.  На  нихь  сидять  и  лежать  люди  въ 
синихъ  больничныхъ  халатахъ  и  по-старинному 
въ  колпакахъ.     Это  —  сумасшедшхе. 

Вс^хъ  ихь  зд-Ьсь  пять  челов^Ькъ.  Только 
одинъ  благороднаго  зван1я,  остальные  же  всЬ  ж±- 
щане.  Первый  отъ  двери,  высокий,  худоп],авый 
м-Ьщанинь  съ  рыжими,  блестящ;ими  усами  и  съ 
заплаканными  глазами,  сидит^ъ,  подперевъ  голову, 
и  глядить  въ  одну  точку.  День  и  ночь  онъ  гру- 
стить, покачивая  головой,  вздыхая  и  горько  улы- 
баясь ;  въ  разговорахь  онъ  р-Ьдко  принимаеть  уча- 
ст1е  и  на  вопросы  обыкновенно  не   отв-Ьчаеть. 
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"Ьстъ  и  пьетъ  онъ  машинально,  когда  даютъ.  Судя 
по  мучительному,  бьющему  кашлю,  худобе  и  ру- 
мянцу на  п^екахъ,  у  него  начинается   чахотка. 

За  нимъ  сл^дуетъ  маленьк1й,  живой,  очень 
подвижной  старикъ  съ  острою  бородкой  и  съ  чер- 
ными, кудрявыми,  какъ  у  негра,  волосами.  Днемъ 
онъ  прогуливается  по  палате  отъ  окна  къ  окну 
или  сидитъ  на  своей  постели,  поджавъ  по-турецки 
ноги,  и  неугомонно,  какъ  снигирь,  насвисты- 
ваетъ,  тихо  поетъ  и  хихикаетъ.  Д-Ьтскую  весе- 
лость и  живой  характеръ  проявляетъ  онъ  и 
ночью,  когда  встаетъ  за  тЪшъ,  чтобы  помолиться 
Богу,  то-есть  постучать  себя  кулаками  по  груди 
и  поковырять  пальцемъ  въ  дверяхъ.  Это  жидъ 
Мойсейка,  дурачокъ,  пом'Ьшавш1йся  л'Ьтъ  двад- 
цать назадъ,  когда  у  него  сгорала  шапочная  ма- 
стерская. 

Изъ  вс^хъ  обитателей  палаты  №  6  только 
ему  одному  позволяется  выходить  изъ  флигеля 
и  даже  изъ  больничнаго  двора  на  улицу.  Такой 
привилепей  онъ  пользуется  издавна,  в-Ьроятно, 
какъ  больничный  старожилъ  и  какъ  тих1й,  без- 
вредный дурачокъ,  городской  шутъ,  котораго  дав- 
но уже  привыкли  вид'Ьть  на  улицахъ,  окружен- 
нымъ  мальчишками  и  собаками.  Въ  халатишк-Ь, 
въ  см^шномъ  колпак-Ь  и  въ  туфляхъ,  иногда  боси- 
комъ  и  даже  безъ  панталонъ,  онъ  ходить  по 
улицамъ,  останавливаясь  у  воротъ  и  лавочекъ, 
и  проситъ  копеечку.  Въ  одномъ  м-Ьст^  дадутъ 
ему  квасу,  въ  другомъ  —  хл'Ьба,  въ  третьемъ  — 
копеечку,  такъ  что  возврап^ается  онъ  во  флигель 
обыкновенно  сытымъ  и  богатымъ.  .Все,  что  онъ 
приноситъ  съ  собой,  отбираетъ  у  него  Никита 
въ   свою   пользу.     Д-Ьлаетъ    это    солдатъ   грубо, 
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зъ  сердцемъ,  выворачивая  карманы  и  призывая 
Вога  въ  свид']^тели,  что  онъ  никогда  уже  больше 
не  станетъ  пускать  жида  на  улицу  и  что  без- 
ПЕорядки  для  него  хуже  всего  на  св^Ьт-Ь. 

Мойсейка  любитъ  услуживать.  Онъ  подаетъ 
говарищамъ  воду,  укрываетъ  ихъ,  когда  они 
зпятъ,  об-Ьщаеть  каждому  принести  съ  улицы  по 
копеечке  и  сшить  по  новой  шапк'Ь;  онъ  же  кор- 
^итъ  съ  ложки  своего  сосуда  съ  л^]Ьвой  стороны, 
паралитика.  Посту паетъ  онъ  такъ  не  изъ  со- 
:традан1я  и  не  изъ  какихъ-либо  соображен1й  гу- 
!*1аннаго  свойства,  а  подражая  и  невольно  подчи- 
няясь своему  сосуду  съ  правой  стороны,  Громову. 

Иванъ  Дмитричъ  Громовъ,  мужчина  л^тъ 
гридцати  трехъ,  изъ  благородныхъ,  бывш1й  судеб- 
ный приставъ  и  губернск1й  секретарь,  страдаетъ 
^ан1ей  пресл:Ьдован1я.  Онъ  или  лежитъ  на  посте- 
пи,  свернувшись  калачикомъ,  или  же  ходитъ  изъ 
^гла  въ  уголъ,  какъ  бы  для  моц10на,  сидитъ  же 
эчень  р-Ьдко.  Онъ  всегда  возбужденъ,  взволно- 
занъ  и  напряженъ  какимъ-то  смутнымъ,  неопре- 
];'Ьленнымъ  ожидан1емъ.  Достаточно  мал-Ьйшаго 
пороха  въ  с^няхъ  или  крика  на  двор-Ь,  чтобы 
энъ  поднялъ  голову  и  сталъ  прислушиваться: 
не  за  нимъ  ли  это  идутъ?  Не  его  ли  ищ;утъ?  И 
лицо  его  при  этомъ  выражаетъ  крайнее  безпо- 
койство  и  отврап^енхе. 

Мн-Ь  нравится  его  широкое,  скуластое  лицо, 
всегда  бл^Ьдное  и  несчастное,  отражающ;ее  въ  се- 
5±,  какъ  въ  зеркале,  замученную  борьбой  и  про- 
1,олжительнымъ  страхохмъ  душу.  Гримасы  его 
[странны  и  бол-^^зненны,  но  тонк1я  черты,  поло- 
женныя  на  его  лицо  глубокимъ  искреннимъ  стра- 
з;ан1емъ,  разумны  и  интеллигентны,  и  въ  глазахъ 
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теплый,  здоровый  блескъ.  Нравится  мн-Ь  онъ 
самъ,  в^Ьжливый,  услужливый  и  необыкновенно 
деликатный  въ  обращенш  со  всЬжщ  кром-Ь  Ни- 
киты. Когда  кто-нибудь  роняетъ  пуговку  или 
ложку,  онъ  быстро  вскакиваетъ  съ  постели  д 
лоднимаетъ.  Каждое  утро  онъ  поздравляетъ  сво- 
ихъ  товарищей  съ  добрымъ  утромъ,  ложась  спать 
—  желаетъ  имъ  спокойной  ночи. 

Кром'Ь  постоянно  напряженнаго  состоянхя  и 
гримасничанья,  сумасшестьхе  его  выражаются  еще 
въ  сл'Ьдующемъ.     Иногда  по  вечерамъ   онъ   за- 
пахивается въ  свой  халатикъ  и,  дрожа  вс^мъ  т^-З 
ломъ,  стуча  зубами,  начинаетъ  быстро  ходить  изъ| 
угла  въ  уголъ  и  между   кроватей.     Похоже  на| 
то,  какъ  будто  у  него  сильная  лихорадка.     По 
тому,  какъ  онъ  внезапно  останавливается  и  взгля- 
дываетъ  на  товарищей,  видное  что  ему  хочется 
сказать   что-то   очень   важное,    но,    повидимому,>|| 
соображая,   что  его  не  будутъ  слушать   или  не, 
пойму тъ,  онъ  нетерп^^ливо  встряхиваетъ  головой] 
и  продолл^аетъ  шагать.    Но  скоро  желан1е  гово- 
рить беретъ  верхъ  надъ  всякими  соображен1яшг,' 
и   онъ  даетъ   себ^^   волю   и    говоритъ   горячо  и^ 
страстно.     Р-^чь  его  безпорядочна,   лихорадочна,*! 
какъ  бредъ,  порывиста  и  не  всегда  понятна,  но 
зато  въ  ней  слышится,  и  въ  словахъ,  и  въ  гр- 
лосЬ,   что-то  чрезвычайно  хорошее.     Когда  онъ 
говоритъ,  вы  узнаете  въ  немъ  сумасшедщаго  и 
челов-Ька.    Трудно  передать  на  бумаге  его  безум- 
ную р^чь.     Говоритъ  онъ  о  челов-Ьческой  под-1 
лости,   о  насилш,   попирающемъ  правду,   о   пре-! 
красной  жизни,  какая  со  временемъ  будетъ  на| 
земл-Ь,  объ  оконныхъ  р^шеткахъ,  напоминаюпщхъ; 
ему  каждую  минуту  о  тупости  и  жестокости  на- 
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сильниковъ.  Получается  безпорядочное,  несклад- 
ное подури  изъ  старыхъ,  но  еще  недоп'Ьтыхъ 
п^сенъ. 


П 

Л^тъ  12 — 15  тому  назадъ,  въ  город-ЗЬ,  на  самой 
главной  улиц'Ь,  въ  собственномъ  дом-Ь  проживалъ 
чиновникъ  Громовъ,  челов'Ькъ  солидный  и  зажи- 
точный. У  него  было  два  сына :  Серг-Ьй  и  Иванъ. 
Будучи  уже  студентомъ  четвертаго  курса,  Серг-Ьй 
забол^лъ  скоротечною  чахоткой  и  умеръ,  и  эта 
смерть  какъ  бы  послужила  началомъ  ц-^лаго  ряда 
несчаст1й,  которыя  вдругъ  посыпались  на  семью 
Громовыхъ.  Черезъ  нед-^лю  поел*  похоронъ  Сер- 
г^^я  старикъ-отецъ  былъ  отданъ  подъ  судъ  за 
подлоги  и  растраты  и  вскор'Ь  умеръ  въ  тюремной 
больнице  отъ  тифа.  Домъ  и  вся  движимость  бы- 
ли проданы  съ  молотка,  и  Иванъ  Дмитричъ  съ 
матерью   остались  безъ  всякихъ   средствъ. 

Прежде,  при  отц^Ь,  Иванъ  Дмитричъ,  прожи- 
вая въ  Петербурге,  гд-Ь  онъ  учился  въ  универси- 
тет'Ь,  получалъ  60 — 70  рублей  въ  м-Ьсяцъ  и  не 
им^лъ  никакого  понятхя  о  нужд'Ь,  теперь  же  ему 
пришлось  р-Ьзко  изменить  свою  жизнь.  Онъ  дол- 
женъ  былъ  отъ  утра  до  ночи  давать  грошевые 
уроки,  заниматься  перепиской  и  все-таки  голо- 
дать, такъ  какъ  весь  заработокъ  посылался  ма- 
тери на  пропитан1е.  Такой  жизни  не  выдержалъ 
Иванъ  Дмитричъ;  онъ  палъ  духомъ,  захир^лъ  и, 
бросивъ  университетъ,  уЬхалъ  домой.  Зд-Ьсь,  въ 
городке,  онъ  по  протекц1и  получнлъ  м-Ьсто  учи- 
теля въ  -уЬздномъ  училищ-Ь,  но  не  сошелся  съ 
товариш^ами,  не  понравился  ученикамъ  и  скоро 
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бросилъ  м^сто.  Умерла  мать.  Онъ  съ  полгода 
ходилъ  безъ  м-Ьста,  питаясь  только  хл'Ьбомъ  и 
водой,  зат:Ьмъ  поступилъ  въ  судебные  пристава. 
Эту  должность  занималъ  онъ  до  т^хъ  поръ,  пока 
не  былъ  уволенъ  по  бол'Ьзни. 

Онъ  никогда,  даже  въ  молодые  студенческхе 
годы,  не  производилъ  впечатл'Ьн1я  здороваго. 
Всегда  онъ  былъ  блФденъ,  худъ,  подверженъ  про- 
студ-Ь,  мало  Флъ,  дурно  спалъ.  Отъ  одной  рюмки 
вина  у  него  кружилась  голова  и  д'Ьлалась  исте- 
рика. Его  всегда  тянуло  къ  людямъ,  но,  благо- 
даря своему  раздражительному  характеру  и  мни- 
тельности, онъ  ни  съ  к:Ьмъ  близко  не  сходился 
и  друзей  ле  им'Ьлъ.  О  горожанахъ  онъ  всегда 
отзывался  съ  презр-Ьнхемъ,  говоря,  что  ихъ  гру- 
бое невежество  и  сонная  животная  жизнь  ка- 
жутся ему  мерзкими  и  отвратительными.  Гово- 
рилъ  онъ  теноромъ,  громко,  горячо  и  не  иначе, 
какъ  негодуя  и  возмущаясь,  или  съ  восторгомъ 
и  удивлен1емъ,  и  всегда  искренно.  О  чемъ,  бы- 
вало, ни  заговоришь  съ  нимъ,  онъ  все  сводитъ 
къ  одному:  въ  город*  душно  и  скучно  жить,  у 
общества  н'Ьтъ  высшихъ  интересовъ,  оно  ведетъ 
тусклую,  безсмысленную  жизнь,  разнообразя  ее 
насил1емъ,  грубымъ  развратомъ  и  лицем-^рхемь ; 
подлецы  сыты  и  од-Ьты,  а  честные  питаются  кро- 
хами ;  нужны  школы,  местная  газета  съ  честнымъ 
направлен1емъ,  театр ъ,  публичныя  чтен1я,  спло- 
ченность интеллигентныхъ  силъ;  нужно,  чтобъ 
общество  сознало  себя  и  ужаснулось.  Въ  своихъ 
сужден1яхъ  о  людяхъ  онъ  клалъ  густыя  краски, 
только  б-Ьлую  и  черную,  не  признавая  никакихъ 
отт^нковъ;  челов'Ьчество  д-блилось  у  него  на  чест- 
ныхъ   и  подледовъ;  середины  же  не   было.     О 
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женщргаахъ  и  любви  онъ  всегда  говорилъ  страст- 
но,  съ  восторгомъ,  но  ни  разу  не  был:ъ  влюбленъ. 

Въ  городе,  несмотря  на  р^^вкость  его  сужде- 
н1й  и  нервность,  его  любили  и  за  глаза  ласково 
называли  Ваней.  Его  врожденная  деликатность, 
услужливость,  порядочность,  нравственная  чисто- 
та и  его  поношенный  сюртучокъ,  бол'Ьзненный; 
видъ  и  семейныя  несчастхя  внушали  хорошее,  теп- 
лое и  грустное  чувство;  къ  тому  же,  онъ  быль 
хорошо  образованъ  и  начитанъ,  зналъ,  по  мн-Ь- 
н1ю  горожанъ,  все  и  былъ  въ  город']Ь  ч^^мъ-то  въ 
род'Ь  ходячаго  справочнаго  словаря. 

Читалъ  онъ  очень  много.  Бывало,  все  сидитъ 
въ  клуб'Ь,  нервно  теребитъ  бородку  и  перелисты- 
ваетъ  журналы  и  книги ;  и  по  лицу  его  видно,  что 
онъ  не  читаетъ,  а  глотаетъ,  едва  усп^въ  разже- 
вать. Надо  думать,  что  чтен1е  было  одною  изъ 
его  бол'Ьзненныхъ  привычекъ,  такъ  какъ  онъ  съ 
одинаковою  жадностью  набрасывался  на  все,  что 
попадало  ему  подъ  руки,  даже  на  прошлогодн1е 
газеты  и  календари.  Дома  у  себя  читалъ  онъ 
всегда  лежа. 

III 

Однажды  осеннимъ  утромъ,  поднявъ  ворот- 
никъ  своего  пальто  и  шлепая  по  грязи,  по  пере- 
ул1самъ  и  задворкамъ  пробирался  Иванъ  Дмитричъ 
къ  какому-то  мЬп^анину,  чтобы  получить  по  ис- 
полнительному листу.  Настроеше  у  него  было 
мрачное,  какъ  всегда;  по  утрамъ.  Въ  одномъ  изъ 
переулковъ  встр-Ьтились  ему  два  арестанта  въ 
кандалахъ  ш  съ  ними  четыре  конвойныхъ  съ 
ружъями'.   Раньше  Иванъ  Дмитрдчъ  0;Ч'ель  часто 
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встр-Ьчадъ  арестаятовъ,  и  всяк1й  разъ  они  возбу- 
ждали въ  немъ  чувства  сострадан1я  и  неловкости, 
теперь  же  эта  встреча  произвела  на  него  какое- 
то  особенное,  странное  впечатл-Ьпте.  Ему  вдругъ 
почему-то  показалось,  что  его  тоже  могуть  зако- 
вать въ  кандалы  и  такимъ  же  образомъ  вести  по 
грязи  въ  тюрьму.  Побывавъ  у  м-Ьщанина  и  воз- 
вращаясь къ  себ-Ь  домой,  онъ  встр-^^тилъ  около 
почты  знакомаго  полицейскаго  надзирателя,  ко- 
торый поздоровался  и  прошелъ  съ  нимъ  по  ушаф 
н-Ьсколько  шаговъ,  и  почему-то  это  показалось 
ему  подозрительнымъ.  Дома  ц-Ьдый  день  у  него 
не  выходили  изъ  головы  арестанты  и  солдаты 
съ  ружьями,  и  непонятная  душевная  тревога  м-Ь- 
шала  ему  читать  и  сосредоточиться.  Вечеромъ 
онъ  не  зажигалъ  у  себя  огня,  а  ночью  не  спалъ 
и  все  думалъ  о  томъ,  что  его  могутъ  арестовать, 
заковать  и  посадить  въ  тюрьму.  Онъ  не  зналъ 
за  собой  никакой  вины  и  могъ  поручиться,  что 
и  въ  будущемъ  никогда  не  убьетъ,  не  подожжетъ 
и  не  украдетъ;  но  разв'Ь  трудно  совершить  пре- 
ступленхе  нечаянно,  невольно,  и  разв'Ь  не  воз- 
можна клевета,  наконецъ,  судебная  ошибка  ?  В^дь 
недаромъ  же  вековой  народный  опытъ  учить  отъ 
сумы  да  тюрьмы  не  зарекаться.  А  судебная  ошиб- 
ка при  теперешнемъ  судопроизводстве  очень  воз- 
можна, и  ничего  въ  ней  нЬтъ  мудренаго.  Люди, 
имЬюп^хе  служебное,  д'Ьловое  отношенхе  къ  чу- 
жому страдан1ю,  наприм'Ьръ,  судьи,  полицейск1е, 
врачи,  съ  течен].емъ  времени,  въ  силу  привычки, 
закаляются  до  такой  степени,  что  хот-Ьли  бы, 
да  не  могутъ  относиться  къ  своимъ  кл1ентамъ 
иначе,  какъ  формально;  съ  этой  стороны  они  ни- 
З'Ьмъ  не  отличаются  отъ   мужика,   который   на 
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задворкахъ  р-Ьжетъ  барановъ  и  телятъ  и  не  за- 
м^Ьчаетъ  крови.  При  формальномъ  же,  бездуш- 
номъ  отыошен1и  къ  личности,  для  того,  чтобы 
невиннаго  челов-Ька  лишить  вс^^хъ  правъ  состо- 
ЯН1Я  и  присудить  къ  каторг:^,  судь-Ь  нужно  толь- 
ко одно:  время.  Только  время  на  соблюден1е 
кое-какихъ  формальностей,  за  которыя  судь-Ь  пла- 
тятъ  жалованье,  а  за.т'Ьшъ  —  все  кончено.  Ищи 
потомъ  справедливости  и  защиты  въ  этомъ  ма- 
денькомъ,  грязномъ  городишк^^,  за  дв-З^сти  верстъ 
отъ  железной  дороги!  Да  и  не  см-Ьшно  ли  по- 
мышлять о  справедливости,  когда  всякое  наси- 
л1е  встр^^чается  обществ омъ,  какъ  разумная  и  ц'Ь- 
лесообразная  необходимость,  и  всяк1й  актъ  мило- 
серд1я,  наприм'Ьръ,  оправдательный  приговоръ, 
вызываетъ  ц'Ьлый  взрывъ  неудовлетвореннаго, 
мстительнаго  чувства? 

Утромъ  Иванъ  Дмитричъ  поднялся  съ  постел:и 
въ  ужасть,  съ  холоднымъ  пбтомъ  на  лбу,  совсЬмъ 
уже  ув:Ьренный,  что  его  могутъ  арестовать  ка- 
ждую минуту.  Если  вчерашн1я  тяжелыя  мысли 
такъ  долго  не  оставляютъ  его,  —  думалъ  онъ,  — 
то,  значить,  въ  нихъ  есть  доля  правды.  Не  могли 
же  он'Ь  въ  самомъ  д-^лЪ  придти  въ  голову  безо 
вслкаго  повода. 

Городовой,  не  сп-Ьша,  прошелъ  мимо  оконь: 
это  недаромь.  Воть  два  челов^^ка  остановились 
около   дома  и  молчать.     Почему   они   молчать? 

И  для  Ивана  Дмитрича  наступили  мучитель- 
ные дни  и  ночи.  ВсЬ  проходивш1е  мимо  оконь: 
и  входивш1е  во  дворь  казались  шпхонами  и  сы- 
щиками. Въ  полдень  обыкновенно  исправникъ 
про^зжалъ  на  пар^Ь  по  улиц4;  это  онъ  ^халь 
изъ  своет^о  подгороднаго  ижЪкш  въ  полицейское 

533 


правленге,  но  Ивану  Дмитричу  казалось  каждый 
разъ,  что  онъ  ^детъ  слишкомъ  быстро  и  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  выражен1емъ,  очевидно,  сп-Ь- 
шжтъ  объявить,  что  въ  город-Ь  проявился  очень 
важный  преступникъ.  Жванъ  Дмитричъ  вздраги- 
валъ  при  всякомъ  звонк'Ь  и  стук-Ь  въ  ворота, 
томился,  когда  встр'Ьчалъ  у  хозяйки  новаго  че- 
лов'Ька;  при  встр-Ьч^^  съ  полицейскими  и  жан- 
дармами улыбался  и  насвистывалъ,  чтобы  казать- 
ся равнодушнымъ.  Онъ  не  спалъ  всЬ  ночи  на- 
пролетъ,  ожидая  ареста,  но  громко  храп^лъ  и 
вздыхалъ,  какъ  сонный,  чтобы  хозяйк-Ь  казалось, 
что  онъ  спитъ;  в-Ьдь  если  не  спитъ,  то,  значитъ, 
его  мучаютъ  угрызенхя  сов^^сти  —  какая  улика! 
Факты  и  здравая  логика  уб-Ьждали  его,  что  всЬ 
эти  страхи  —  вздоръ  и  психопатхя,  что  въ  арест-Ь 
и  тюрьм^^,  если  взглянуть  на  д-Ьло  пошире,  въ 
сущности,  н'Ьтъ  ничего  страшнаго,  —  была  бы 
сов'Ьсть  спокойна;  но  ч-Ьмъ  умн-Ье  и  логичн-Ье 
онъ  разсуждалъ,  т^мъ  сильн-Ье  и  мучительн'Ье 
становилась  душевная  тревога.  Это  было  похоже 
на  то,  какъ  одинъ  пустынникъ  хот^лъ  вырубить 
себ^  м:]Ьстечко  въ  д'Ьвственномъ  л^^су ;  ч^^мъ  усерд- 
н^Ье  онъ  работалъ  топоромъ,  т-^^мъ  гуп^е  и  силь- 
й'Ье  разрастался  л*]^съ.  Иванъ  Дмитричъ,  въ  кон- 
ц-Ь  концовъ,  видя,  что  это  безполезно,  совс^Ьмъ 
бросилъ  разсуждать  и  весь  отдался  отчаянш  и 
страху. 

Онъ  сталъ  уединяться  и  изб^Ьгатъ  людей. 
Служба  и  раньше  была  ему  противна,  теперь 
же  она  стала  для  него  невывосима.  Онъ  боял- 
ся, что  его  какъ-нибудь  подведу тъ,  положатъ  ему 
незам-Ьтно  въ  карманъ  взятку  и  потомъ  уличатъ, 
или  онъ  самъ  нечаянно  сд'Ьлаетъ  въ  казенныхъ 
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бумагахъ  ошибку,  равносильную  подлогу,  или  по- 
теряетъ  чуж1я  деньги.  Странно,  что  никогда  въ 
другое  время  мысль  его  не  была  такъ  гибка  и 
изобр^^тательна,  какъ  теперь,  когда  онъ  каждый 
день  выдумывалъ  тысячи  разнообразныхъ  пово- 
довъ  къ  тому,  чтобы  серьезно  опасаться  за  свою 
свободу  и  честь.  Но  зато  значительно  ослаб-Ьлъ 
интересъ  къ  вн^Ьшнему  м1ру,  въ  частности  къ 
книгамъ,  и  стала  сильно  изм'Ьнятъ  память. 

Весной,  когда  сошелъ  сн'Ьгъ,  въ  овраг-Ь  око- 
ло кладбища  нашли  два  полусгнивш1е  трупа  — 
старухи  и  мальчика,  съ  признаками  насильствен- 
ной смерти.  Въ  город^Ь  только  и  разговора  было, 
что  объ  этихъ  трупахъ  и  неизв'Ьстныхъ  уб1йцахъ. 
Иванъ  Дмитричъ,  чтобы  не  подумали,  что  это 
онъ  убилъ,  ходилъ  по  улицамъ  и  улыбался,  а 
при  встр-Ьч^^  со  знакомыми  бл'Ьдн'Ьлъ,  красн^Ьлъ 
и  начиналъ  ув-ЗЬрять,  что  н'Ьтъ  подлее  преступле- 
Н1Я,  какъ  убхйство  слабыхъ  и  беззап^итныхъ.  Но 
эта  ложь  скоро  утомили  его  и,  посл^  н-Ькото- 
раго  размышлен1я,  онъ  р'Ьшилъ,  что  въ  его  по- 
ложен1и  самое  лучшее  —  это  спрятаться  въ  хо- 
аяйкинъ  погребъ.  Въ  погреб'Ь  просид'Ьлъ  онъ 
день,  потомъ  ночь  и  другой  день,  сильно  озябъ 
и,  дождавшись  потемокъ,  тайкомъ,  какъ  воръ, 
пробрался  къ  себЪ  въ  комнату.  До  разсв-Ьта  про- 
стоялъ  онъ  среди  комнаты,  не  шевелясь  и  при- 
слушиваясь. Рано  утромъ  до  восхода  солнца  къ 
хозяйке  пришли  печники.  Иванъ  Дмитричъ  хо- 
рошо зналъ,  что  они  пришли  зат'Ьмъ,  чтобы  пере- 
кладывать въ  кухн-Ь  печь,  но  страхъ  подсказалъ 
ему,  что  это  полидейскхе,  переод-Ьтые  печниками. 
Онъ  потихоньку  вышелъ  изъ  квартиры  и,  охва- 
ченный ужасомъ,  безъ  шапки  и  сюртука,  поб'Ь- 
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жалъ  по  улиц-Ь.  За  нимъ  съ  лаемъ  гнались  со- 
баки,  кричалъ  гд-Ь-то  позади  мужикъ,  въ  ушахъ 
свист^Ьлъ  воздухъ,  и  Ивану  Дмитричу  казалось, 
что  насилхе  всего  м1ра  скопилось  за  его  единой 
и  гонится  за  нимъ. 

Его  задержали,  привели  домой  и  послали  хо- 
зяйку за  докторомъ.  Докторъ  Андрей  Ефимычъ, 
о  которомъ  р'Ьчь  впереди,  прописалъ  холодные 
примочки  на  голову  и  лавровишневыя  капли, 
грустно  покачалъ  головой  и  ушелъ,  сказавъ  хо- 
зяйк^Ь,  что  ужъ  больше  онъ  не  придетъ,  потому 
что  не  сл^дуетъ  м^^шать  людямъ  сходить  съ  ума. 
Такъ  какъ  дома  не  на  что  было  жить,  и  л^^чить- 
ся,  то  скоро  Ивана  Дмитрича  отправили  въ  боль- 
ницу и  положили  его  тамъ  въ  палате  для  вене- 
рическихъ  больныхъ.  Онъ  не  спалъ  по  ночамъ, 
капризничалъ  и  безпокоилъ  больныхъ,  и  скоро, 
по  распоряжен1ю  Андрея  Ефимыча,  былъ  пере- 
веденъ  въ  палату  №  6. 

Черезъ  годъ  въ  город-Ь  уже  совершенно  за- 
были про  Ивана  Дмитрича,  и  книги  его,  свален- 
ныя  хозяйкой  въ  сани  подъ  нав:Ьсомъ,  былн 
растасканы  мальчишками:, 

Сос^дъ  съ  л^вой  стороны  у  Ивана  Дмитрича, 
какъ  я  уже  сказалъ,  жидъ  Мойсейка,  сосЬдъ  же 
съ  правой  —  оплывшхй  жиромъ,  почти  круглый 
мужикъ  съ  тупымъ,  совершенно  безсмысленнымъ 
лицомъ.  Это  —  неподвижное,  обжорливое  и  не- 
чистоплотное животное,  давно  уже  потерявшее 
способность  мыслить  и  чувствовать.  Отъ  него 
постоянно  идетъ  острый,  удушливый  смрадъ. 
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Никита,  убирающхй  за  нимъ,  бьетъ  его  страш- 
но, со  всего  размаха,  не  щадя  своихъ  кулаковъ; 
и  страшно  тутъ  не  то,  что  его  бьютъ,  —  къ 
этому  можно  привыкнуть;,  —  а  то,  что  это  оту- 
певшее животное  не  отв-Ьчаеть  на  побои  ни  зву- 
комъ,  ни  движен;1емъ,  ни  выраженхемъ  глазъ, 
а1  только  сл]егка]  покачивается,  какъ  тяжелая 
бочка. 

Пятый  и  посл-Ьдихй  обитатель:  палаты  №  6  — 
м'ЗЬщ;анинъ,  служивш1Й  когда-то  сортир овщ;икомъ 
на  почте,  маленьк1й,  худощ,авый  блондинъ  съ 
добрымъ,  но  несколько  лукавымъ  лицомъ.  Судя 
по  умнымъ,  покойнымъ  глазамъ,  смотрящимъ  ясно 
и  весело,  онъ  себе  на  уме  и  имеетъ  какую-то 
очень  важную  и  пр1ятную  тайну.  У  него  есть 
подъ  подушкой  и  подъ  ма'трацомъ  что-то  такое, 
чего  онъ  никому  не  показываетъ,  но  не  изъ  стра- 
ха, что  могутъ  отнять,  или  украсть,  а  изъ  стыдли- 
вости. Иногда  онъ  подходитъ  къ  окну  и  обер- 
е  нувшись  къ  товарип];амъ  спиной,  надеваетъ  себе 
что-то  на  грудь  и  смотритъ,  нагну въ  голову; 
если  въ  это  время  подойти  къ  нему,  то  онъ  скон- 
фузится и  сорветъ  что-то  съ  груди.  Но  тайну 
его  угадать  не  трудно. 

—  Поздравьте  меня,  —  говоритъ  онъ  часто 
Ивану  Дмитричу:  —  я  представ ленъ  къ  Ста- 
ниславу второй  степени  со  звездой.  Вторую  сте- 
пень со  звездой  даютъ  только  иностранцамъ,  но 
для  меня  почему-то  хотятъ  сделать  исключенхе, 
—  улыбается  онъ,  въ  недоуменхи  пожимая  пле- 
чами. —  Вотъ  ужъ,  признаться,  не  ожидалъ! 

—  Я  въ  этомъ  ничего  не  понимаю,  —  угрю- 
мо заявляетъ  Иванъ  Дмитричъ. 

—  Но  знаете,  чего  я  рано   или  поздно  до- 
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бьюсь?  —  продолжаетъ  бывш1Й  сортировщдкъ, 
лукаво  щуря  глаза.  —  Я  непрем^Ьнно  получу 
шведскую  «Полярную  Зв^?зду».  Орденъ  такой,  что 
стбитъ  похлопотать.  Б^^лый  крестъ  и  черная  лен- 
та.   Это  очень  красиво. 

В'Ьроятно,  нигд^  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  такъ 
жизнь  не  однообразна,  какъ  во  флигеле.  Утромъ 
больные,  кром'Ь  паралитика  и  толстаго  мужика, 
умываются  въ  сЬняхъ  изъ  большого  ушата  и 
утираются  фалдами  халатовъ;  посл^  этого  пьютъ 
изъ  оловянныхъ  кружекъ  чай,  который  прино- 
ситъ  изъ  главнаго  корпуса  Никита.  Каждому 
полагается  по  одной  кружке.  Въ  полдень  ^дятъ 
пщ  изъ  кислой  капусты  и  кашу,  вечер омъ  ужи- 
наютъ  кашей,  оставшеюся  отъ  об^да.  Въ  про- 
межуткахъ  лежатъ,  спятъ,  глядятъ  въ  окна  и 
ходятъ  изъ  угла  въ  уголъ.  И  такъ  каждый  день. 
Даже  бывш1Й  сортир овщикъ  говорить  все  объ 
однихъ  и  т^хъ  же  орденахъ. 

Св^жихъ  людей  р']&дко  видятъ  въ  палат*^  №  6. 
Новыхъ  пом^шанныхъ  докторъ  давно  уже  не  при- 
нимаетъ,  а  любителей  посещать  сумасшедш1е  до- 
ма немного  на  этомъ  св'Ьт'Ь.  Разъ  въ  два  м-Ьсяца 
бываетъ  во  флигел-Ь  Семенъ  Лазаричъ,  цырюль- 
никъ.  Какъ  онъ  стрижетъ  сумасшедшпхъ  и  какъ 
Никита  помогаетъ  ему  д-Ьлать  это,  и  въ  какое 
смятение  приходятъ  больные  всяк1й  разъ  при  по- 
явлен1и  пьянаго  улыбаюш^агося  цырюльника,  мы 
говорить  не  будемъ. 

Кром-Ь  цырюльника  никто  не  заглядываетъ 
во  флигель.  Больные  осуждены  вид'Ьть  изо  дня 
въ  день  одного  только  Никиту. 

Впрочемъ,  недавно  по  больничному  корпусу 
разнесся  довольно  странный  слухъ. 
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Распустили  слухъ,  что  палату  №  6  будто  бы 
сталъ  посещать  докторъ. 


У 

Странный  слухъ!  1 

Докторъ  Андрей  Ефимычъ  Рагинъ  —  зам-ЗЬ- 
чательный  челов'Ькъ  въ  своемъ  род^^.  Говорятъ, 
что  въ  ранней  молодости  онъ  былъ  очень  набо- 
женъ  и  готовилъ  себя  къ  духовной  карьер-Ь,  и 
что,  кончивъ  въ  1863  году  курсъ  въ  гимнааш, 
онъ  нам'Ьревался  поступить  въ  духовную  акаде- 
М1Ю,  но  будто  бы  его  отецъ,  докторъ  медицины 
и  хирургъ,  ^дко  посм-^^ялся  надъ  нимъ  и  заявилъ 
категорически,  что  не  будетъ  считать  его  своимъ 
сыномъ,  если  онъ  пойдетъ  въ  попы.  Насколько 
это  в^&рно  —  не  знаю,  но  самъ  Андрей  Ефимычъ 
не  разъ  признавался,  что  онъ  никогда  не  чув- 
ствовалъ  призван1я  къ  медицин-Ь  и  вообще  къ 
спец1альнымъ  наукамъ. 

Еакъ  бы  то  ни  было,  кончивъ  курсъ  по 
медицинскому  факультету,  онъ  въ  священники 
не  постригся.  Набожности  онъ  не  проявлялъ  и 
на  духовную  особу  въ  начал-Ь  своей  врачебной 
карьеры  походилъ  такъ  же  мало,  какъ  теперь. 

Наружность  у  него  тяжелая,  грубая,  мужиц- 
кая; своимъ  лицомъ,  бородой,  плоскими  волосами 
и  кр'Ьпкимъ,  неуклюжимъ  сложенхемъ  напоми- 
йаетъ  онъ  трактирщика  на  большой  дорог"]^,  разъ- 
^вшагося,  невоздержнаго  и  крутого.  Лицо  су- 
ровое, покрыто  синими  жилками,  глаза  малень- 
к1е,  носъ  красный.  При  высокомъ  рост'Ь  и  ши- 
рокихъ  плечахъ  у  него  громадныя  руки  и  ноги; 
кажется,  хватитъ  кулакомъ  —  духъ  вонъ.     Но 
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поступь  у  него  тихая  и  походка  осторожная, 
вкрадчивая;  при  встр-Ьч^  въ  узкомъ  коридор^^ 
онъ  всегда  первый  останавливается,  чтобы  дать 
дорогу,  и  не  басомъ,  какъ  ждешь,  а  тонкимъ, 
мягкимъ  теноркомъ  говорить:  «виноватъ!»  У  не- 
го на  ше-Ь  небольшая  опухоль,  которая  м-Ьшаеть 
ему  носить  жестк1е  крахмальные  воротнички,  и 
потому  онъ  всегда  ходить  въ  мягкой  полотняной 
или  ситцевой  сорочк-Ь.  Вообще,  од-Ьвается  онъ 
не  по-докторски.  Одну  и  ту  же  пару  онъ  таскаетъ 
л^тъ  по  десяти,  а  новая  одежа,  которую  онъ 
обыкновенно  покупаетъ  въ  жидовской  лавк^Ь,  ка- 
жется на  немъ  такою  же  поношенною  и  помя- 
тою, какъ  старая;  въ  одномъ  и  томъ  же  сюр- 
тук'Ь  онъ  и  больныхъ  принимаетъ,  и  об-Ьдаетъ, 
и  въ  ^  гости  ходить ;  но  это  не1  изъ  скупости,  а 
отъ  полнаго  невниман1я  къ  своей  наружности. 
Когда  Андрей  Ефимычъ  прх^^халь  въ  городъ, 
чтобы  принять  должность,  «богоугодное  заведе- 
Н1е»  находилось  въ  ужасномь  состоянш.  Въ  па- 
латахъ,  коридорахъ  и  въ  больничномъ  двор'Ь  тя- 
жело было  дышать  отъ  смрада.  Больничные  му- 
жики, сид'Ьлки  и  ихъ  д-^Ьти  спали  въ  палатахъ 
вм^стЪ  съ  больными.  Жаловались,  что  житья 
н^тъ  отъ  таракановь,  клоповь  и  мышей.  Въ 
хирургическомь  отд^^ленш  не  переводилась  рожа. 
На  всю  больницу  было  только  два  скальпеля  и 
ни  одного  термометра,  въ  ваннахъ  держали  кар- 
тофель. Смотритель,  кастелянша  и  фельдшеръ 
грабили  больныхъ,  а  про  стараго  доктора,  пред- 
шественника Андрея  Ефимыча,  разсказывали,  буд- 
то онъ  занимался  тайною  продажей  больничнаго 
спирта  и  завелъ  себ^  изъ  сид'Ьлокь  и  больныхъ 
женп];инъ  ц-Ьлый  гаремъ.    Въ  город'Ь  отлично  зна- 
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ли  про  эти  безпорядки  и  даже  преувеличивали 
ихъ,  но  относились  къ  нимъ  спокойно;  одни 
оправдывали  ихъ  т-^мъ,  что  въ  больницу  ложатся 
только  м'Ьщане  и  мужики,  которые  не  могутъ 
быть  недовольны,  такъ  какъ  дома  живутъ  гораздо 
хуже,  ч'Ьжъ  въ  больниц^^;  не  рябчиками  же  ихъ 
кормить  I  Друпе  же  въ  оправдаше  говорили,  чт^ 
одному  городу  безъ  помощи  земства  не  подъ  силу 
содержать  хорошую  больницу;  слава  Богу,  что 
хоть  плохая  да  есть.  А  молодое  земство  не  от- 
крывало лечебницы  ни  въ  город-Ь,  ни  возл^,  ссы- 
лаясь на  то,  что  городъ  уже  им-Ьетъ  свою  боль- 
ницу. 

Осмотр'Ьвъ  больницу,  Андрей  Ефимычъ  при- 
шелъ  къ  заключен1ю,  что  это  учрежденхе  без- 
нравственное и  въ  высшей  степени  вредное  для 
здоровья  жителей.  По  его  мн-Ьнш,  самое  умное, 
что  можно  было  сделать,  это  —  выпустить  боль- 
ныхъ  на  волю,  а  больницу  закрыть.  Но  он!» 
разсудилъ,  что  для  этого  недостаточно  одной  толь- 
ко его  воли  и  что  это  было  бы  безполезно;  если 
физическую  и  нравственную  нечистоту  прогнать 
съ  одного  м-Ьста,  то  она  перейдетъ  на  другое; 
надо  ждать,  когда  она  сама  выветрится.  Къ  то- 
му же,  если  люди  открывали  больницу  и  терпятъ 
ее  у  себя,  то,  значитъ,  она  имъ  нужна;  пред- 
разсудки  и  всЬ  эти  житейская  гадости  и  мер- 
зости нужны,  такъ  какъ  они  съ  теченхемъ  вре- 
мени перерабатываются  во  что-нибудь  путное, 
какъ  навозъ  въ  черноземъ.  На  земл-Ь  н'Ьтъ  ни- 
чего такого  хорошаго,  что  въ  своемъ  первоис- 
точнике не  им^ло  бы  гадости. 

Принявъ  должность,  Андрей  Ефимычъ  отнес- 
ся; къ  безпорядкамъ,  повидимому,  довольно  равно- 
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душно.  Онъ  попросилъ  только  больничныхъ  му- 
жиЕОвъ  и  сид'Ьлокъ  не  ночевать  въ  палатахъ 
и  поставилъ  два  шкапа  съ  инструментами;  смо- 
тритель же,  кастелянша,  фельдшеръ  и  хирургиче- 
ская рожа  остались  на  своихъ  м'Ьстахъ. 

Андрей  Ефимычъ  чрезвычайно  любитъ  умъ 
и  честность,  но  чтобы  устроить  около  себя  жизнь 
умную  и  честную,  у  него  не  хватаетъ  характера 
и  в'Ьры  въ  свое  право.  Приказывать,  запреш^атъ 
и  настаивать  онъ  положительно  не  ум-Ьетъ.  По- 
хоже на  то,  какъ  будто  онъ  даль  об'^^тъ  никогда 
не  возвышать  голоса  и  не  употреблять  повели- 
те льнаго  наклонен1я.  Сказать  «дай»  или  «при- 
неси» ему  трудно;  когда  ему  хочется  "Ьсть,  онъ 
нер-Ьшительно  покашливаетъ  и  говорить  кухар- 
к^^ :  «Еакъ  бы  мн^  чаю» ...  или :  «Какъ  бы  мн'Ь 
пооб'Ьдать».  Сказать  же  смотрителю,  чтобъ  онъ 
пересталъ  красть,  или  прогнать  его,  или  совсЬмъ 
упразднить  эту  ненужную  паразитную  должность 
—  для  него  совершенно  не  подъ  силу.  Когда 
обманываютъ  Андрея  Ефимыча  или  льстятъ  ему, 
или  подносятъ  для  подписи  заведомо  подлый 
счетъ,  то  онъ  красн^етъ,  какъ  ракъ,  и  чувствуетъ 
себя  виноватымъ,  но  счетъ  все-таки  подписы- 
ваетъ;  когда  больные  жалуются  ему  на  гододъ 
или  на  грубыхъ  сид'Ьлокъ,  онъ  конфузится  и  ви- 
новато бормочетъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  я  разберу  посл^Ь . . .  Ве- 
роятно, тутъ  недоразум'Ьн1е . . . 

Въ  первое  время  Андрей  Ефимычъ  работалъ 
очень  усердно.  Онъ  принималъ  ежедневно  съ 
утра  до  об'Ьда,  д^Ьлалъ  операщи  и  даже  занимался 
акушерской  практикой.  Дамы  говорили  про  не- 
го, что  онъ  вниматеденъ  и  от.щчно  угадываетъ 
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бол'Ьзни,  особенно  д^тск1я  и  женсшя.  Но  съ  те- 
чешемъ  времени  д-^Ьло  заметно  прискучило  ему 
своимъ  однообразгемъ  и  очевидною  безполезно- 
стью.  Сегодня  примешь  30  больныхъ,  а  завтра, 
глядишь,  привалило  ихъ  35,  посл'Ьзавтра  40,  и 
такъ  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ,  а  смерт- 
ность въ  городе  не  уменьшается,  и  больные  не 
перестаютъ  ходить.  Оказать  серьезную  помоп^ъ 
40  приходящ^имъ  больнымъ  отъ  утра  до  об'Ьда 
н^&тъ  физической  возможности,  значить,  поне- 
вол'Ь  выходить  одинъ  обманъ.  Принято  въ  от- 
четномъ  году  12.000  приходящ,ихъ  больныхъ,  зна- 
чить, попросту  разсуждая,  обмануто  12.000  чело- 
в^къ.  Класть  же  серьезныхъ  больныхъ  въ  па- 
латы и  заниматься  ими  по  правиламъ  науки  тоже 
нельзя,  потому  что  правила  есть,  а  науки  Н'Ьтъ; 
если  же  оставить  философхю  и  педантически  сл-Ь- 
довать  правиламъ,  какъ  проч1е  врачи,  то  для 
этого,  прежде  всего,  нужны  чистота  и  вентиляц1Я, 
а  не  грязь,  здоровая  пип1,а,  а  не  П1,и  изъ  вонючей 
кислой  капусты,  и  хорош1е  помоп^ники,  а  не 
воры. 

Да  и  къ  чему  й-Ьшать  людямъ  умирать,  если 
смерть  есть  [нормальный  и  законный  конецъ  ка- 
ждаго  ?  Что  изъ  того,  если  дакой-д^будь  торгапгь 
или  чиновникъ  проживетъ  лишнихъ  пять,  десять 
л^тъ  ?  Если  же  вид'Ьтъ  1флъ  медицины  въ  томъ, 
что  л'Ькарства  облегчаютъ  страдан1я,  то  неволь- 
но напрашивается  вопросъ:  зач'Ьмъ  ихъ  облег- 
чать? Во-первыхъ,  говорятъ,  что  страдан1я  ве- 
дутъ  челов'Ька  къ  совершенству,  и,  во-вторыхъ, 
если  челов^Ьчество  въ  самомъ  д^Ьл^^  научится  об- 
легчать свои  страдан1я  пилюлями  и  каплями,  то 
оно  совершенно  забросить  релипю  и  философхю, 
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въ  которыхъ  до  сихъ  поръ  находило  не  только 
защиту  отъ  всякихъ  б'Ьдъ,  но  даже  счаст1е.  Пуш- 
кинъ  передъ  смертью  испытывалъ  страшныя  му- 
чен1я,  бедняжка  Гейне  несколько  л-^тъ  лежалъ 
въ  паралич'Ь;  почему  же  не  поболеть  какому- 
нибудь  Андрею  Ефимычу  или  Матрен-Ь  Савишн-Ь, 
жизнь  которыхъ  безсодержательна  и  была  бы  со- 
вершенно пуста  и  похожа  на  жизнь  амёбы,  если 
бы  не  страдан1я? 

Подавляемый  такими  разсужденхями,  Андрей 
Ефимычъ  опустилъ  руки  и  сталъ  ходить  въ  боль- 
ницу не  каждый  день. 


У1 

Жизнь  его  проходитъ  такъ.  Обыкновенно 
онъ  встаетъ  утромъ  часовъ  въ  восемь,  од-Ьвается 
и  пьетъ  чай.  Потомъ  садится  у  себя  въ  каби- 
нете читать  или  идетъ  въ  больницу.  Зд-Ьсь,  въ 
больниц^^,  въ  узкомъ  темномъ  коридорчике  си- 
дятъ  амбулаторные  больные,  ожидающхе  прхемки. 
Мимо  нихъ,  стуча  сапогами  по  кирпичному  полу, 
б^гаютъ  мужики  и  сиделки,  проходятъ  тощ1е 
больные  въ  халатахъ,  проносятъ  мертвецовъ  и 
посуду  съ  нечистотами,  плачутъ  д-Ьти,  дуетъ  сквоз- 
ной в^теръ.  Андрей  Ефимычъ  знаетъ,  что  для 
лихорадящихъ,  чахоточныхъ  и  вообще  впечат- 
лительныхъ  больныхъ  такая  обстановка  мучи- 
тельна, но  что  поделаешь?  Въ  прхемной  встр-Ь- 
чаетъ  его  фельдп1еръ  Сергей  Сергеичъ,  малень- 
к1й,  толстый  челов^къ  съ  бритымъ,  чисто  вымы- 
тымъ,  пухлымъ  лицомъ,  съ  мягкими  плавными 
манерами  и  въ  новомъ  лросторномъ  костюме,  по- 
хож1й  больше  на  сенатора,  ч^мъ  на  фельдшера. 
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Въ  город-Ь  онъ  им'Ьетъ  громадную  практику,  но- 
ситъ  б^лый  галстукъ  и  считаетъ  себя  бол'Ье  св'Ь- 
дущимъ,  ч'Ьмъ  докторъ,  который  совсЬмъ  не  им'Ь- 
етъ практики.  Въ  углу,  въ  прхемной,  стоитъ 
боЛ^ьшой  образъ  въ  юотЬ,  съ  тяжелою  лампадой, 
возл'Ь  —  ставникъ  въ  б^ломъ  чехл'Ь;  на  ст^Ь- 
нахъ  висятъ  портреты  арххереевъ,  видъ  Свято- 
горскаго  монастыря  и  в^нки  изъ  сухихъ  василь- 
ковъ.  Серг-Ьй  Серг^ичъ  релипозенъ  и  любитъ 
благол-Ьпхе.  Образъ  поставленъ  его  иждивенхемъ ; 
по  воскресеньямъ  въ  прхемной  кто-нибудь  изъ 
больныхъ,  по  его  приказание,  читаетъ  вслухъ 
акаеистъ,  а  посл-Ь  чтен1я  самъ  СергЬй  Серг'Ьичъ 
обходитъ  всЬ  палаты  съ  кадильницей  и  кадитъ 
въ  нихъ  ладаномъ. 

Больныхъ  много,  а  времени  мало,  и  потому 
д-Ьло  ограничивается  однимъ  только  короткимъ 
опросомъ  и  выдачей  какого-нибудь  л-Ькарства,  въ 
род^^  летучей  мази  или  касторки.  Андрей  Ефи- 
мычъ  сидитъ,  подперевъ  щеку  кулакомъ,  заду- 
мавшись, и  машинально  задаетъ  вопросы.  Сергей 
Серг^ичъ  тоже  сидитъ,  потираетъ  свои  ручки  и 
изредка  вмешивается. 

—  Бол'Ьемъ  и  нужду  терпимь  оттого,  —  гово- 
ритъ  онъ:  —  что  Господу  милосердному  плохо 
молимся.    Да  1 

Во  время  пр1емки  Андрей  Ефимычъ  не  д-Ь- 
лаетъ  никакихъ  операщй;  онъ  давно  уже  отвыкъ 
отъ  нихъ  и  видъ  крови  его  непр1ятно  волнуетъ. 
Когда  ему  приходится  раскрывать  ребенку  ротъ, 
чтобы  заглянуть  въ  горло,  а  ребенокъ  кричитъ  и 
защип1;ается  ручонками,  то  отъ  шума  въ  ушахъ 
у  него  кружится  голова  и  выступаютъ  слезы  на 
глазахъ.    Онъ  торопится  прописать  лекарство  и 
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машетъ  руками,  чтобы  баба  поскор'Ье  унесла  ре- 
бенка. 

На  прхемк'Ь  скоро  ему  прискучаютъ  робость 
больныхъ  и  ихъ  безтолковостъ,  близость  благо- 
л^пнаго  Серг'Ья  Серг'Ьича,  портреты  на  ст^нахъ 
и  свои  собственные  вопросы,  которые  онъ  задаетъ 
неизм^Ьнно  уже  бол'Ье  двадцати  л'Ьтъ.  И  онъ  ухо- 
дить, принявъ  пять-шесть  больныхъ.  Остальныхъ 
безъ  него  принимаетъ  фельдшеръ. 

Съ  пр1ятною  мыслью,  что,  слава  Богу,  част- 
ной практики  у  него  давно  уже  н^тъ  и  что  ему 
никто  не  пом'Ьшаетъ,  Андрей  Ефимычъ,  придя 
домой,  немедленно  садится  въ  кабинет^Ь  за  столъ 
и  начинаетъ  читать.  Читаетъ  онъ  очень  много 
и  всегда  съ  большимъ  удовольств1емъ.  Половина 
жалованья  уходить  у  него  на  покупку  книгъ, 
и  изъ  шести  комнатъ  его  квартиры  три  завалены 
книгами  и  старыми  журналами.  Больше  всего 
онъ  любитъ  сочинешя  по  исторхи  и  философш; 
по  медицине  же  выписываетъ  одного  только  «Вра- 
ча», котораго  всегда  начинаетъ  читать  съ  конца. 
Чтен1е  ВСЯК1Й  разъ  продолжается  безъ  перерыва 
по  нескольку  часовъ  и  его  не  утомляетъ.  Чи- 
таетъ онъ  не  такъ  быстро  и  порывисто,  какъ 
когда-то  читалъ  Иванъ  Дмитричъ,  а  медленно, 
съ  проникновенхемъ,  часто  останавливаясь  на  шЪ- 
стахъ,  которыя  ему  нравятся  или  непонятны. 
Около  книги  всегда  стоитъ  графинчикъ  съ  вод- 
кой и  лежитъ  соленый  огурецъ  или  моченое  ябло- 
ко прямо  на  сукн-Ь,  безъ  тарелки.  Черезъ  ка- 
ждые полчаса  онъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  книги, 
наливаетъ  себФ  рюмку  водки  и  выпиваетъ,  по- 
томъ,  не  глядя,  нац1,улываетъ  огурецъ  и  отку- 
сываетъ  кусочекъ. 
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Въ  три  часа  онъ  осторожно  подходить  къ 
кухонной  двери,  кашляетъ  и  говорить: 

—  Дарьюшка,  какь  бы  мн^  по об']^ дать , . . 
Посл^Ь  об-^^да,  довольно  плохого  и  неопрят- 

наго,  Андрей  Ефимычь  ходить  по  своимь  комна- 
тамъ,  скрестивь  на  груди  руки,  и  думаеть.  Ььеть 
четыре  часа,  потомъ  пять,  а  онь  все  ходить  и 
думаеть.  Изр-Ьдка  поскрипываеть  кухонная  дверь 
и  показывается  изь  нея  красное,  заспанное  лицо 
Дарыошки. 

—  Андрей  Ефимычь,  вамь  не  пора  пиво  пить  ? 

—  спрашиваеть  она  озабоченно. 

—  Н^ть,  еще  не  время ...  —  отв'Ьчаетъ  онь. 

—  Я  погожу . . .  погожу . . . 

Кь  вечеру  обыкновенно  приходить  почтмей- 
стерь,  Михаиль  Аверьянычь,  единственный  во 
всемь  городе  челов^Ькь,  общество  котораго  для 
Андрея  Ефимыча  не  тягостно.  Михаиль  Аверья- 
нычь когда-то  быль  очень  богатымь  пом-Ьщ^и- 
комъ  и  служиль  въ  кавалерш,  но  разорился  и 
изь  нужды  поступиль  подь  старость  вь  почто- 
вое ведомство.  У  него  бодрый,  здоровый  видь, 
роскошные  С']Ьдые  бакены,  благовоспитанныя  ма- 
неры и  громк1й  пр1ятный  голосъ.  Онь  добрь  и 
чувствителень,  но  вспыльчивь.  Когда  на  почт'Ь 
кто-нибудь  изь  посетителей  протестуеть,  не  со- 
глашается или  просто  начинаеть  разсуждать,  то 
Михаиль  Аверьянычь  багров^еть,  трясется  вс:]Ьмь 
т-^ломь  и  кричить  громовымь  голосомь:  «Замол- 
чать!» такь  что  за  почтовымь  отд-Ьденхемь  дав- 
но уже  установилась  репутащя  учрежден1я,  вь 
которомь  страшно  бывать.  Михаиль  Аверьянычь 
уважаеть  и  любить  Андрея  Ефимыча  за  образо- 
ванность и  благородство  души,  кь  прочимь  же 
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обывателямъ  относится  свысока,  какъ  къ  своимъ 
подчиненнымъ. 

—  А  вотъ  и  я!  —  говорить  онъ,  входя  къ 
Андрею  Ефимычу.  —  Здравствуйте,  мой  дорогой! 
Небось  я  уже  надо-^^ль  вамъ,  а? 

—  Напротивъ,  очень  радъ,  —  отв-Ьчаеть  ему 
докторъ.  —  Я  всегда  радь  вамъ. 

Пр1ятели  садятся  въ  кабинет-Ь  на  диванъ  и 
некоторое  время  молча  курятъ. 

—  Дарыршка,  какъ  бы  намъ  пива!  —  го- 
ворить Андрей  Ефимычь. 

Первую  бутылку  выпиваютъ  тоже  молча: 
докторъ  —  задумавшись,  а  Михаиль  Аверьянычъ 
—  съ  веселымь,  оживленнымь  видомъ,  какъ  че- 
лов'^кь,  который  им^еть  рассказать  что-то  очень 
интересное.    Разговоръ  всегда  начинаетъ  докторъ. 

—  Еакъ  жаль,  —  говорить  онь  медленно 
и  тихо,  покачивая  головой  и  не  глядя  въ  глаза 
собеседнику  (онъ  никогда  не  смотрить  въ  гла- 
за): —  какъ  глубоко  жаль,  уважаемый  Михаилъ 
Аверьянычъ,  что  въ  нашемъ  город'Ь  совершенно 
н^тъ  людей,  которые  бы  ум-^ли  и  любили  вести 
умную  и  интересную  бесЬду.  Это  громадное  для 
насъ  лишен1е.  Даже  интеллигенщя  не  возвы- 
шается надъ  пошлостью;  уровень  ея  развит1я, 
уверяю  васъ,  нисколько  не  выше,  ч^мъ  у  низ- 
шаго  С0СЛ0В1Я. 

—  Совершенно  в^рно.    Согласенъ. 

—  Вы  сами  изволите  знать,  —  продолжаетъ 
докторъ  тихо  и  съ  разстановкой :  —  что  на  этомъ 
св-Ьт^  все  незначительно  и  неинтересно,  кром-Ь 
высшихъ  духовныхъ  проявлен1й  челов^Ьческаго 
ума.     Умъ  проводить  рЪзкую  грань  между   жи- 

548 


вотнымъ  и  челов'Ькомъ,  намекаетъ  на  божествен- 
ность посл^дняго  и  въ  н^^которой  степени  даже 
зам^^няетъ  ему  безсмертае,  котораго  н^^тъ.  Ис- 
ходя изъ  этого,  умъ  служить  единственно  воз- 
можнымъ  источникомъ  наслажденхя.  Мы  же  не 
видимъ  и  не  слышимъ  около  себя  ума,  —  зна- 
чить, мы  лишены  наслажден1Я.  Правда,  у  нась 
есть  книги,  но  это  совсЬмь  не  то,  что  живая 
бесЬда  и  общен1е.  Если  позволите  сделать  не 
совсЬмь  удачное  сравнен1е,  то  книги  —  это  но- 
ты, а  беседа  —  п-Ьихе. 

—  Совершенно  в^^рно. 

Наступаеть  молчанхе.  Изь  кухни  выходить 
Дарьюшка  и  сь  выраженхемь  тупой  скорби,  под- 
перевь  кулачкомь  лицо,  останавливается  вь  две- 
ряхь,   чтобы  послушать. 

—  Эхь1  —  вздыхаеть  Михаиль  Аверьянычъ. 
—  Захот'Ьли  оть  нын-Ьшнихь  ума! 

И  онь  разсказываеть,  какь  жилось  прежде 
здорово,  весело  и  интересно,  какая  была  вь  Рос- 
сш  умная  интеллигенд1я  и  какь  высоко  она  ста- 
вила П0НЯТ1Я  о  чести  и  дружб-Ь.  Давали  деньги 
взаймы  безь  векселя,  и  считалось  позоромь  не 
протянуть  руку  помощи  нуждающемуся  това- 
рищу. А  как1е  были  походы,  приключен1я,  стыч- 
ки, какхе  товарипщ,  как1я  женщины!  А  Кав- 
казъ  —  какой  удивительный  край!  А  жена  од- 
ного батальоннаго  командира,  странная  женщина, 
над-Ьвала  офицерское  платье  и  уЬзжала  по  ве- 
черамь  вь  горы,  одна  безь  проводника.  Гово- 
рять,  что  вь  аулахь  у  нея  быль  романь  сь  ка- 
кимь-то  князькомь. 

—  Царица  небесная,  матушка ...  —  взды- 
хаеть Дарьюшка. 
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—  А  какъ  пили!  Какъ  "Ьли!  А  как1е  были 
отчаянные   либералы ! 

Андрей  Ефимычъ  слушаетъ  и  не  слышитъ; 
онъ  о  чемъ-то  дуМаетъ  и  прихлебываетъ  пиво. 

—  Мн-Ь  часто  снятся  умные  люди  и  бесЬды 
съ  ними,  —  говорить  онъ  неожиданно,  перебивая 
Михаила  Аверьяныча.  —  Мой  отецъ  далъ  мн^ 
прекрасное  образованге,  но  подъ  вл1ян1емъ  идей 
шестпдесятыхъ  годовъ  заставилъ  меня  сд-блаться 
врачомъ.  Мн^^  кажется,  что  если  бъ  я  тогда 
не  послушался  его,  то  теперь  я  находился  бы  въ 
самомъ  центре  умственнаго  движенхя.  Вероятно, 
былъ  бы  членомъ  какого-нибудь  факультета.  Ко- 
нечно, умъ  тоже  не  в^чень  и  преходящъ,  но 
вы  уже  знаете,  почему  я  питаю  къ  нему  склон- 
ность. Жизнь  есть  досадная  ловушка.  Когда 
мыслящ,1й  челов^къ  достигаетъ  возмужалости  и 
приходить  вь  зр'Ьлое  сознанхе,  то  онь  нево.1ьно 
чувствуеть  себя  какъ  бы  въ  ловушк'Ь,  изъ  кото- 
рой н^тъ  выхода.  Въ  самомъ  д-Ьл^,  противъ  его 
воли  вызвань  онъ  какими-то  случайностями  изъ 
небыт1я  къ  жизни...  Зач^мъ?  Хочетъ  онъ  узнать 
смыслъ  и  ц-Ёль  своего  существованхя,  ему  не 
говорятъ  или  же  говорятъ  нелепости;  онъ  сту- 
чится —  ему  не  отворяють;  къ  нему  приходить 
смерть  —  тоже  противъ  его  воли.  И  воть,  какъ 
въ  тюрьм^Ь  люди,  связанные  общимъ  несчастхемъ, 
чувству ютъ  себя  легче,  когда  сходятся  вм^Ьст^, 
такъ  и  въ  жизни  не  зам^^чаешь  ловушки,  когда 
люди,  склонные  къ  анализу  и  обобщенхямъ,  схо- 
дятся вм'Ьст'Ь  и  проводятъ  время  въ  обм^н'Ь  гор- 
дыхъ,  свободныхъ  идей.  Въ  этомь  смысле  умъ 
есть  наслажденхе  незам-Ьнимое. 

—  Совершенно  в^рно. 
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Не  глядя  собес^^днику  въ  глаза,  тихо  и  съ 
паузами,  Андрей  Ефимычъ  продолжаетъ  говорить 
объ  умныхъ  людяхъ  и  бес^дахъ  съ  ними,  а  Ми- 
хаилъ  Аверьянычъ  внимательно  слушаетъ  его  и 
соглашается:  «Совершенно  в^^рно». 

—  А  вы  не  в^Ьрите  въ  безсмертае  души?  — 
вдругъ  спрашиваетъ  почтмейстеръ. 

—  Н^тъ,  уважаемый  Михаилъ  Аверьянычъ, 
не  в^^рю  и  не  им'Ью  основан1я  верить. 

—  Признаться,  и  я  сомн^^ваюсь.  А  хотя, 
Бпрочемъ,  у  меня  такое  'чувство,  какъ  будто  я 
никогда  не  умру.  Ой,  думаю  себ-Ь,  старый  хр-Ьнъ, 
умирать  пора!  А  въ  душ-Ь  какой-то  голосочекъ: 
не  в'Ьрь,  не  умрешь ! . . 

Въ  начал-ЗЬ  десятаго  часа  Михаилъ  Аверья- 
нычъ уходить.  Над-Ьвая  въ  передней  шубу,  онъ 
говорить  со  вздохомь: 

—  Однако,  въ  какую  глушь  занесла  насъ 
судьба!  Досадн^^е  всего,  что  зд-Ьсь  и  умирать 
придется.    Эхъ ! . . 

УП 

Проводивъ  пр1ятеля,  Андрей  Ефимычъ  садит- 
ся за  столь  и  опять  начинаетъ  читать.  Тишина 
вечера  и  потомъ  ночи  не  нарушается  ни  однимъ 
звукомъ  и  время,  кажется,  останавливается  и 
замираетъ  вм'Ьст'Ь  съ  доктор омъ  надь  книгой,  и 
кажется,  что  ничего  не  существуетъ,  кром-Ь  этой 
книги  и  лампы  съ  зеленымъ  колпакомъ.  Грубое, 
мужицкое  лицо  доктора  мало-по-малу  озаряется 
улыбкой  умилен1я  и  восторга  передъ  ,движешями 
челов'Ьческаго  ума.  О,  зач-Ьмъ  челов'Ькъ  не  без- 
смертенъ?  —  думаетъ  онъ.  —  Зач^^мъ  мозговые 
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центры  и  извилины,  зач-Ьмь.  зр^^нхе,  р^чь,  само- 
чувств1е,  ген1Й,  если  всему  этому  суждено  уйти 
въ  почву  и,  въ  конц-Ь  кояцовъ,  охладеть  вм^ст^ 
съ  земною  корой,  а  потомъ  милл1оны  л±тъ  безъ 
смысла  и  безъ  ц-Ьли  носиться  съ  землей  вокругъ 
солнца?  Для  того,  чтобы  охлад-ЬтБ  и  потомъ 
носиться,  совс^^мъ  не  нужно  извлекать  изъ  не- 
быт1я  челов^Ька  съ  его  высокимъ,  почти  боже- 
скимъ  умомъ,  и  потомъ,  словно  въ  насмешку, 
превращать  его  въ  глину. 

Обм^^нъ  веществъ!  Но  какая  трусость  ут'Ь- 
шать  себя  этимъ  суррогатомъ  безсмерт1я1  Без- 
сознательные  процессы,  происходящхе  въ  при- 
род-^Ь,  ниже  даже  челов-Ьческой  глупости,  такъ 
какъ  въ  глупости  есть  все-таки  сознанхе  и  воля, 
въ  процессахъ  же  ровно  ничего.  Только  трусъ, 
у  котораго  больше  страха  передъ  смертью,  ч'Ьмъ 
достоинства,  можетъ  ут-Ьшать  себя  т^мъ,  что  тЬ- 
ло  его  будетъ  со  временемъ  жить  въ  трав-Ь,  въ 
камн'Ь,  въ  жаб^ . . .  Видеть  свое  безсмерт1е  въ 
обм^н:Ь  веществъ  такъ  же  странно,  какъ  проро- 
чить блестящую  будущность  футляру  посл'Ь  того, 
какъ  разбилась  и  стала  негодною  дорогая 
скрипка. 

Когда  бьютъ  часы,  Андрей  Ефимычъ  откиды- 
вается на  спинку  кресла  и  закрываетъ  глааа, 
чтобы  немножко  подумать.  И  невзначай,  подъ 
вл1ян1емъ  хорошихъ  мыслей,  вычитанныхъ  изъ 
книги,  онъ  бросаетъ  взглядъ  на  свое  прошедшее 
и  на  настоящее.  Прошлое  противно,  лучше  не 
вспоминать  о  немъ.  А  въ  настоящемъ  то  же,  что 
въ  прошломъ.  Онъ  знаетъ,  что  въ  то  время, 
когда  его  мысли  носятся  вм'Ьст'Зв  съ  охлажден- 
ною землей  вокругъ  солнца,  рядомъ  съ  доктор- 
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ской  квартирой,  въ  большомъ  корпус^^  томятся 
люд-и  въ  бол^зняхъ  п  физической  нечистоте;  быть 
можетъ,  кто-нибудь  не  спитъ  и  воюетъ  съ  на- 
секомыми, кто-нибудь  заражается  рожей  или  сто- 
нетъ  отъ  туго  положенной  повязки ;  быть  можетъ, 
больные  играютъ  въ  карты  съ  сид^Ьлками  и  пьютъ 
водку.  Въ  отчетномъ  году  было  обмануто  12.000 
челов'Ькъ;  все  больничное  д-Ьло,  какъ  и  20  л^Ьтъ 
назадъ,  построено  на  воровств'Ь,  дрязгахъ,  сплет- 
няхъ,  кумовстве,  на  грубомъ  шарлатанстве^,  и 
больница  попрежнему  представляетъ  изъ  себя 
учрежден1е  безнравственное  и  въ  высшей  степени 
вредное  для  здоровья  жителей.  Онъ  знаетъ,  что 
въ  палат-Ь  №  б  за  р^^шетками  Никита  колотитъ 
больныхъ  и  что  Мойсейка  каждый  день  ходитъ 
по  городу  и  собираетъ  милостыню. 

Съ  другой  же  стороны,  ему  отлично  изв-Ьстно, 
что  за  посл'Ьдн1я  25  л^Ьтъ  съ  медициной  про- 
изошла сказочная  перем']Ьна.  Когда  онъ  учил- 
ся въ  университет']^,  ему  казалось,  что  медицину 
скоро  постигнетъ  участь  алхимш  и  метафизики, 
теперь  же,  когда  онъ  читаетъ  по  ночамъ,  меди- 
цина трогаетъ  его  и  возбуждаетъ  въ  немъ  удивле- 
ше  и  даже  восторгъ.  Въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  какой  не- 
ожиданный блескъ,  какая  револющя!  Благодаря 
антисептик'^,  д^^лаютъ  операцш,  как1я  велик1йПи- 
роговъ  считалъ  невозможными  даже  1П  зре.  Обык- 
новенные земск]'е  врачи  р^Ьшаются  производить 
резекщю  кол-е^ннаго  сустава,  на  сто  чревосЬче- 
шй  одинъ  только  смертный  случай,  а  каменная 
бол'Ьзнь  считается  такимъ  пустякомъ,  что  о  ней 
даже  не  пишутъ.  Радикально  изл'Ьчивается  си- 
филисъ.  А  теор1я  насл'Ьдственности,  гипнотизмъ, 
открытая  Пастера  и  Коха,  гиг1ена  со  статисти- 

553 


кой,  а  наша  русская  земекая  медицина?  Пси- 
Х1атр1я  съ  ея  теперешнею  классификащей  болЪз- 
ней,  методами  распознаван1я  и  л'Ьчеяш  —  это  въ 
сравненш  съ  тЪшъ,  что  было,  ц^Ьлый  Эльборусъ. 
Теперь  пом-Ьшаннымъ  не  льютъ  на  голову  хо- 
лодную воду  и  не  над-Ьвають  на  нихъ  горячеч- 
ныхъ  рубахъ;  ихъ  содержать  по-челов-Ьчески  и 
даже,  какъ  пишутъ  въ  газетахъ,  устраиваютъ 
для  нихъ  спектакли  и  балы.  Андрей  Ефимычъ 
знаеть,  что  при  теперешнихъ  взглядахъ  и  вку- 
сахъ  такая  мерзость,  какъ  палата  Л*»  6,  возмож- 
на разв'Ь  только  въ  двухстахъ  верстахъ  отъ  же- 
д-Ьзной  дороги,  въ  городк'Ь,  гд-Ь  городской  голова 
и  вс^  гласные  —  полуграмотные  м-Ьщане,  ви- 
дящ;1е  во  врач^^  жреца,  которому  нужно  в^риаъ 
безъ  всякой  критики,  хотя  бы  онъ  вливалъ  въ 
ротъ  расплавленное  олово;  въ  другомъ  же  м-Ь- 
ст'Ь  публика  и  газеты  давно  бы  уже  расхватали 
въ  клочья  эту  маленькую  Бастилхю. 

«Но  что  лее?  —  спрашиваетъ  себя  Андрей 
Ефимычъ,  открывая  глаза.  —  Что  же  изъ  этого  ? 
И  антисептика,  и  Кохъ,  и  Пастеръ,  а  сущ;ность 
д-Ьла  нисколько  не  изменилась.  Бол:Ьзненность 
и  смертность  все  т^  же.  Сумасшедшимъ  устраи- 
ваютъ балы  и  спектакли,  а  на  волю  ихъ  все- 
таки  не  выпускаютъ.  Значить,  все  вздоръ  и 
суета,  и  разницы  между  лучшею  в:Ьнскою  клини- 
кой и  моею  больницей,  въ  суш^ности,  н^тъ  ни- 
какой». 

Но  скорбь  и  чувство,  похожее  на  зависть, 
м-Ьшаютъ  ему  быть  равнодушнымъ.  Это,  должно 
быть,  отъ  утомлен1я.  Тяжелая  голова  склоняет- 
ся къ  книге,  онъ  кладетъ  подъ  лицо  руки,  чтобы 
мягче  было,  и  думаетъ: 
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«я  служу  вредному  д^^лу  и  получаю  жало- 
ванье отъ  людей,  которыхъ  обманываю;  я  не 
честенъ.  Но  в^^дь  самъ  по  оеб-Ь  я  ничто,  я  толь- 
ко частица  необходимаго  соц1альнаго  зла:  всЬ 
уЬздные  чиновники  вредны  и  даромъ  получаютъ 
жалованье . . .  Значить,  въ  своей  нечестности  ви- 
Н'оватъ  но  я,  а  время . . .  Родись  я  двумястами, 
л^тъ  позже,  я  былъ  бы  другимъ». 

Когда  бьетъ  три  часа,  ош>  тупштъ  лампу  и 
уходить  въ  спальню.   Спать  ему  не  хочется. 


УШ 

Года  два  тому  назадъ  земство  расщедрилось 
и  постановило  выдавать  триста  рублей  ежегодно 
въ  качеств-Ь  пособхя  на  усилен1е  медищнскаго 
персонала  въ  городской  больниц-Ь  впредь  до  от- 
крыт1я  земской  больницы,  и  на  помоп!^  Андрею 
Ефимычу  былъ  приглашенъ  городомъ  уЬздный 
врачъ  Евген1Й  бедорычь  Хоботовь.  Это  еще 
очень  молодой  челов-^къ  —  ему  н'Ьтъ  и  тридцати, 
—  высок1й  брюнетъ  съ  широкими  скулами  и  ма- 
ленькими глазками;  в-Ьроятно,  предки  его  были 
инородцами.  Ирх^халь  онъ  въ  городь  безъ  гроша 
денегъ,  съ  небольшимъ  чемоданчикомъ  и  съ  мо- 
лодою некрасивою  л^енщиной,  которую  онъ  на- 
зываетъ  своей  кухаркой.  У  этой  женщины  груд- 
ной младенецъ.  Ходить  Евх^нхй  бедорычь  въ  фу- 
ражк-Ь  съ  козырькомь  и  въ  высокихъ  сапогахъ, 
а  зимой  въ  полушубк-Ь.  Онъ  близко  сошелся  съ 
фельдшеромь  Серг-Ьемь  Серг^Ьичемъ  и  съ  каз- 
начеемь,  а  остальныхъ  чиновниковь  называетъ 
почему-то  аристократами  и  сторонится  ихъ.  Во 
всей  квартир-Ь  у  него  есть  только  одна  книга  — 
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«Нов-^^Ёшхе  рецепты  венской  клиники  за  1881  г.». 
Идя  къ  больному,  онъ  всегда  беретъ  съ  собой  и 
эту  книжку.  Въ  клуб-Ь  по  вечерамъ  играетъ  онъ 
БЪ  бильярдъ,  картъ  же  де  любить.  Большой 
охотникъ  употреблять  въ  разговор-Ь  так1я  слова, 
какъ  «канитель»,  «мантифол1я  съ  уксусомъ»,  «бу- 
детъ  теб^^  т^нь  наводить»  и  т.  п. 

Въ  больниц-Ь  онъ  бываетъ  два  раза  въ  не- 
д^Ьлю,  обходитъ  палаты  и  д-Ьлаетъ  пр1емку  боль- 
ныхъ.  Совершенное  отсутств1е  антисептики  и 
кровососныя  банки  возмуп];аютъ  его,  но  новыхъ 
порядковъ  онъ  не  вводитъ,  боясь  оскорбить  этимъ 
Андрея  Ефимыча.  Своего  коллегу  Андрея  Ефи- 
мыча  онъ  считаетъ  старымъ  плутомъ,  подозр-^^- 
ваетъ  у  него  больш1я  средства  и  втайн-Ь  завидуетъ 
ему.    Онъ  охотно  бы  занялъ  его  м-Ьсто. 


IX 

Въ  одинъ  изъ  восеннихъ  вечеровъ,  въ  конц-Ь 
марта,  когда  уже  на  земл-й  не  было  сн-Ьга  и  въ 
больничномъ  саду  п^ли  скворцы,  докторъ  вы- 
шелъ  проводить  до  воротъ  своего  пр1ятеля  почт- 
мейстера. Какъ  разъ  въ  это  время  во  дворъ  вхо- 
дилъ  жидъ  Мойсейка,  возвращ;авш1Йся  съ  добычи. 
Онъ  былъ  безъ  шапки  и  въ  мелкихъ  калошахъ 
на  босую  ногу  и  въ  рукахъ  держалъ  небольшой 
м-Ьшочекъ  съ  милостыней.        ^^ 

—  Дай  копеечку!  —  обратился  онъ  къ  док- 
тору, дрожа  отъ  холода  и  улыбаясь. 

Андрей  Ефимычъ,  который  никогда  не  ум^лъ 
отказывать,  подалъ  ему  гривенникъ. 

«Какъ  это  не  хорошо,  —  подумалъ  онъ,  гля- 
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дя  на  его  босыя  ноги  съ'  красными  тощими  щи- 
колками. —  В^дь,  мокро». 

И,  побуждаемый  чувствомъ,  похожимъ  и  на 
жалость,  и  на  брезгливость,  онъ  пошелъ  во  фли- 
гель всл'Ьдъ  за  евреемъ,  поглядывая  то  на  его 
дысину,  то  на  щиколки.  При  вход-Ь  доктора,  съ 
кучи  хлама  вскочилъ  Никита  и  вытянулся. 

—  Здравствуй,  Никита,  —  сказалъ  мягко 
Андрей  Ефимычъ.  —  Еакъ  бы  этому  еврею  вы- 
дать сапоги,  что  ли,  а  то  простудится. 

—  Слушаю,  ваше  высокоблагородге.  Я  до- 
ложу смотрителю. 

—  Пожалуйста.  Ты  попроси  его  отъ  моего 
имени.     Скажи,  что  я  просилъ. 

Дверь  изъ  сЬней  въ  палату  была  отворена. 
Иванъ  Дмитричъ,  лежа  на  кровати  и  приподняв- 
шись на  локоть,  съ  тревогой  прислушивался  къ 
чужому  голосу  и  вдругъ  узналъ  доктора.  Онъ 
весь  затрясся  отъ  гн^Ьва,  вскочилъ  и  съ  крас- 
нымъ,  злымъ  лицомъ,  съ  глазами  на  выкат-Ь,  вы- 
б'Ьжалъ  на  середину  палаты. 

—  Докторъ  пришелъ!  —  крикнулъ  онъ  и 
захохоталъ.  —  Наконецъ-то!  Господа,  поздра- 
вляю, докторъ  удостаиваетъ  насъ  своимъ  визи- 
томъ!  Проклятая  гадина!  —  взвизгнулъ  онъ  и 
въ  изступлен1и,  какого  никогда  еще  не  вид^Ьли 
въ  палате,  топнулъ  ногой.  —  Убить  эту  гадину  I 
Н'Ьтъ,  мало  убить!    Утопить  въ  отхожемъ  м-Ьст^! 

Андрей  Ефимычъ,  слышавш1Й  это,  выглянулъ 
изъ  сЬней  въ  палату  и  спросилъ  мягко: 

—  За  что? 

—  За  что?  —  крикнулъ  Иванъ  Дмитричъ, 
подходя  къ  нему  съ  угрожающимъ  видомъ  и  су- 
дорожно   запахиваясь    въ    халатъ.    —    За    что? 
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Воръ!  —  проговорилъ  онъ  съ  отвращен1емъ  и 
д^^лая  губы  такъ,  какъ  бу/1;то  желая  плюнуть. 
—  Шарлатанъ!   Палачъ! 

—  Успокойтесь,  —  сказалъ  Андрей  Ефимы^хъ, 
виновато  улыбаясь.  —  Ув'Ьряю  васъ,  я  никогда 
ничего  не  кралъ,  въ  остальномъ  же,  в-Ьроятно, 
вы  сильно  преувеличиваете.  Я  вижу,  что  вы  на 
меня  сердиты.  Успокойтесь,  прошу  васъ,  если 
можете,  и  скажите  хладнокровно:  за  что  вы  сер- 
диты? 

—  А  за  что  вы  меня  зд-Ьсь  держите? 

—  За  то,  что  вы  больны. 

—  Да,  боленъ.  Но  в-Ьдь  десятки,  сотни  су- 
масшедшихъ  гуляютъ  на  свобод-Ь,  потому  что 
ваше  невежество  неспособно  отличить  ихъ  отъ 
здоровыхъ.  Почему  же  я  и  вотъ  эти  несчастные 
должны  сид-^ть  тутъ  за  всЬхъ,  какъ  козлы  от- 
пуп^ен1я?  Вы,  фсльдшеръ,  смотритель  и  вся  ваша 
больничная  сволочь  въ  нравственномъ  отношен1и 
неизмеримо  ниже  каждаго  изъ  насъ,  почему  же 
мы  сидимъ,  а  вы  н^тъ?    Гд-Ь  логика? 

—  Нравственное  отношен1е  и  логика  тутъ  ни 
при  чемъ.  Все  зависитъ  отъ  случая.  Кого  по- 
садили^ тотъ  сидитъ,  а  кого  не  посадили,  тотъ 
гуляетъ,  вот^  и  все.  Въ  томъ,  что  я  докторъ,  а 
вы  душевно-больной,  н-Ьтъ  ни  нравственности,  ни 
логики,  а  одна  только  пустая  случайность. 

—  Этой  ерунды  я  не  понимаю ...  —  глухо 
проговорилъ  Иванъ  Дмитричъ  и  с^лъ  на  свою 
кровать, 

Мойсейка,  котораго  Никита  постеснился  обы- 
скивать въ  присутствш  доктора,  разложилъ  у 
себя  на  постели  кусочки  хл^ба,  бумажки  и 
косточки  и,  все  еще  дрожа  отъ  холода,  что-то 
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быстро  и  п-Ьвуче  заговорилъ  по-еврейски.    В-Ьро- 
ятно,  онъ  вообразилъ,  что  открылъ  лавочку. 

—  Отпустите  меня,  —  сказалъ  Иванъ  Дми- 
тричъ,  и  голосъ  его  дрогнулъ. 

—  Не  могу. 

—  Но  почему  же?    Почему? 

—  Потому  что  это  не  въ  моей  власти.  Посу- 
дите, какая  польза  вамъ  отъ  того,  если  я  от- 
пущу васъ?  Идите.  Васъ  задержать  горожане 
или  полиц1я  и  вернуть  назадъ. 

—  Да,  да,  это  правда ...  —  проговориль 
Иванъ  Дмитричь  и  потерь  себ-Ь  лобь.  —  Это 
ужасно!    Но  что  же  мн-Ь  д-Ьлать?    Что? 

Голось  Ивана  Дмитрича  и  его  молодое  умное 
лицо  сь  гримасами  понравились  Андрею  Ефи- 
мычу.  Ему  захот-^Ьлось  приласкать  молодого  че- 
ловека и  успокоить  его.  Онь  сЬль  рядомь  съ 
нимь  на  постель,  подумаль  и  сказаль: 

—  Вы  спрашиваете,  что  д-Ьлать  ?  Самое  луч- 
шее вь  вашемь  положенш  —  б-Ьжать  отсюда. 
Но,  кь  сожал'^^н1Ю,  это  безполезно.  Вась  задер- 
жать. Когда  обп^ество  ограждаетъ  себя  оть  пре- 
ступниковъ,  психическихь  больныхь  и  вообп^е 
неудобныхь  людей,  то  оно  непобедимо.  Вамь 
остается  одно:  успокоиться  на  мысли,  что  ваше 
пребыванхе  зд^сь  необходимо. 

—  Никому  оно  не  нужно. 

—  Разь  суп^ествують  тюрьмы  и  сумасшедшхе 
дома,  то  должень  же  кто-нибудь  сидеть  вь  нихь. 
Не  вы  —  такь  я,  не  я  —  такь  кто-нибудь  трет1й. 
Погодите,  когда  вь  далекомь  будущ,емь  закон- 
чать  свое  существован1е  тюрьмы  и  сумасшедшхе 
дома,  то  не  будеть  ни  р^шетокь  на  оклахь,  ни 
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халатовъ.    Конечно,  такое  время  рано  или  поздно 
настанетъ. 

Иванъ  Дмитричъ  насм'Ьшдиво  улыбнулся. 

—  Вы  шутите,  —  сказа лъ  онъ,  щуря  глаза. 
—  Такимъ  господамъ,  какъ  вы  и  вашъ  помощ- 
никъ  Никита,  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла  до  будущаго, 
но  можете  быть  уверены,  милостивый  государь, 
настанутъ  лучш1я  времена!  Пусть  я  выражаюсь 
пошло,  смейтесь,  но  возсхяетъ  заря  новой  жизни, 
восторжествуетъ  правда,  и  —  на  нашей  улиц'Ь 
будетъ  праздникъ!  Я  не  дождусь,  издохну,  но 
зато  чьи-нибудь  правнуки  дождутся.  Привет- 
ствую ихъ  отъ  всей  души  и  радуюсь,  радуюсь  за 
нихъ!     Впередъ!     Помогай  вамъ  Богъ,   друзья! 

Иванъ  Дмитричъ  съ  блес^яп];ими  глазами  под- 
нялся и,  протягивая  руки  къ  окну,  продолжалъ 
съ  волнешемъ  въ  голосЬ: 

—  Изъ-за  этихъ  р-Ьшетокъ  благословляю 
васъ!    Да  здравствуетъ  правда!    Радуюсь! 

—  Я  не  нахожу  особенной  причины  радовать- 
ся, —  сказалъ  Андрей  Ефимычъ,  которому  дви- 
жен1е  Ивана  Дмитрича  показалось  театральнымъ 
и  въ  то  же  время  очень  понравилось.  —  Тюремъ 
и  сумасшедшихъ  домовъ  не  будетъ,  и  правда,  какъ 
вы  изволили  выразиться,  восторжествуетъ,  но 
в-Ьдь  суп];ность  веш,ей  не  изм-^Ьнится,  законы  при- 
роды останутся  все  т-Ь  же.  Люди  будутъ  бол-Ьть, 
стариться  и  умирать  такъ  же,  какъ  и  теперь. 
Какая  бы  великолепная  заря  ни  осв'Ьщ.ала  вашу 
жизнь,  все  же  въ  конце  концовъ  васъ  заколотятъ 
въ  гробъ  и  бросятъ  въ  яму. 

—  А  безсмертхе? 

—  Э,  полноте ! 

—  Вы  не  верите,  ну,  а  я  верю.    У  Достоев- 
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скаго  или  у  Вольтера  к^го-то  говоритъ,  что  если 
бы  не  было  Бога,  то  его  выдумали  бы  люди.  А 
я  глубоко  в'Ьрю,  что  если  н^Ьтъ  безсмертхя,  то 
его  рано  или  поздно  изобр^тетъ  велик1й  челов'Ь- 
ческ1й  умъ. 

—  Хорошо  сказано,  —  проговори лъ  Андрей 
Ефимычъ,  улыбаясь  отъ  удовольств1я.  —  Это  хо- 
рошо, что  вы  в-Ьруете.  Съ  такою^  в:Ьрой  можно 
жить  прип^вваючи  даже  замуравленному  въ  ст'Ь- 
н'Ь.  Вы  изволили  гд^^-нибудь  получить  образо- 
ван1е? 

—  Да,  я  былъ  въ  университет']^,  но  не  кон- 
чилъ. 

—  Вы  мыслящ;1Й  и  вдумчивый  челов^къ.  При 
всякой  обстановк']^  вы  можете  находить  успо- 
коен1е  въ  самомъ  себ^^.  Свободное  и  глубокое 
мышлен1е,  которое  стремится  къ  уразум'Ьнхю  жи- 
зни, и  полное  презр'Ьн1е  къ  глупой  сует-Ь  м1ра, 
—  вотъ  два  блага,  выше  которыхъ  никогда  не 
зналъ  челов^къ.  И  вы  можете  обладать  ими, 
хотя  бы  вы  жили  за  тремя  р-Ьшетками.  Д1огенъ 
жилъ  въ  бочк:Ь,  однако  же  былъ  счастлив'Ье 
всЬхъ  царей  земныхъ. 

—  Вашъ  Д1огенъ  былъ  болванъ,  —  угрюмо 
проговорилъ  Иванъ  Дмитричъ.  —  Что  вы  мн^ 
говорите  про  Д1огена,  да  про  какое-то  уразум^^- 
Н1е?  —  разсердился  онъ  вдругъ  и  вскочилъ.  — 
Я  люблю  жизнь,  люблю  страстно!  У  меня  ман1я 
пресл^довашя,  постоянный  мучительный  страхъ, 
но  бываютъ  минуты,  когда  меня  охватываетъ 
жажда  жизни,  и  тогда  я  боюсь  сойти  съ  ума. 
Ужасно  хочу  жить,  ужасно! 

Онъ  въ  волненщ  прошелся  по  палате  и  ска- 
залъ,  понизивъ  голосъ: 
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—  Когда  я  мечтаю,  меня  посЬщаютъ  при- 
зраки. Ко  мн^Ь  ходятъ  как[е-то  люди,  я  слышу 
голоса,  музыку,  и  кажется  мн-Ь,  что  я  гуляю  по 
какимъ-то  л'Ьсамъ,  по  берегу  моря,  и  мн'Ь  такъ 
страстно  хочется  суеты,  заботы  . . .  Скажите  мн:Ь, 
ну,  что  тамъ  новаго?  —  спросилъ  Иванъ  Дми- 
тричъ/  —  Что  тамъ? 

—  Вы  про  городъ  желаете  знать  или  вообще  ? 

—  Ну,  сначала  разскажите  мн-Ь  про  городъ, 
а  потомъ  вообще. 

—  Что  жъ?  Въ  городе  томительно  скучно... 
Не  съ  к^Ьмъ  слова  сказать,  не  кого  послушать. 
Новыхъ  людей  н^тъ.  Впрочемъ,  прх-Ьхалъ  не- 
давно молодой  врачъ  Хоботовъ. 

—  Онъ  еще  при  мн-^Ь  пр1^Ьхалъ.    Что,  хамъ? 

—  Да,  некультурный  челов']^къ.  Странно, 
знаете  ли . . .  Судя  по  всему,  въ  нашихъ  столи- 
цахъ  н'Ьтъ  умственнаго  застоя,  есть  движен1е, 
—  значитъ,  должны  быть  тамъ  и  настоящ1е  людрг, 
но  почему-то  всякхй  разъ  оттуда  присылаютъ  къ 
намъ  такихъ  людей,  что  не  гляд^Ьлъ  бы.  Не- 
счастный городъ! 

—  Да,  несчастный  городъ!  —  вздохнулъ 
Иванъ  Дмитричъ  и  засм-Ьялся.  —  А  вообще  какъ  ? 
Что  пишутъ  въ  газетахъ  и  журналахъ? 

Въ  иесла.т'Ь  было  уже  темно.  Докторъ  под- 
нялся и,  стоя,  началъ  разсказывать,  что  пишутъ 
за  границей  и  въ  Россш,  и  какое  зам-Ьчается  те- 
перь направлен1е  мысли.  Иванъ  Дмитричъ  вни- 
мательно слушалъ  и  задавалъ  вопросы,  но  вдругъ, 
точно  вспомнивъ  что-то  ужасное,  хватилъ  себя 
за  голову  и  легъ  на  постель,  спиной  къ  доктору. 

—  Что  съ  вами?  —  спросилъ  Андрей  Ефи- 
мычъ. 
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—  Вы  отъ  меня  не  услышите  больше  ни 
одного  слова!  —  грубо  проговорилъ  Иванъ  Дми- 
тричъ.  —  Оставьте  меня! 

—  Отчего  же? 

—  Говорю  вамъ:  оставьте!    Какого  дьявола? 
Андрей  Ефимычъ  пожалъ  плечами,  вздохнулъ 

и  вышелъ.    Проходя  черезъ  сЬни,  онъ  сказалъ: 

—  Какъ  бы  зд-Ьсв  убрать,  Никита . . .  Ужасно 
тяжелый  запахъ! 

—  Слушаю,  ваше  высокоблагород1е. 

«Какой  пр1ятный  молодой  челов'Ькъ!  —  ду- 
ма лъ  Андрей  Ефимычъ,  идя  къ  себ'Ь  на  квартиру. 
—  За  все  время,  пока  я  тутъ  живу,  это,  кажется, 
первый,  съ  которымъ  можно  поговорить.  Онъ 
ум'Ьетъ  разсу ждать  и  интересуется  именно  т^мъ, 
ч^мъ  нужно». 

Читая  и  потомъ  ложась  спать,  онъ  все  время 
думалъ  объ  Иван'Ь  Дмитрич']^,  а  проснувшись  на 
другой  день  утромъ,  вспомнилъ,  что  вчера  позна- 
комился съ  умнымъ  и  интереснымъ  челов^^комъ, 
и  р-Ьшилъ  сходить  къ  нему  еш,е  разъ  при  первой 
возможности. 


X 

Иванъ  Дмитричъ  лежалъ  въ  такой  же  поз-Ь, 
какъ  вчера,  обхвативъ  голову  руками  и  поджавъ 
ноги.     Лица  его  не   было  видно. 

—  Здравствуйте,  мой  другъ,  —  сказалъ  Ан- 
дрей Ефимычъ.  —  Вы  не  спите? 

—  Во-первыхъ,  я  вамъ  не  другъ,  —  прогово- 
рилъ Иванъ  Дмитричъ  въ  подушку:  —  а  во-вто- 
рыхъ,  вы  напрасно  хлопочете:  вы  не  добьетесь 
отъ  меня  ни  одного  слова. 
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—  Странно ...  —  пробормоталъ  Андрей  Ефи- 
мычъ  въ  смущенш.  —  Вчера  мы  беседовали  такъ 
мирно^  но  вдругъ  вы  почему-то  обид'Ь.тись  и  сразу 
оборвали . . .  В'Ьроятно,  я  выразился  какъ-нибудь 
неловко  или,  быть  можетъ,  высказалъ  мысль, 
несогласную  съ  вашими  уб^Ьжденхями . . . 

—  Да,  такъ  я  вамъ  и  пов^Ьрю!  —  сказалъ 
Иванъ  Дмитричъ,  приподнимаясь  и  глядя  на  док- 
тора насм'Ьшливо  и  съ  тревогой;  глаза  у  него 
были  красны.  —  Можете  идти  шп10нить  и  пы- 
тать въ  другое  м-Ьсто,  а  тутъ  вамъ  нечего  де- 
лать. Я  еще  вчера  понялъ,  зач-Ьмъ  вы  прихо- 
дили. 

—  Странна-я  фантаз1я!  —  усм^Ьхнулся  док- 
торъ.  —  Значитъ,  вы  полагаете,  что  я  шпхонъ? 

—  Да,  полагаю . . .  Шп10нъ  или  докторъ,  къ 
которому  положили  меня  на  испытанхе,  —  это 
все  равно. 

—  Ахъ,  какой  вы,  право,  извините . . .  чу- 
дакъ  I 

Докторъ  сЬлъ  на  табуретъ  возл']^  постели  и 
укоризненно  покачалъ  головой. 

—  Но  допустимъ,  что  вы  правы,  —  сказалъ 
онъ.  ---  Допустимъ,  что  я  предательски  ловлю 
васъ  на  слов-Ь,  чтобы  выдать  полицш.  Васъ  аре- 
стуютъ  и  потомъ  судятъ.  Но  разв^  въ  суд^  и 
въ  тюрьм'Ь  вамъ  будетъ  хуже,  ч^мъ  зд'Ьсь?  А 
если  сошлютъ  на  поселен1е  и  даже  на  каторгу, 
то  разв^Ь  это  хуже,  ч^мъ  сид'Ьть  въ  этомъ  фли- 
гел-Ь?    Полагаю,  не  хуже...    Чего  же  бояться? 

Видимо,  эти  слова  под^1Йствовали  на  Ивана 
Дмитрича.    Онъ  покойно  с:Ьлъ. 

Былъ  пятый  часъ  вечера,  —  время,   когда 
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обыкновенно  Андрей  Ефимычъ  ходить  у  себя  по 
комнатамъ  и  Дарьюшка  спрашиваетъ  его,  не  по- 
ра ли  ему  пиво  пить.  На  двор-^Ь  была  тихая, 
ясная  погода. 

—  А  я  посл'Ь  об'Ьда  вышелъ  прогулять'С1я, 
да  вотъ  и  зашелъ,  какъ  видите,  —  сказа лъ  док- 
торъ.  —  СовсЬмъ  весна. 

—  Теперь  какой  м'Ьсяцъ?  Мартъ?  —  спро- 
силъ  Иванъ  Дмитричъ. 

—  Да,  конецъ  марта.  ; 

—  Грязно  на  двор:]^? 

—  Н^тъ,  не  очень.    Въ  саду  уж^  тропинки. 

—  Теперь  бы  хорошо  про-Ьхаться  въ  коляск-Ь 
куда-нибудь  за  городъ,  —  сказалъ  Иванъ  Дми- 
тричъ,  потпрая  свои  красные  глаза,  точно  съ 
просонокъ:  —  потомъ  вернуться  бы  домой  въ 
теплый,  уютный  кабинетъ  и ...  и  пол-Ьчиться  у 
порядочнаго  доктора  отъ  головной  боли . . .  Давно 
уже  я  не  жилъ  по-человечески.  А  зд-Ьсь  гадко! 
Нестерпимо  гадко! 

Посл-Ь  вчерашняго  возбужденхя  онъ  былъ 
утомленъ  и  вялъ  и  говорилъ  неохотно.  Пальцы 
у  него  дрожали  и  по  лицу  видно  было,  что  у  него 
сильно  болела  голова. 

—  Между  теплымъ,  уютнымъ  кабинетомъ  и 
этою  палатой  н^тъ  никакой  разницы,  —  сказалъ 
Андрей  Ефимычъ.  —  Покой  и  дово.тьство  чело- 
века не  вне  его,  а  въ  немъ  самомъ. 

—  То-есть  какъ? 

—  Обыкновенный  челов^къ  ждетъ  хорошаго 
или  дурного  извне,  то-есть  отъ  коляски  и  каби- 
нета, а  МЫСЛЯЩ1Й  —  отъ  самого  себя. 

—  Идите,  проповедуйте  эту  философ1ю  въ 
Грецш,    где  тепло   и   пахнетъ   померанцемъ,     а 
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зд-Ьсь  она  не  по  климату.     Съ  к'Ьмъ  это  я  гово- 
рилъ   о  Дхоген'Ь?     Съ  вами,  что  ли? 

—  Да,  вчера  со  мной. 

—  Дхогенъ  не  нуждался  въ  кабинет-Ь  и  въ 
тепломъ  пом'Ьщешй;  тамъ  и  безъ  того  жарко. 
Лежи  себ^  въ  бочк-Ь,  да  кушай  апельсины  и  олив- 
ки. А  доведись  ему  въ  Росс1и  жить,  такъ  онъ 
не  то  что  въ  декабре,  а  въ  ма'Ь  запрорился  бы  въ 
комнату.     Небось,  скрючило  бы  отъ  холода. 

—  Н^тъ.  Холодъ,  какъ  и  вообще  всякую 
боль,  молено  не  чувствовать.  Маркъ  Аврел1й  ска- 
залъ:  «Боль  есть  живое  представленхе  о  боли: 
сд'Ьлай  усил1е  воли,  чтобъ  изм-Ьнить  это  пред- 
ставленхе,  откинь  его,  перестань  жаловаться,  и 
боль  исчезнетъ».  Это  справедливо.  Мудрецъ,  или, 
попросту,  МЫСЛЯЩ1Й,  вдумчивый  челов'Ькъ  отли- 
чается именно  т'Ьмъ,  что  презираетъ  страдан1е; 
онъ  всегда  доволенъ  и  ничему  не  удивляется. 

—  Значитъ,  я  ид10тъ,  такъ  какъ  я  страдаю, 
недоволенъ  и  удивляюсь  челов^^ческой  подлости. 

—  Это  вы  напрасно.  Если  вы  почаще  будете 
вдумываться,  то  вы  поймете,  какъ  ничтожно  все 
то  вн-^^шнее,  что  волнуетъ  насъ.  Нужно  стре- 
миться къ  уразум-Ьнш  жизци,  а  въ  немъ  —  истин- 
ное благо. 

—  Уразум'Ьн1е ...  —  поморщился  Иванъ  Дми- 
тричъ.  —  Внешнее,  внутреннее . . .  Извините,  я 
этого  не  понимаю.  Я  знаю  только,  —  сказалъ 
онъ,  вставая  и  сердито  глядя  на  доктора:  —  я 
знаю,  что  Богъ  создалъ  меня  изъ  теплой  крови 
и  нервовъ,  да-съ!  А  органическая  ткань,  если 
она  жизнеспособна,  должна  реагировать  на  вся- 
кое раздраженхе.  И  я  реагирую !  На  бо.1ь  я  от- 
вечаю  крикомъ  и  слезами,  на  подлость   —  не- 

566 


годованхемъ,  на  мерзость  —  огвращенхемъ.  По- 
моему,  это  собственно  и  называется  жизнью. 
Ч-Ьмъ  ниже  организмъ,  т^мъ  онъ  мен'^е  чувстви- 
теленъ  и  т^мъ  слаб^Ье  отв-Ьчаеть  на  раздраже- 
Н1е,  и  ч-Ьмъ  выше,  т^мъ  онъ  воспршмчив'Ье  и 
энергичн^Ье  реагируетъ  на  действительность. 
Какъ  не  знать  этого?  Докторъ,  а  не  знаетъ 
такихъ  пустяковъ!  Чтобы  презирать  страданге, 
быть  всегда  довольнымъ  и  ничему  не  удивлять- 
ся, нужно  дойти  вотъ  до  этакого  состоян1я,  —  .и 
Иванъ  Дмитричъ  указалъ  на  толстаго,  заплыв- 
шаго  жиромъ  мужика:  —  или  же  закалить  себя 
страдан1ями  до  такой  степени,  чтобы  потерять 
всякую  чувствительность  къ  нимъ,  то-есть,  дру- 
гими словами,  перестать  жить.  Извините,  я  но 
мудрецъ  и  не  философъ,  —  продолжалъ  Иванъ 
Дмитричъ  съ  раздражен1емъ :  —  и  ничего  я  въ 
этомъ  не  понимаю.  Я  не  въ  состоянги  разсуждать. 

—  Напротивъ,  вы  прекрасно  разсуждаете. 

—  Стоики,  которыхъ  вы  пародируете,  были 
зам']^чательные  люди,  но  учен1е  ихъ  застыло  еще 
дв-Ь  тысячи  л'^Ьтъ  назадъ  и  ни  капли  не  подви- 
нулось впередъ  и  не  будетъ  двигаться,  такъ  какъ 
оно  не  практично  и  не  жизненно.  Оно  им-йло 
усп'Ьхъ  только  у  меньшинства,  которое  прово- 
дитъ  свою  жизнь  въ  штудирован1и  и  смакованш 
всякихъ  учен1Й,  большинство  же  не  понимало 
его.  Учен1е,  пропов-Ьдующ^ее  равнодушхе  къ  бо- 
гатству, къ  удобствамъ  жизни,  презр'Ьн1е  къ  стра- 
данхямъ  и  смерти,  совсЁмь  непонятно  для  громад- 
наго  большинства,  такъ  какъ  это  большинство 
никогда  не  знало  ни  богатства,  ни  удобствъ  въ 
жизни;  а  презирать  страдан1я  значило  бы  для 
него  презирать  самую  жизнь,  такъ  какъ  все  су- 
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щество  челов'Ька  состоитъ  изъ  ощущенхй  голода, 
холода,  обидъ,  потерь  и  гамлетовскаго  страха 
передъ  смертью.  Въ  этихъ  ощущенхяхъ  вся 
жизнь:  ею  можно  тяготиться,  ненавид'Ьть  ее,  но 
но  презирать.  Да,  такъ,  повторяю,  ученхе  стои- 
ковъ  никогда  не  можетъ  им'Ьть  будущности,  про- 
грессируютъ  же,  какъ  видите,  отъ  начала  в'Ька 
до  сегодня  борьба,  чуткость  къ  боли,  способность 
отв-Ьчать  на  раздраженхе  . . . 

Иванъ  Дмитричъ  вдругъ  потеря  лъ  нить 
мыслей,   остановился  и  досадливо  потерь  лобъ. 

—  Хот^лъ  сказать  что-то  важное,  да  сбился, 
—  сказалъ  онъ.  —  О  чемъ  я  ?  Да !  Такъ  вотъ  я 
и  говорю :  кто-то  изъ  стоиковъ  продалъ  себя  въ 
рабство  зат^Ьмъ,  чтобы  выкупить  своего  ближ- 
няго.  Вотъ  видите,  значитъ,  и  стоикъ  реагиро- 
валъ  на  раздраженге,  такъ  какъ  для  такого  ве- 
ликодушнаго  акта,  какъ  уничтожен1е  себя  ради 
ближняго,  нужна  возмущенная,  сострадающая 
душа.  Я  забылъ  тутъ  въ  тюрьм'Ь  все,  что  училъ, 
а  то  бы  еще  что-нибудь  вспомнилъ.  А  Христа 
взять?  Христосъ  отв:Ьчалъ  на  д-Ьйствительность 
т:Ьмъ,  что  плакалъ,  улыбался,  печалился,  гне- 
вался, даже  тосковалъ;  Онъ  не  съ  улыбкой  шелъ 
навстр'Ьчу  страданхямъ  и  не  презиралъ  смерти, 
а  молился  въ  саду  Геесиманскомъ,  чтобы  Его 
миновала  чаша  С1я. 

Иванъ  Дмитричъ  засм'Ьялся  и  сЬлъ. 

—  Положимъ,  покой  и  довольство  челов-Ька 
не  вн^  его,  а  въ  немъ  самомъ,  —  сказалъ  онъ. 
' —  Положимъ,  нужно  презирать  страданхя  и  ни- 
чему не  удивляться.  Но  вы-то  на  какомъ  осно- 
ванш  пропов-Ьдуете  это?  Вы  мудрецъ?  Фило- 
софъ  ? 
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— -  Н']^тъ,  я  не  философъ,  но  пропов'Ьдыватъ 
это  долженъ  каждый,  потому  что  это  разумно. 

—  Н^тъ,  я  хочу  знать,  -  почему  вы  въ  д^Ьл'Ь 
уразум^Ьн1я,  презр'Ьн1я  къ  страданхямъ  и  прочее 
считаете  себя  компетентнымъ  ?  Разв-Ь  вы  стра- 
дали когда-нибудь?  Вы  им'Ьете  понятие  о  стра- 
дашяхъ?   Позвольте:  васъ  въ  д-^тств^  с^Ькли? 

—  Н'Ьтъ,  мои  родители  питали  отвращенхе 
къ  т-Ьлеснымъ  наказан1ямъ. 

—  А  меня  отецъ  поролъ  жестоко.  Мой  отецъ 
былъ  крутой,  гемороидальный  чиновникъ,  съ 
длиннымъ  носомъ  и  съ  желтою  шеей.  Но  будемъ 
говорить  о  васъ.  Во  всю  вашу  жизнь  до  васъ 
никто  не  дотронулся  пальцемъ,  никто  васъ  не 
запугивалъ,  не  забивалъ ;  здоровы  вы,  какъ  быкъ. 
Росли  вы  подъ  крылышкомъ  отца  и  учились  на 
его  счетъ,  а  потомъ  сразу  захватили  синекуру. 
Больше  двадцати  л'Ьтъ  вы  жили  на  безплатной 
квартир'Ь,  съ  отоплен1емъ,  съ  осв:Ьш;ен1емъ,  съ 
прислугой,  им^я  притомъ  право  работать,  какъ 
и  сколько  вамъ  угодно,  хоть  ничего  не  д'Ьлатъ. 
Отъ  природы  вы  челов^къ  л^^нивый,  рыхлый  и 
потому  старались  складывать  свою  жизнь  такъ, 
чтобы  васъ  ничто  не  безпокоило  и  не  двигало 
съ  м-Ьста.  Д'Ьла  вы  сдали  фельдшеру  и  прочей 
сволочи,  а  сами  сид-бли  въ  тепл-Ь,  да  въ  тишин-Ь, 
копили  деньги,  книжки  почитывали,  услаждали 
себя  размышленхями  о  разной  возвышенной  че- 
пух-Ь  и  (Иванъ  Дмитричъ  посмотр^^лъ  на  крас- 
ный носъ  доктора)  выпивахомъ.  Однимъ  сло- 
вомъ,  жизни  вы  не  вид'Ьли,  не  знаете  ея  совер- 
шенно, а  съ  дМсттвительностью  знакомы  только 
теоретически.  А  презираете  вы  страдан1я  и  ни- 
чему не  удивляетесь  по  очень  простой  причин-Ь: 
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суета-су етъ,  вн^^шнее  и  внутреннее,  презр^^ше  къ 
жизни,  страдан1ямъ  и  смерти,  уразум'Ьн1е,  истин- 
ное благо,  —  все  это  философхя,  самая  подхо- 
дяп^ая  для  росс1Йскаго  лежебока.  Видите  вы,  на- 
прим:Ьръ,  какъ  мужикъ  бьетъ  жену.  Зач-^мъ  всту- 
паться? Пускай  бьетъ,  все  равно  оба  помрутъ 
рано  или  поздно;  и  бъющ1й  къ  тому  же  оскорбля- 
етъ  побоями  не  того,  кого  бьетъ,  а  самого  себя. 
Пьянствовать  глупо,  неприлично,  но  пить  —  уми- 
рать и  не  пить  —  умирать.  Приходитъ  баба,  зу- 
бы болятъ  . . .  Ну,  что  жъ  ?  Боль  есть  пред- 
став лен1е  о  боли  и  къ  тому  же  безъ  бол-^^зней  не 
проживешь  на  этомъ  св'Ьт^Ь,  всЬ  помремъ,  а  по- 
тому ступай  баба  прочь,  не  м-Ьшай  мн'Ь  мыслить 
и  водку  пить.  Молодой  челов'Ькъ  проситъ  совета, 
что  д'Ьлать,  какъ  жить;  прелсде  ч^Ьмъ  ответить, 
другой  бы  задумался,  а  тутъ  ужъ  готовъ  отв-Ьтъ : 
стремись  къ  уразум-Ьнхю  или  къ  истинному  бла- 
гу. А  что  такое  это  фантастическое  «истинное 
благо»?  Отв'Ьта  н^тъ,  конечно.  Насъ  держатъ 
зд^сь  за  решеткой,  гноятъ,  истязуютъ,  но  это 
прекрасно  и  разумно,  потому  что  между  этою 
палатой  и  теплымъ,  уютнымъ  кабинетомъ  н^тъ 
никакой  разницы.  Удобная  философ1я:  и  д-Ьлать 
нечего,  и  совесть  чиста,  и  мудрецомъ  себя  чув- 
ствуешь . . .  Н^тъ,  сударь,  это  не  философ1я,  не 
мышленхе,  не  широта  взгляда,  а  л-Ьнь,  факир ство, 
сонная  одурь ...  Да  I  —  опять  разсердился  Иванъ 
Дмитричъ.  —  Страданхя  презираете,  а  небось  при- 
щеми  вамъ  дверью  палецъ,  такъ  заорете  во  все 
горло! 

—  А,  можетъ,  и  не  заору,  —  сказалъ  Андрей 
Ефимычъ,  кротко  у.1:ыбаясь. 

—  Да,  какъ  же !    А  вотъ,  если  бы  васъ  трах- 
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нуль  параличъ  иди,  положимъ,  какой-нибудь  ду- 
ракъ  и  наглецъ,  пользуясь  своимъ  положенюмъ 
и  чиномъ,  оскорбилъ  васъ  публично  и  вы  знали 
бы,  что  это  пройд етъ  ему  безнаказанно,  —  ну, 
тогда  бы  вы  поняли,  какъ  это  отсылать  другихъ 
къ  уразум'^Ьн^ю  и  истинному  благу. 

—  Это  оригинально,  —  сказалъ  Андрей  Ефи- 
мычъ,  смеясь  отъ  удовольств1Я  и  потирая  рукя. 
—  Меня  пр1ятно  поражаетъ  въ  васъ  склонность 
къ  обобщен1ямъ,  а  моя  характеристика,  которую 
вы  только-что  изволили  сд-Ёлать,  просто  блес- 
тяща. Признаться,  бесЬда  съ  вами  достав ляетъ 
мн'Ь  громадное  удовольствхе.  Ну-съ,  я  васъ  вы- 
слушалъ,  теперь  и  вы  благовол^тте  выслушать 
меня ... 


XI 

Этотъ  разговоръ  продолжался  еще  около  ча- 
са и,  повидимому,  произве.т1ъ  на  Андрея  Ефимыча 
глубокое  впечатл'Ьн1е.  Онъ  сталъ  ходить  во  фли- 
гель каждый  день.  Ходилъ  онъ  туда  по  утрамъ 
и  посл^  об^да,  и  часто  вечерняя  темнота  заста- 
вала его  въ  бес^Ьд-Ь  съ  Иваномъ  Дмитричемъ. 
Въ  первое  время  Иванъ  Дмитричъ  дичился  его, 
подозр'Ьвалъ  въ  зломъ  умысл^Ь  и  откровенно  вы- 
ражалъ  свою  непр1язнь,  потомъ  же  привыкъ  къ 
нему  и  свое  р-^Ьзкое  обращвн1е  см^нилъ  на  снисхо- 
дите льно-ир  оническое . 

Скоро  по  больниц-Ь  разнесся  слухъ,  что  док- 
торъ  Андрей  Ефимычъ  сталъ  посещать  палату 
№  6.  Никто  —  ни  фельдшеръ,  ни  Никита,  ни 
сид-^лки  не  могли  понять,  зач-Ьмъ  онъ  ходилъ 
туда,  зач-Ьмъ  просиживалъ  тамъ  по  ц^Ьлымъ  ча- 
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самъ,  о  чемъ  разговаривалъ  и  поч:ему  не  пропи- 
сывалъ  рецептовъ.  Поступки  его  казались  стран- 
ными. Михаилъ  Аверьянычъ  часто  не  заставалъ 
его  дома,  чего  раньше  никогда  не  случалось,  и 
Дарьюшка  была  очень  смущена,  такъ  какъ  док- 
торъ  пилъ  пиво  уже  не  въ  опред'Ьленное  время 
и  иногда  даже  запаздывалъ  къ  об-Ьду. 

Однажды,  это  было  уже  въ  конц-Ь  шня,  док- 
торъ  Хоботовъ  пришелъ  по  какому-то  Д'Ьлу  къ 
Андрею  Ефимычу;  не  заставь  его  дома,  онъ  от- 
правился искать  его  по  двору;  тутъ  ему  сказали, 
что  старый  докторъ  пощелъ  къ  душевно-боль- 
нымъ.  Войдя  во  флигель  и  остановившись  въ 
сЬняхъ,  Хоботовъ  услышалъ  такой  разговоры 

—  Мы  никогда  не  споемся,  и  обратить  меня 
въ  свою  в:Ьру  вамъ  не  удастся,  —  говорилъ  Иванъ 
Дмитричъ  съ  раздражен1емъ.  —  Съ  д-Ьйствитель- 
ностью  вы  совершенно  не  знакомы  и  никогда 
вы  не  страдали,  а  только,  какъ  пьявица,  кор- 
мились около  чужихъ  страдан1й,  я  же  страдалъ 
непрерывно  со  дня  рожден1я  до  сегодня.  Поэтому 
говорю  откровенно:  я  считаю  себя  выше  васъ 
и  компетентн^Ье  во  вс:Ьхъ  отношен1яхъ.  Не  вамъ 
учить  меня. 

—  Я  совс^^мъ  не  им-Ью  претензхи  обращать 
васъ  въ  свою  в^ру,  —  проговорйлъ  Андрей  Ефи- 
мычъ  тихо  и  съ  сожал^нхемъ,  что  его  не  хотятъ 
понять.  —  И  не  въ  этомъ  дт^ло,  мой'другъ.  Д:Ьло 
не  въ  томъ,  что  вы  страдали,  а  я  н^тъ.  Стра- 
цан1я  и  радости  преходящи;  оставимъ  ихъ,  Богъ 
съ  ними.  А  д^^ло  въ  томъ,  что  мы  съ  вами  мы- 
слимъ;  мы  видимъ  другъ  въ  друг^^  людей,  ко- 
торые способны  мыслить  и  разсуждать,  и  это 
Д'Ьлаетъ  насъ  солидарными,   какъ   бы  различны 
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ни;  были  наши  взгляды.  Если  бы  вы  знали,  другъ 
мой,  какъ  надоели  мн'Ь  всеобщее  безумхе,  без- 
дарность, тупость,  и  съ  какою  радостью»  я  вся- 
к1й  разъ  беседую  съ  вами!  Вы  умный  челов^къ, 
и  я  наслаждаюсь  вами. 

Хоботовъ  отворилъ  на  вершокъ  дверь  и  взгля- 
ну лъ  въ  палату;  Иванъ  Дмитричъ  въ  колпак-Ь  и 
докторъ  Андрей  Ефимычъ  сид'Ьли  рядомъ  на  по- 
стели. Сумасшедш1й  гримасничалъ,  вздрагивалъ 
и  судорожно  запахивался  въ  халатъ,  а  докторъ 
сид^Ьлъ  неподвижно,  опустивъ  голову,  и  лицо  у 
него  было  красное,  безпомощное,  грустное.  Хо- 
ботовъ пожалъ  плечами,  усм-Ькнулся  и  перегля- 
нулся съ  Никитой.  Никита  тоже  пожалъ  пле- 
чами. 

На  другой  день  Хоботовъ  приходилъ  во  фли- 
гель вм'Ьст^  съ  фельдшеромъ.  Оба  стояли  въ 
сЬняхъ  и  подслушивали. 

—  А  нашъ  Д'Ьдъ,  кажется,  совс^мъ  сдре- 
филъ  I  —  сказалъ  Хоботовъ,  выходя  изъ  флигеля. 

—  Господи,  помилуй  насъ,  гр-Ьшныхъ!  — 
вздохнулъ  благолепный  Сергей  Серг^ичь,  ста- 
рательно обходя  лужицы,  чтобы  не  запачкать 
своихъ  ярко  вычищенныхъ  сапоговъ.  —  При- 
знаться, уважаемый  Евген1й  бедорычъ,  я  давно 
уже  ожидалъ  этого! 

ХП 

После  этого  Андрей  Ефимычъ  сталъ  заме- 
чать кругомъ  какую-то  таинственность.  Мужики, 
сиделки  и  больные  при  встрече  съ  нимъ  вопро- 
сительно взглядывали  на  него  и  потомъ  шепта- 
лись,   девочка,  Маша,  дочь  смотрителя,  которую 
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онъ  любилъ  встр^^чать  въ  больничномъ  саду,  те- 
перь, когда  онъ  съ  улыбкой  подходилъ  къ  ней, 
чтобы  погладить  ее  по  головке,  почему-то  убе- 
гала отъ  него.  Почтмейстеръ  Михаилъ  Аверья- 
нычъ,  слушая  его,  уже  не  говорилъ:  «Совер- 
шенно в^рно»,  а  въ  непонятномъ  смущенш  бор- 
моталъ :  «да,  да,  да . . .»  и  гляд'Ьлъ  на  него  за- 
думчиво и  печально;  почему-то  онъ  сталъ  сов-Ь- 
товать  своему  другу  оставить  водку  и  пиво,  но 
при  этомъ,  какъ  челов'Ькъ  деликатный,  говорилъ 
не  прямо,  а  намеками,  разсказывая  то  про  одного 
батальоннаго  командира,  отличнаго  челов-Ька,  то 
про  полкового  свяп^енника,  славнаго  малаго,  ко- 
торые пили  и  заболели,  но,  бросивъ  пить,  совер- 
шенно выздоров'Ьли.  Два-три  раза  приходилъ  къ 
Андрею  Ефимычу  коллега  Хоботовъ;  онъ  тоже 
сов'Ьтовалъ  оставить  спиртные  напитки  и  безъ 
всякаго  видимаго  повода  рекомендовалъ  прини- 
мать бромистый  кал1й. 

Въ  августе  Андрей  Ефимычъ  получилъ  отъ 
юродского  головы  письмо  съ  просьбой  пожало- 
вать по  очень  важному  д1Ьлу.  Придя  въ  назна- 
ченное время  въ  управу,  Андрей  Ефимычъ  за- 
сталъ  тамъ  воинскаго  начальника,  штатнаго  смо- 
трителя уЬзднаго  училищ;а,  члена  управы,  Хобо- 
това  и  еш;е  какого-то  полнаго,  б-^^локураго  го- 
сподина, котораго  представили  ему  какъ  доктора. 
Этотъ  докторъ,  съ  польскою,  трудно  выговари- 
ваемою фамилхей,  жилъ  въ  тридцати  верстахъ 
отъ  города,  на  конскомъ  завод'Ь  и  былъ  теперь 
въ  город'Ь  про'Ьздомъ. 

—  Тутъ  заявленьице  по  вашей  части-съ,  — 
обратился  членъ  управы  къ  Андрею  Ефимычу 
посл'Ь  того,  какъ  всЬ  поздоровались  и  сЬли  за 
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столъ.  —  Вотъ  Евген1Й  ведорычъ  говор ятъ,  что 
аптек-Ь  тесновато  въ  главномь  корпусе  и  что  ее 
надо  бы  перевести  въ  одинъ  изъ  флигелей.  Оно, 
конечно,  это  ничего,  перевести  можно,  но  глав- 
ная причина  —  флигель  ремонту  захочетъ. 

—  Да,  безъ  ремонта  не  обойтись,  —  сказалъ 
Андрей  Ефимычъ,  подумавъ.  —  Если,  наприм'ЗЬръ, 
угловой  флигель  приспособить  для  аптеки,  то  на 
это,  полагаю,  понадобится  тхштит  рублей  пять- 
сотъ.     Расходъ  непроизводительный. 

Немного  помолчали. 

—  Я  уже  им'^Ьлъ  честь  докладывать  десять 
л-Ьтъ  назадъ,  —  продолжалъ  Андрей  Ефимычъ 
тихимъ  голосомъ:  —  что  эта  больница  въ  на- 
стоящемъ  ея  вид'Ь  является  для  города  роскошью 
не  по  средствамъ.  Строилась  она  въ  сороковыхъ 
годахъ,  но  в-Ьдь  тогда  были  не  тЪ  средства.  Го- 
родъ  слишкомъ  много  затрачиваетъ  на  ненужныя 
постройки  и  ЛИШН1Я  должности,  я  думаю,  на 
эти  деньги  можно  было  бы,  при  другихъ  поряд- 
кахъ,  содержать  дв^  образцовыя  больницы. 

—  Такъ  вотъ  и  давайте  заводить  друг1е  по- 
рядки! —  живо  сказалъ  членъ  управы. 

—  Я  уже  им-Ьлъ  честь  докладывать:  пере- 
дайте медицинскую  часть  въ  в'Ьд'Ьнхе  земства. 

—  Да,  передайте  земству  деньги,  а  оно  укра- 
детъ,   —  засм-Ъядся  б-Ьлокурый  докторъ. 

—  Это  какъ  водится,  —  согласился  членъ 
управы,  и  тоже  засмеялся. 

Андрей  Ефимычъ  вяло  и  тускло  посмотр'Ьлъ 
на  б^локураго  доктора  и  сказалъ: 

—  Надо  бьггь  справедливымъ. 

Опять  помолчали.  Подали  чай.  Воинск1Й  на- 
чальникъ,   почему-то   очень   смущенный,    черезъ 
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стодъ  дотронулся  до  руки  Андрея  Ефимыча  и 
сказалъ : 

—  Совс^мъ  вы  насъ  забыли,  докторъ.  Впро- 
чемъ,  вы  монахъ :  въ  карты  не  играете,  женщинъ 
не   любите.     Скучно  вамъ  съ  нашимъ  братомъ. 

Вс-Ь  заговорили  о  томъ,  какъ  скучно  поря- 
дочному человеку  жить  въ  этомъ  город-Ь.  Ни 
театра,  ни  музыки,  а  на  посл'Ьднемъ  танцоваль- 
номъ  вечер-Ь  въ  клуб^^1  было  около  двадцати  дамъ 
и  только  два  кавалера..  Молодежь  не  танцуетъ, 
а  все  время  толпится  около  буфета  или  играетъ 
въ  карты.  Андрей  Ефимычъ  медленно  и  тихо, 
ни  на  кого  не  глядя,  сталъ  говорить  о  томъ,  какъ 
жаль,  какъ  глубоко  жаль,  что  горожане  тратятъ 
свою  жизненную  энергш,  свое  сердце  и  умъ  на 
карты  и  сплетни,  а  не  ум^^ютъ  и  не  хотятъ  про- 
водить время  въ  интересной  ,бес'Ьд'Ь  и  въ  чтен1и, 
не  хотятъ  пользоваться  наслажден1ями,  как1я 
даетъ  умъ.  Только  одинъ  умъ  интересенъ  и  за- 
м'Ьчателенъ,  все  же  остальное  мелко  и  низменно. 
Хоботовъ  внимательно  слушалъ  своего  коллегу 
и  вдругъ  спросилъ: 

—  Андрей  Ефимычъ,  какое  сегодня  число? 
Получивъ  отв^Ьтъ,  онъ  и  б'Ьлокурый  докторъ 

тономъ  экзаменаторовъ,  чувствующихъ  свою  не- 
ум-Ьдость,  стали  спрашивать  у  Андрея  Ефимыча, 
какой  сегодня  день,  сколько  дней  въ  году  и 
правда  ли,  что  въ  палате  №о  6  живетъ  зам:Ь- 
чательный  пророкъ. 

Въ  отв'Ьтъ  на  посл'Ьднхй  вопросъ  Андрей  Ефи- 
мычъ покрасн'Ьлъ  и  сказалъ: 

—  Да,  это  больной,  но  интересный  молодой 
челов'Ькъ. 

Больше  ему  не  задавали  никакихъ  вопросовъ. 
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Когда  онъ  въ  передней  над-Ьвадъ  пальто,  вй- 
инск1й  начальникъ  подожидъ  руку  ему  на  плечо 
и  сказалъ  со  вздохомъ: 

—  Намъ,  старикамъ,  на  отдыхъ  пора! 
Выйдя  изъ  управы,  Андрей  Ефимычъ  понялъ, 

что  это  была  К0МИСС1Я,  назначенная  для  освид-Ь- 
тельствован1я  его  умственныхъ  способностей. 
Онъ  вспомнилъ  вопросы,  которые  задавали  ему, 
покрасить лъ  и  тючему-то  теперь  первый  разъ  въ 
жизни  ему  стало  горько  жаль  медицину. 

«Боже  мой,  —  думалъ  онъ,  вспоминая,  какъ 
врачи  только  что  изсл1>довали  его:  —  в'Ьдь  они 
такъ  недавно  слушали  псих1атр1ю,  держали  экза- 
менъ  —  откуда  же  это  круглое  нев-^Ьжество ? 
Они  понятхя  не  им-Ьють  о  психхатрхи!» 

И  въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ  почувство- 
валъ  себя  оскорбленнымъ  и  разсерженнымъ. 

Въ  тотъ  же  день  вечер омъ  у  него  быль  Ми- 
хаилъ  Аверьянычъ.  Не  здороваясь,  почтмейстеръ 
подошелъ  къ  нему,  взялъ  его  за  обй  руки  и  ска- 
залъ взволнованнымъ  голосомъ : 

—  Дорогой  мой,  другъ  мой,  докажите  мн-Ь, 
тгго  вы  в^Ьрите  въ  мое  искреннее  расположен!^ 
и  считаете  меня  своимъ  другомъ . . .  Другъ  мой  I 
—  и,  м^Ьшая  говорить  Андрею  Ефимычу,  онъ  про- 
должалъ,  волнуясь:  —  Я  люблю  васъ  за  образо- 
ванность и  благородство  души.  Слушайте  меня, 
мой  дорогой.  Правила  науки  обязываютъ  док- 
торовъ  скрывать  отъ  васъ  правду,  но  я  по-воен- 
ному р-Ьжу  правду-матку :  вы  нездоровы  1  Изви- 
ните меня,  мой  дорогой,  но  это  правда,  это  давно 
уже  зам^Ьтили  вс^  окружающхе.  Сейчасъ  мн-Ь 
докторъ  Евген1й  бедорычъ  говорилъ,  что  для 
пользы  вашего  здоровья  вамъ  необходимо  отдох- 

37  Дуэль  577 


нуть  и  развлечься.  Совершенно  в-^^рно!  Пре- 
восходно! На  сихъ  дняхъ  я  беру  отпускъ  и 
уЬзжаю  понюхать  другого  воздуха.  Докажите 
же,  что  вы  мн']^  другъ,  по^Ьдемъ  вм'^Ьст'Ь!  По- 
'Ьдемъ,  тряхнемъ  стариной. 

—  Я  чувствую  себя  совершенно  здоровымъ, 

—  сказалъ  Андрей  Ефимычъ,  подумавъ.  —  Ъхать 
же  не  могу.  Позвольте  мн^  какъ-нибудь  иначе 
доказать   вамъ  свою  дружбу. 

Ъхать  куда-то,  ^"  неизвестно  зач-Ьмь,  безъ 
книгъ,  безъ  Дарьюшки,  безъ  пива,  р-Ьзко  нару- 
шить порядокъ  жизни,  установивш1Йся  за  20  л'Ьтъ^ 

—  такая  идея  въ  первую  минуту  показалась  ему 
дикою  и  фантастическою.  Но  онъ  вспомнилъ  раз- 
говоръ,  бывш1й  въ  управ-Ь,  и  тяжелое  настроенхе, 
какое  онъ  испыталъ,  возвращаясь  изъ  управы 
домой,    и   мысль   уЬхать    ненадолго   изъ    города, 

'гд-Ь  глупые  люди  считаютъ  его  сумасшедшдмъ, 
улыбнулась  ему. 

—  А  вы  собственно  куда  намерены  'Ьхать? 

—  спросилъ  онъ. 

—  Въ  Москву,  въ  Петербургъ,  въ  Варшаву... 
Въ  Варшав'Ь  я  провелъ  пять  счастливМшихъ 
л-Ьтъ  моей  жизни.  Что  за  городъ  изумительный! 
Ъдемте,  дорогой  мой! 


ХП1 

Черезъ  нед^Ьлю  Андрею  Ефимычу  предложили 
отдохнуть,  то-есть  подать  въ  отставку,  къ  чему 
онъ  отнесся  равнодушно,  а  €щ;е  черезъ  нед^Ьлю 
онъ  и  Михаилъ  Аверьянычъ  уже  сид']^ли  въ  почто- 
вомъ  тарантасЬ  и  ^халк  на  ближайшую  жел'Ьзно- 
дорожную  станцхю.    Дни  были  прохладные,  ясные, 
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съ  голубымъ  небомъ  и  съ  прозрачною  далью. 
Дв-^^сти  верстъ  до  станц1и  про-Ьхали  въ  двое  су- 
токъ  и  по  пути  два  раза  ночевали.  Когда  на 
почтовыхъ  станц1яхъ  подавали  къ  чаю  дурно  вы- 
мытые стаканы  или  долго  запрягали  лошадей,  то 
Михаилъ  Аверьянычъ  багров^Ьлъ,  трясся  всЬмъ 
т'Ьломъ  и  кричалъ:  «Замолчать!  не  разсуждать!» 
А  сидя  въ  тарантас]^,  онъ,  не  переставая  ни  на 
минуту,  разсказывалъ  о  своихъ  по'Ьздкахъ  по  Кав- 
казу и  Царству  Польскому.  Сколько  было  при- 
ключен1й,  как1я  встр-Ьчи!  Онъ  говорилъ  громко 
и  при  этомъ  д-Ьлалъ  так1е  удивленные  глаза,  что 
можно  было  подумать,  что  онъ  лгалъ.  Вдоба- 
вокъ,  разсказывая,  онъ  дышалъ  въ  лицо  Андрею 
Ефимычу  и  хохоталъ  ему  въ  ухо.  Это  ст^^сняло 
доктора  и  мешало  ему  думать  и  сосредоточиться. 
По  жел'Ьзной  дорог:Ь  'Ьхали  изъ  экономш  въ 
третьемъ  классЬ,  въ  вагоне  для  некурящихъ. 
Публика  на-половину  была  чистая.  Михаилъ 
Аверьянычъ  скоро  со  всЬми  перезнакомился  и, 
переходя  отъ  скамьи  къ  скамь^Ь,  громко  гово- 
рилъ, что  не  сл^дуетъ  -ездить  по  этимъ  возмути- 
тельнымъ  дорогамъ.  Кругомъ  мошенничество! 
То  ли  д'Ьло  верхомъ  на  кон-Ь :  отмахаешь  въ 
одинъ  день  сто  верстъ  и  потомъ  чувствуешь  себя 
здоровымъ  и  св-Ьжимъ.  А  неурожаи  у  насъ  отто- 
го, что  осушили  Пинск1я  болота.  Вообш;е  без- 
порядки  страшные.  Онъ  горячился,  говорилъ 
громко  и  не  давалъ  говорить  другимъ.  Эта  без- 
конечная  болтовня  въ  перемежку  съ  громкимъ 
хохотомъ  и  выразительными  жестами  утомила 
Андрея  Ефимыча. 

.  «Кто  изъ  насъ  обоихъ  сумасшедвд1й  ?  —  ду- 
малъ  онъ  съ  досадой.  —  Я  ли,  который  стараюсь 
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нич-Ьмь  не  обезпокоить  пассажировъ,  или  этотъ 
эгоистъ,  который  думаетъ,  что  онъ  зд-Ьсь  умн^Ье 
и  интересн^Ье  вс^хъ,  и  оттого  никому  не  даетъ 
покоя  ?» 

Въ  Москв']^  Михаилъ  Аверьянычъ  над-Ьл^ 
военный  сюртукъ  безъ  погоновъ  и  панталоны 
съ  красными  кантами.  На  улиц-]^  онъ  ходилъ  въ 
военной  фуражк-Ь  и  въ  шинели,  и  солдаты  отда- 
вали ему  честь.  Андрею  Ефимычу  теперь  каза- 
лось, что  это  былъ  челов'Ькъ,  который  изъ  всего 
барскаго,  которое  у  него  когда-то  было,  промо- 
талъ  все  хорошее  и  оставилъ  себ^  одно  только 
дурное.  Онъ  любилъ,  чтобъ  ему  услуживали, 
даже  когда  это  было  совершенно  не  нужно.  Спич- 
ки лежали  передъ  нимъ  на  стол^^,  и  онъ  ихъ  ви- 
д-Ьлъ,  но  крпчалъ  челов'^^ку,  чтобы  тотъ  подалъ 
ему  спички;  при  горничной  онъ  не  ст-Ьснялся 
ходить  въ  одномъ  нижнемъ  б^ль-Ь;  лакеямъ  вс^мъ 
безъ  разбора,  даже  старикамъ,  говорилъ  ты  и, 
осердившись,  величалъ  ихъ  болванами  и  дура- 
ками. Это,  какъ  казалось  Андрею  Ефимычу,  бы- 
ло барственно,  но  гадко. 

Прежде  всего  Михаилъ  Аверьянычъ  поведъ 
своего  друга  къ  Иверской.  Онъ  молился  горячо, 
съ  земными  поклонами  и  со  слезами,  и  когда  кон- 
чилъ,  глубоко  вздохну лъ  и  сказалъ: 

—  Хоть  и  не  в'Ьришь,  но  оно  какъ-то  покой- 
я^е,  когда  помолишься.  Приложитесь,  голубчикъ. 

Андрей  Ефимычъ  сконфузился  и  приложился 
къ  образу,  к  Михаилъ  Аверьянычъ  вытянулъ  гу- 
бы и,  покачивая  головой,  помолился  шопотомъ, 
и  опять  у  него  на  глазахъ  навернулись  слезы. 
Зат^мъ  пошли  въ  Кремль  и  посмотрели  тамъ  на 
царь-пушку  и  царь-колоколъ,  и  даже  пальцами 
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ихъ  потрогали,  полюбовались  видомъ  на  Замо- 
скворечье, побывали  въ  храмЪ  Спасителя  и  въ 
Румянце  в  скомъ  музе^. 

Об-Ьдали  они  у  Т'Ьстова.  Михаилъ  Аверья- 
нычъ  долго  смотре лъ  въ  меню,  разглаживая  ба- 
кены, и  сказалъ  тономъ  гурмана,  привыкшаго 
чувствовать  себя  въ  ресторанахъ  какъ  дома: 

—  Посмотримъ,  ч^Ьмъ  вы  насъ  сегодня  по- 
кормите,  ангелъ! 

Х1У 

Докторъ  ходилъ,  смотр'З^Лъ,  'Ьлъ',  пилъ,  но 
чувство  у  него  было  одно:  досада  на  Михаила 
Аверьяныча.  Ему  хот-^лось  отдохнуть  отъ  друга, 
уйти  отъ  него,  спрятаться,  а  другъ  считалъ  сво- 
имъ  долгОмъ  не  отпускать  его  ни  на  шагъ  отъ 
себя  и  доставлять  ему  возможно  больше  развле- 
чен1й.  Когда  не  на  что  было  смотреть,  онъ  раз- 
влекалъ  его  разговорами.  Два  дня  терп^лъ  Ан- 
дрей Ефимычъ,  но  на  трет1Й  объявилъ  своему 
другу,  что  онъ  боленъ  и  хочетъ  остаться  на 
весь  день  дома.  Другъ  сказалъ,  что  въ  такомъ 
случа'Ь  и  онъ  остается.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  надо 
отдохнуть,  а  то  этакъ  ногъ  не  хватить.  Андрей 
Ефимычъ  легъ  на  диванъ,  лицомъ  къ  спинк'Ь  и, 
стисну  въ  зубы,  слушалъ  своего  друга,  который 
горячо  ув']Ьрялъ  его,  что  Франц1я  рано  или  поздно 
непременно  разобьетъ  Герман1ю,  что  въ  Москве 
очень  много  мошенниковъ  и  что  по  наружному 
виду  лошади  нельзя  судить  о  ея  достоинствахъ. 
У  доктора  начались  шумъ  въ  ушахъ  и  сердце- 
бхенхе,  но  попросить  друга  уйти  или  помолчать 
онъ  изъ  деликатности  не  решался.    Къ  счастш, 
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Михаилу  Аверьянычу  наскучило  сид-^ть  въ  но- 
мер'Ь,  и  онъ  посл-Ь  об-Ьда  ушелъ  прогуляться. 

Оставшись  одинъ,  Андрей  Ефимычъ  предал- 
ся чувству  отдыха.  Какъ  прхятно  лежать  непо- 
движно на  диван'Ь  и  сознавать,  что  ты  одинъ  въ 
комнат-Ь !  Истинное  счаст1е  невозможно  безъ  оди- 
ночества. Падш1й  ангелъ  изм'^Ьнилъ  Богу,  в-Ьро- 
ятно  потому,  что  захот^Ьлъ  одиночества,  котораго 
не  знаютъ  ангелы.  Андрей  Ефимычъ  хот^Ьлъ  ду- 
мать о  томъ,  что  онъ  вид'Ьлъ  и  слышалъ  въ 
посл-Ьдихе  дни,  но  Михаилъ  Аверьянычъ  не  вы- 
ходилъ  у  него  изъ  головы. 

«А  в'Ьдь  онъ  взялъ  отпускъ  и  по'Ьхалъ  со 
мной  изъ  дружбы,  изъ  великодуш1Я,  —  думалъ 
докторъ  съ  досадой.  —  Хуже  н'Ьтъ  ничего,  какъ 
эта  дружеская  опека.  В-^^дь,  вотъ,  кажется,  и 
добръ,  и  великодушенъ,  и  весельчакъ,  а  скученъ. 
Нестерпимо  скученъ.  Такъ  же  вотъ  бываютъ 
люди,  которые  всегда  говорятъ  одни  только  ум- 
ныя  и  хорошая  слова,  но  чувствуешь,  что  они 
тупые  люди». 

Въ  сл-^^дуюп^хе  зат-Ьмъ  дни  Андрей  Ефимычъ 
сказывался  больнымъ  и  не  выходилъ  изъ  но- 
мера. Онъ  лежалъ  лицомъ  къ  спинк-Ь  дивана 
и  томился,  когда  другъ  развлекалъ  его  разгово- 
рами, или  же  отдыхалъ,  когда  другъ  отсутство- 
валъ.  Онъ  досадовалъ  на  себя  за  то,  что  по-Ь- 
халъ,  и  на  друга,  который  съ  каждымъ  днемъ 
становился  все  болтлив'Ье  и  развязнее;  настроить 
свои  мысли  на  серьезный,  возвышенный  ладъ 
ему  никакъ  не  удавалось. 

«Это  меня  пробираетъ  действительность,  о 
которой  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ,  —  думалъ 
онъ,  сердясь  на  свою  мелочность.  —  Впрочемъ, 
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вздоръ . . .  Пр1'Ьду  домой  и  все  пойдетъ  по-ста- 
рому» ... 

И  въ  Петербург^^  то  же  самое:  онъ  по  ц*]^- 
лымъ  днямъ  не  выходилъ  изъ  номера,  лежалъ  на 
диван-Ь  и  вставалъ  только  зат-^мъ,  чтобы  выпить 
пива. 

Михаилъ  Аверьянычъ  все  время  тор  они  лъ 
'Ьхать  въ  Варшаву. 

—  Дорогой  мой,  зач-Ьмъ  я  туда  по"]^ду?  — 
говорилъ  Андрей  Ефимычъ  умоляющимъ  голо- 
сомъ.  —  Поезжайте  одни,  а  мн-Ь  позвольте  ^хать 
домой!    Прошу  васъ! 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ !  —  протестовалъ 
Михаилъ  Аверьянычъ.  —  Это  изумительный  го- 
родъ.  Въ  немъ  я  провелъ  пять  счастлив'Ьйшихъ 
л-Ьтъ  моей  жизни!  '  I 

У  Андрея  Ефимыча  не  хватило  характера 
настоять  на  своемъ,  и  онъ,  скрепя  сердце,  по- 
^халъ  въ  Варшаву.  Тутъ  онъ  не  выходилъ  изъ 
номера,  лежалъ  на  диван-Ь  и  злился  на  себя, 
на  друга  и  на  лакеевъ,  которые  упорно  отказы- 
вались понимать  по-русски,  а  Михаилъ  Аверья- 
нычъ, по  обыкновен1ю,  здоровый,  бодрый  и  ве- 
селый, съ  утра  до  вечера  гулялъ  по  городу  и 
разыскивалъ  своихъ  старыхъ  знакомыхъ.  Нъ- 
сколько  разъ  онъ  не  ночевалъ  дома.  Посл-Ь  од- 
ной ночи,  проведенной  неизв-Ьстно  гд^^,  онъ  вер- 
нулся домой  рано  утромъ  въ  сильно  возбужден- 
номъ  состоянш,  красный  и  непричесанный.  Онъ 
долго  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  что-то  бормоча 
про   себя,  потомъ   остановился   и  сказалъ: 

—  Честь  прежде  всего! 

Походивъ  ец1;:е  немного,  онъ  схватилъ  себя 
за  голову  и  произнесъ  трагическимъ  голосомъ: 
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—  Да,  чость  прежде  всего!  Будь  проклята 
минута,  когда  жяЪ  впервые  пришло  въ  голову 
^хать  въ  этотъ  Вавилонъ!  Дорогой  мой  —  обра- 
тился онъ  къ  доктору,  — презирайте  меня:  я  про- 
игрался!   Дайте  мн/Ь  пятъсотъ  рублей! 

Андрей  Ефимычъ  отсчиталъ  пятьсотъ  рублей 
и  молча  отдалъ  ихъ  своему  другу.  Тотъ,  все  еще 
багровый  отъ  стыда  и  гн^^ва,  безсвязно  произ- 
несъ  какую-то  ненужную  клятву,  над-Ьлъ  фураж- 
ку и  вышелъ.  Вернувшись  часа  черезъ  два,  онъ 
повалился  въ  кресло,  громко  вздохну лъ  и  ска- 
залъ: 

—  Честь  спасена!  "Ьдемте,  мой  другъ!  Ни 
одной  минуты  я  не  желаю  остаться  въ  этомъ 
проклятомъ  город:Ь.  Мошенники!  Австр1йск1е 
шшоны ! 

Когда  прхятелж  вернулись  въ  свой  городъ, 
былъ  уже  ноябрь  и  на  улицахъ  лежалъ  глубок1й 
сн-Ьгъ.  М-Ьсто  Андрея  Ефимыча  занималъ  док- 
торъ  Хоботовъ;  онъ  жилъ  ещ,е  на  старой  квар- 
тир-]^, въ  ожиданш,  когда  Андрей  Ефимычъ  пр1- 
"Ьдетъ  и  очиститъ  больничную  квартиру.  Некра- 
сивая женп1;ина,  которую  онъ  называлъ  своетр 
кухаркой,   уже  жила  въ   одномъ  изъ  флигелей. 

По  городу  ходили  новыя  больничныя  сплет- 
ни. Говорили,  что  некрасивая  женп];ина  поссори- 
лась со  смотрителемъ  и  этотъ  будто  бы  ползалъ 
передъ  нею  на  кол-Ьняхъ,   прося  прощ,ен1я. 

Андрею  Ефимычу  въ  первый  же  день  по 
пр1^зд:Ь  пришлось  отыскивать  себ-Ь  квартиру. 

—  Другъ  мой,  —  сказалъ  ему  робко  почт- 
мейстеръ:  —  извините  за  нескромный  вопросъ: 
какими  средствами  вы  располагаете? 
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Андрей  Ефимычъ  молча  сосчиталъ  свои  день- 
ги и  сказалъ: 

—  Восемьдесятъ  шесть  рублей, 

—  Я  не  о  томъ  спрашиваю,  —  проговорилъ 
въ  смуш;енш  Мжхаилъ  Аверьянычъ,  не  понявъ 
доктора.  —  Я  спрашиваю,  кашя  у  васъ  средства 
вообще  ? 

—  Я  же  и  говорю  вамъ :  восемьдесятъ  шесть 
рублей . . .    Больше  у  меня  ничего  н^тъ. 

Михаилъ  Аверьянычъ  считалъ  доктора  чест- 
нымъ  и  благороднымъ  челов'Ькомъ,  но  все-таки 
подозр-Ьваль,  что  у  него  есть  капиталъ  по  край- 
ней м:Ьр'Ь  тысячъ  въ  двадцать.  Теперь  же,  узнавъ, 
что  Андрей  Ефимычъ  нип];1Й,  что  ему  неч-Ьмь 
жить,  онъ  почему-то  вдругъ  заплакалъ  и  обнядъ 
своего  друга. 

ХУ 

Андрей  Ефимычъ  жилъ  въ  трехъоконном^' 
домик*  мещанки  Б'Ьловой.  Въ  этомъ  домик*  бы- 
ло только  три  комнаты,  не  считая  кухни.  Дв* 
изъ  нихъ,  съ  окнами  на  улицу,  занималъ  докторъ, 
а  въ  третьей  и  въ  кухн*  жили  Дарьюшка  и  ме- 
щанка съ  тремя  детьми.  Иногда  къ  хозяйк* 
приходилъ  ночевать  любовникъ,  пьяный  мужикъ, 
бушевавш1й  по  ночамъ  и  наводивш1Й  на  д*тей 
и  на  Дарьюшку  ^жасъ.  Когда  онъ  приходилъ, 
и  усевшись  на  кухн*,  начиналъ  требовать  водки, 
вс*мъ  становилось  очень  т'Ьсно,  и  докторъ  изъ 
жалости  бралъ  къ  себ*  плачущихъ  д-Ьтей,  укла- 
дывалъ  ихъ  у  себя  на  полу,  и  это  доставляло 
ему  большое  удовольствхе. 

Вставадъ  онъ  попрежнему  въ  восемь  часовъ 
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и  посл']^  чаю  садился  читать  свои  старые  книги 
и  журналы.  На  новые  у  него  уже  не  было  де- 
негъ.  Оттого  ли,  что  книги  были  старыя,  или, 
быть  можетъ,  отъ  перем'Ьны  обстановки,  чтен1€ 
уже  не  захватывало  его  глубоко  и  утомляло. 
Чтобы  не  проводить  времени  въ  праздности,  онъ 
состав  ля  лъ  подробный  каталогъ  своимъ  книгамъ 
и  приклеивалъ  къ  ихъ  корешкамъ  билетики,  и 
эта  механическая,  кропотливая  работа  казалась 
ему  интереснее,  ч^мъ  чтен1е.  Однообразная  кро- 
потливая работа  какимъ-то  непонятнымъ  обра- 
зомъ  убаюкивала  его  мысли,  онъ  ни  о  чемъ  не 
думалъ,  и  время  проходило  быстро.  Даже  сидеть 
въ  кухн'Ь  и  чистить  съ  Дарьюшкой  картофель 
или  выбирать  соръ  изъ  гречневой  крупы  ему 
казалось  интересно.  По  субботамъ  и  воскресе- 
ньямъ  онъ  ходилъ  въ  церковь.  Стоя  около  ст'Ь- 
ны  и  зажмуривъ  глаза,  онъ  слушалъ  п^Ьн1е  и 
думалъ  объ  отц-Ь,  о  матери,  объ  университете,  о 
релипяхъ;  ему  было  покойно,  грустно,  и  потомъ, 
уходя  изъ  церкви,  онъ  жал^лъ,  что  служба  такъ 
скоро  кончилась. 

Онъ  два  раза  ходилъ  въ  больницу  къ  Ивану 
Дмитричу,  чтобы  поговорить  съ  нимъ.  Но  въ  оба 
раза  Иванъ  Дмитричъ  былъ  необыкновенно  воз- 
бужденъ  и  золъ;  онъ  просилъ  оставить  его  въ 
покое,  такъ  какъ  ему  давно  уже  надоела  пустая 
болтовня,  и  говорилъ,  что  у  проклятыхъ  подлыхъ 
людей  онъ  за  все  страданхя  проситъ  только  од- 
ной награды  —  одиночнаго  заключен1я.  Неужели 
даже  въ  этомъ  ему  отказываютъ?  Когда  Андрей 
Ефимычъ  прощался  съ  нимъ  въ  оба  раза  и  же- 
лалъ  покойной  ночи,  то  онъ  огрызался  и  гово- 
рилъ: 
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—  Къ  ч:орту! 

И  Андрей  Ефимычъ  не  зналъ  теперь,  пойти 
ему  въ  трет1Й  разъ  или  н-^тъ.    А  пойти  хотелось. 

Прежде  въ  посл^Ьоб^денное  время  Андрей 
Ефимычъ  ходилъ  по  комнатамъ  и  думалъ,  тепер]:» 
же  онъ  отъ  об':Ьда  до  вечерняго  чая  лежалъ  на 
диван-Ь  лицомъ  къ  спинк'Ь  и  предавался  мелоч- 
нымъ  мыслямъ,  которыхъ  никакъ  не  могъ  побо- 
роть. Ему  было  обидно,  что  за  его  больше  ч'Ьмъ 
двадцатилетнюю  службу  ему  не  дали  ни  пенсхи, 
ни  единовременнаго  дособ1я.  Правда,  онъ  слу- 
жилъ  не  честно,  но  в'Ьдь  пенС1Ю  получаютъ  всЬ 
служащее  безъ  различ1я,  честны  они  или  н'Ьтъ. 
Современная  справедливость  и  заключается  имен- 
но въ  томъ,  что  чинами,  орденами  и  пенсхялш 
награждаются  не  нравственныя  качества  и  спо- 
собности, а  вообще  служба,  какая  бы  она  ни 
была.  Почему  же  онъ  одинъ  долженъ  составлять 
исключенге?  Денегъ  у  него  совсЬмъ  не  было. 
Ему  было  стыдно  проходить  мимо  лавочки  и  гля- 
д^^ть  на  хозяйку.  За  пиво  должны  уже  32  (рубля. 
Мещанке  Б-^ловой  тоже  должны.  Дарьюшка  по- 
тихоньку продаетъ  старыя  платья  и  книги  и 
лжетъ  хозяйк-Ь,  что  скоро  докторъ  получитъ 
очень  много  денегъ. 

Онъ  сердился  на  себя  за  то,  что  истратилъ 
на  путешествие  тысячу  рублей,  которая  у  него 
была  скоплена.  Какъ  бы  теперь  пригодилась 
эта  тысяча!  Ему  было  досадно,  что  его  не  оста- 
вляютъ  въ  поко-Ь  люди.  Хоботовъ  считалъ  своимъ 
долгомъ  изр^^дка  нав'Ьщ;ать  больного  коллегу.  Все 
было  въ  немъ  противно  Андрею  Ефимычу:  и  сы- 
тое лицо,  и  дурной,  снисходительный  тонъ,  и 
слово  «коллега»,  и  высоше  сапоги;  самое  же  про- 
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11ивное  было  то,  что  онъ  считалъ  своею  обязан- 
ностью д-Ьчить  Андрея  Ефимыча  и  думалъ,  что 
въ  самомъ  д-Ьл^Ь  л^читъ.  Въ  каждое  свое  посЬ- 
щен1е  онъ  приносилъ  стклянку  съ  бромистымъ 
кал1емъ  и  пилюли  изъ  ревеня. 

И  Михаилъ  Аверьянычъ  тоже  считалъ  сво- 
имъ  долгомъ  навещать  друга  и  развлекать  его. 
Всяк1Й  разъ  онъ  входилъ  къ  Андрею  Ефимычу 
съ  напускною  развязностью,  принужденно  хохо- 
та лъ  и  начиналъ  уверять  его,  что  онъ  сегодня 
прекрасно  выглядитъ  и  что  д-Ёла,  слава  Богу, 
идутъ  на  поправку,  и  изъ  этого  можно  было  за- 
ключить, что  положен1е  своего  друга  онъ  счи- 
талъ безнадежнымъ.  Онъ  не  выплатилъ  еще  свое- 
го варшавскаго  долга  и  былъ  удрученъ  тяже- 
лымъ  стыдомъ,  былъ  напряженъ  и  потому  ста- 
рался хохотать  громче  и  разсказывать  см^Ьшн'Ье. 
Его  анекдоты  и  разсказы  казались  теперь  без- 
конечными  и  были  мучительны  и  для  Андрея 
Ефимыча,  и  для  него  самого. 

Въ  его  присутств1и  Андрей  Ефимычъ  ложил- 
ся обыкновенно  на  диванъ  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь  и 
слушалъ,  стиснувъ  зубы;  на  душу  его  пластами 
ложилась  накипь,  и  посл^Ь  каждаго  пос^щенхя 
друга  онъ  чувствовалъ,  что  накипь  эта  стано- 
вится все  выше  и  словно  подходитъ  къ  горлу. 

Чтобы  заглушить  мелочныя  чувства,  онъ  сп-Ь- 
шилъ  думать  о  томъ,  что  и  онъ  самъ,  и  Хоботовъ, 
и  Михаилъ  Аверьянычъ  должны  рано  или  поздно 
погибнуть,  не  оставивь  въ  природ'Ь  даже  отпе- 
чатка. Если  вообразить,  что  черезъ  милл1онъ 
л^тъ  мимо  земного  шара  пролепггъ  въ  простран- 
стве какой-нибудь  духъ,  то  онъ  увидитъ  только 
глину   и  голые  утесы.     Все   —   и   ку^Iьтура,  и 
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нравственный  законъ  —  пропадетъ  и  даже  лопу- 
хомъ  не  порастетъ.  Что  же  значатъ  стыдъ  пе- 
редъ  лавочникомъ,  ничтожный  Хоботовъ,  тяже- 
лая дружба  Михаила  Аверьяныча?  Все  это 
вздор ъ  и  пустяки. 

Но  так1я  разсуждешя  уже  не  помогали.  Едва 
онъ  воображалъ  земной  шаръ  черезъ  милЛ10нъ 
л'Ьтъ,  какъ  изъ-за  голаго  утеса  показывался  Хо- 
ботовъ въ  высокихъ  сапогахъ  или  напряженно 
хохочущ1й  Михаилъ  Аверьянычъ  и  даже  слышал- 
ся стыдливый  шопотъ:  «А  варшавскхй  долгъ,  го- 
лубчикъ,  возвращу  на  этихъ  дняхъ . . .  Непре- 
м:Ьнно». 


ХУ1 

Однажды  Михаилъ  Аверьянычъ  пришелъ 
посл^  об-Ьда,  когда  Андрей  Ефимычъ  лежалъ  на 
диван-Ь.  Случилось  такъ,  что  въ  это  же  время 
явил1;я  и  Хоботовъ  съ  бромистымъ  кал1емъ.  Ан- 
дрей Ефимычъ  тяжело  поднялся,  с^лъ  и  уперся 
об:Ьими  руками  о  диванъ. 

—  А  сегодня,  дорогой  мой,  —  началъ  Ми- 
хаилъ Аверьянычъ :  —  у  васъ  цв'Ьтъ  лица  гораздо 
лучше,  ч-Ьмъ  вчера.  Да  вы  молоддомъ!  Ей-Богу, 
молодцомъ  I 

—  Пора,  пора  поправляться,  коллега,  —  ска- 
залъ  Хоботовъ  з-Ьвая.  —  Небось,  вамъ  самимъ 
надоела  эта  канитель. 

—  И  поправимся!  —  весело  сказалъ  Ми- 
хаилъ Аверьянычъ.  —  Ещ,е  л'Ьтъ  сто  жить  бу- 
демъ  I   Такъ-то-сь ! 

—  Сто  не  сто,  а  на  двадцать  еп1;е  хватить, 
—  ут'Ьшадъ  Хоботовъ.  —  Ничего,  ничего,  кол- 
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ЛйЩ   не  унывайте . . .    Будетъ  вамъ  т'Ьнь   наво- 
дить. 

—  Мы  еще  покажемъ  себя!  —  захохоталъ 
Михаилъ  Аверьянычъ  и  похлопалъ  друга  по  ко- 
лену. —  Мы  еще  покажемъ!  Будущимъ  л-Ьтонъ, 
Богъ  дастъ,  махнемъ  на  Кавказъ  и  весь  его  вер- 
хомъ  объ'Ьдемъ  —  гопъ!  гопъ!  гопъ!  А  съ  Кав- 
каза вернемся,  гляди,  чего  добраго,  на  сва,дьб'Ь 
гулять  будемъ.  —  Михаилъ  Аверьянычъ  лукаво 
подмигнулъ  глазомъ.  —  Женимъ  васъ,  дружка 
ми  лаг  о  . . .    лсенимъ  . . . 

Андрей  Ефимычъ  вдругъ  почувствовалъ,  что 
накипь  подходитъ  къ  горлу;  у  него  страшно  за- 
билось сердце. 

—  Это  пбшло!  —  сказалъ  онъ,  быстро  вста- 
вая и  отходя  къ  окну.  —  Неужели  вы  не  пони- 
маете,  что  говорите  пошлости? 

Онъ  хот^^лъ  продолжать  мягко  и  в'Ьжливо, 
но  противъ  воли  вдругъ  сжалъ  кулакн  и^  под- 
нялъ  ихъ  выше  головы. 

—  Оставьте  меня!  —  крикну лъ  онъ  не  сво- 
имъ  голосомъ,  багров'Ья  и  дрожа  всЬмъ  т-Ьломъ. 
—  Вонъ!    Оба  вонъ,  оба! 

Михаилъ  Аверьянычъ  и  Хоботовъ  встали  и 
уставились  на  него  сначала  съ  недоум^н1емъ,  по- 
томъ  со  страхомъ. 

• —  Оба  вонъ!  —  продолжалъ  кричать  Ан- 
дрей Ефимычъ.  —  Тупые  люди!  Глупые  люди! 
Не  нужно  мнЬ  ни  дружбы,  ни  твоихъ  л'Ькарствъ, 
тупой  челов^Ькъ!    Пошлость!    Гадость! 

Хоботовъ  и  Михаилъ  Аверьянычъ,  растерян- 
но переглядываясь,  попятились  къ  двери  и  вы- 
шли въ  с^ни.    Андрей  Ефимычъ  схватилъ  стклян- 
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ку  съ  бромистымъ  калхемъ  и  швырну  лъ  имъ 
всл'Ьдъ;  стклянка  со  звономъ  разбилась  о  порогъ. 

—  Убирайтесь  къ  чорту!  —  крикну  лъ  онъ 
плачущимъ  голосомъ,  выбегая  въ  сЬни.  —  Къ 
чорту ! 

По  уход-Ь  гостей,  Андрей  Ефимычъ,  дрожа 
какъ  въ  лихорадк-Ь,  легъ  на  диванъ  и  долго  еще 
повторялъ : 

—  Тупые  люди!    Глупые  лади! 

Когда  онъ  успокоился,  то  прежде  всего  ему 
пришло  на  мысль,  что  б-Ьдиому  Михаилу  Аверья- 
нычу  теперь,  должно  быть,  страшно  стыдно  и 
тяжело  на  душ^,  и  что  все  это  ужасно.  Никогда 
раньше  не  случалось  ничего  подобнаго.  Гд-Ь  же 
умъ  и  тактъ?  Гд^Ь  уразум-Ьихе  вещ;ей  и  философ- 
ское равнодуш1е  ? 

Докторъ  всю  ночь  не  могъ  уснуть  отъ  стыда 
и  досады  на  себя,  а  утромъ,  часовъ  въ  десять., 
отправился  въ  почтовую  контору  и  извинился 
передъ  почтмейстеромъ. 

—  Не  будемъ  вспоминать  о  томъ,  что  про- 
изошло, —  сказалъ  со  вздохомъ  растроганный 
Михаилъ  Аверьянычъ,  крепко  пожимая  ему  руку. 

—  Кто  старое  помянетъ,  тому  глазъ  вонъ.  Лю- 
бавкинъ!  —  вдругъ  крикну  лъ  онъ  такъ  громко, 
что    всЬ  почтальоны   и   посетители   вздрогнули. 

—  Подай  стулъ.  А  ты  подожди !  —  крикнулъ  онъ 
баб-Ь,  которая  сквозь  р'Ьшетку  протягивала-  къ 
нему  заказное  письмо.  —  Разв-Ь  не  видишь,  что 
я  занятъ?  Не  будемъ  вспоминать  старое,  —  про- 
должалъ  онъ  н-Ьжно,  обращаясь  къ  Андрею  Ефи- 
мычу.  —  Садитесь,  покорн'Ьйше  прошу,  мой  до- 
рогой. 
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Онъ  минуту  молча  поглаживалъ  оеб'Ь  кол'Ьни 
и  потомъ  сказалъ: 

—  У  меня  и  въ  мысляхъ  не  было  обижаться 
на  васъ.  Бол'Ьзнь  не  свой  братъ,  я  понимаю. 
Вашъ  припадокъ  испугалъ  насъ  вчера  съ  док- 
тор омъ,  и  мы  долго  потомъ  говорили  о  васъ.  До- 
рогой мой,  отчего  вы  не  хотите  серьезно  за- 
няться вашею  болезнью?  Разв^^  можно  такъ? 
Извините  за  дружескую  откровенность,  —  за- 
шепталъ  Михаилъ  Аверьянычъ:  —  вы  живете 
въ  самой  неблагопрхятной  обстановк-Ь:  теснота, 
нечистота,  ухода  за  вами  н-Ьтъ,  л'Ьчиться  не  на 
что . . .  Дорогой  мой  другъ,  умоляемъ  васъ  вм-Ьст^ 
съ  докторомъ  вс^мъ  сердцемъ,  послушайтесь  на- 
шего сов-Ьта:  ложитесь  въ  больницу!  Тамъ  и 
пиш;а  здоровая,  и  уходъ,  и  л-Ьченхе.  Евгешй  0е- 
доровичъ  хотя  и  моветонъ,  между  нами  говоря, 
но  св'Ьдущ.хй,  на  него  вполн^^  можно  положиться. 
Опт  далъ  мн-Ь  слово,  что  займется  вами. 

Андрей  Ефимычъ  былъ  тронутъ  искреннимъ 
участ1емъ  и  слезами,  которыя  вдругъ  заблест^Ьли 
на  щекахъ  у  почтмейстера. 

—  Уважаемый,  не  верьте  I  —  зашепталъ  онъ, 
прикладывая  руку  къ  сердцу.  —  Не  в'Ьрьте  имъ1 
Это  обманъ!  Болезнь  моя  только  въ  томъ,  что 
за  двадцать  л'Ьтъ  я  нашелъ  во  )всемъ  город^^ 
одного  только  умнаго  челов^Ька,  да  и  тотъ  сума- 
сшедш1Й.  Бол^Ьзни  н']^тъ  никакой,  а  просто  я  по- 
палъ  въ  заколдованный  кругъ,  изъ  котораго  н'Ьтъ 
выхода.    Мн'Ь  все  равно,  я  на  все  готовъ. 

—  Ложитесь  въ  больницу,  дорогой  мой. 

—  Мн^^  все  равно,  хоть  въ  яму. 

—  Дайте,  голубчикъ,  слово,  что  вы  будете 
слушаться  во  воемъ  Евгешя  Эедорыча. 
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—  Извольте,  даю  слово.  Но,  повторяю,  ува- 
жа1емый,  я  попалъ  въ  зак;ол'дова1йный  кругъ.  Те- 
перь все,  даже  искреннее  участ1е  моихъ  друзей, 
клонится  къ  одному  —  къ  моей  погибели.  Я 
полабаю   и  им^ю   мужество  сознавать   эт|0. 

—  Голубчикъ,  вы  выздоровеете. 

—  Къ  чему  это  говорить?  —  сказалъ  Ан- 
дрей Ефимычъ  съ  раздражен1емъ.  —  Р^дкхй  че- 
лов^къ  подъ  конецъ  жизни  не  испытываетъ  того 
же,  что  я  теперь.  Когда  вамъ  скажутъ,  что  у 
васъ  что-нибудь  въ  род-Ь  плохихъ  почекъ  и  уве- 
личеннаго  сердца  и  вы  станете  л-Ьчиться,  или  ска- 
жутъ, что  вы  сумасшедшхй  или  преступникъ,  то- 
естъ,  однимъ  словомъ,  когда  люди  вдругъ  обра- 
тятъ  на  васъ  вниман1е,  то  знайте,  что  вы  попали 
въ  заколдованный  кругъ,  изъ  котораго  уже  не 
выйдете.  Будете  стараться  выйти  и  еще  больше 
заблудитесь.  Сдавайтесь,  потому  что  никакая  че- 
лов-Ьческхя  усил1я  уже  не  спасутъ  васъ.  Такъ 
мн'Ь  кажется. 

Между  т-^мъ,  у  р'Ьшетки  толпилась  публика. 
Андрей  Ефимычъ,  чтобы  не  мешать,  всталъ  и 
началъ  прощаться.  Михаилъ  Аверьянычъ  еще 
разъ  взялъ  съ  него  честное  слово  и  проводил:ъ 
его  до  наружной  двери. 

Въ  тотъ  же  день,  передъ  вечеромъ,  къ  Ан- 
дрею Ефимычу  неожиданно  явился  Хоботовъ  въ 
полушубк-Ь  и  въ  высокихъ  салогахъ  и  сказалъ 
такимъ  тономъ,  какъ  будто  вчера  ничего  не  слу- 
чилось : 

—  А  я  къ  вамъ  по  д'Ьлу,  коллега.  Пришелъ 
приглашать  васъ:  не  хотите  ли  со  мной  на  кон- 
сил1умъ,  а? 

Думая,    что  Хоботовъ   хочетъ   развлечь  его 

38  Дуэль  593 


прогулкой  иди,  въ  самомъ  д-Ьл^^,  дать  ему  зара- 
ботать, Андрей  Ефимычъ  од^Ьлся  и  вышелъ  съ 
нимъ  на  улиду.  Онъ  радъ  былъ  случаю  загла- 
дить вчерашнюю  вину  и  помириться,  и  въ  душ'Ь 
благодарилъ  Хоботова,  который  даже  не  заикнул- 
ся о  вчерашнемъ  и,  повидимому,  щадилъ  его.  Отъ 
этого  некультурнаго  человека  трудно  былю  ожи- 
дать такой  деликатности. 

—  А  гд-Ь  вашъ  больной?  —  спросилъ  Андрей 
Ефимычъ. 

—  У  меня  въ  больниц^Ь.  Мн^^  ужъ  давно  хо- 
телось показать  вамъ . . .  ИнтереснМш1Й  случай. 

Вошли  въ  больничный  дворъ  и,  обойдя  глав- 
ный корпусъ,  направились  къ  флигелю,  гд-Ь  по- 
м-Ьп^ались  умалишенные.  И  все  это  почему-то 
молча.  Когда  вошли  во  флигель,  Никита,  по 
обыкновен1Ю,  вскочилъ  и  вытянулся. 

—  Тутъ  у  одного  произошло  осложнен1е  со 
стороны  легкихъ,  —  сказалъ  вполголоса  Хобо- 
товъ,  входя  съ  Андреемъ  Ефимычемъ  въ  палату. 
—  Вы  погодите  зд-Ьсь;,  а  я  оейчасъ.  Схожу  толь- 
ко за  стетоскопомъ. 

И  вышелъ. 


ХУК 

Уже  смеркалось.  Иванъ  Дмитричъ  лежалъ 
на  своей  постели,  уткнувшись  лицомъ  въ  подуш- 
ку; паралитикъ  сид^лъ  неподвижно,  тихо  пл'а- 
калъ  и  шевелилъ  губами.  Толстый  мужпкъ  и 
бывшш  сортировшикъ  спади.    Было  тихо. 

Андрей  Ефимычъ  сид'Ьлъ  на  кровати  Ивана 
Дмитрича  и  ждалъ.  -  Но  прошло  съ  полчаса,   и 
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вместо  Хоботова  вошелъ  въ  палату  Никита,  дер- 
жа въ  охапк^^  халатъ,  чье-то  б^лье  и  туфлй. 

—  Пожалуйте  од'Ьватъся,  ваше  высокюбла- 
город1е,  —  сказалъ  онъ  тихо.  —  Вотъ  ваша  по- 
стелька, пожалуйте  сюда,  —  добавилъ  онъ,  ука- 
зывая на  пустую,  очевидно,  недавно  принесен- 
ную кровать.  —  Ндчего,  Богъ  дастъ,  выздоро- 
в-^Ьете. 

Андрей  Ефимычъ  все  понялъ.  Онъ,  ни  сло- 
ва не  говоря,  перешелъ  къ  кровати,  на  которую 
указалъ  Никита,  и  сЬлъ ;  видя,  что  Никита  стоитъ 
и  ждетъ,  онъ  разд'Ьлся  догола,  и  ему  стало  стыд- 
но. Потомъ  онъ  над-^лъ  больничное  платье ;  каль- 
соны были  очень  коротки,  рубаха  длинна,  а  отъ 
халата  пахло  копченою  рыбой. 

—  Выздоров'Ьете,  Богъ  дастъ,  —  повторилъ 
Никита. 

Онъ  забралъ  въ  охапку  платье  Андрея  Ефи- 
мыча,  вышелъ  и  затворилъ  за  собой  дверь. 

«Все  равно ...  —  думалъ  Андрей  Ефимычъ, 
стыдливо  запахиваясь  въ  халатъ  и  чувствуя,  что 
въ  своемъ  новомъ  костюм-Ь  онъ  похожъ  на  аре- 
станта. —  Все  равно . . .  Все  равно,  что  фракъ, 
что  мундиръ,  что  этотъ  халатъ»  . . . 

Но  какъ  же  часы?  А  записная  книжка,  что 
въ  боковомъ  карман-Ь?  А  папиросы?  Куда  Ни- 
кита унесъ  платье?  Теперь,  пожалуй,  до  самой 
смерти  уже  не  придется  над-Ьвать  брюкъ,  жилета 
и  сапоговъ.  Все  это  цакъ-то  странно  и  даже  не- 
понятно въ  первое  время.  Андрей  Ефимычъ  и 
теперь  былъ  уб'Ьжденъ,  что  между  домомъ  м^^- 
щ,анки  Б^Ьловой  и  палатой  №  6  н^[5тъ  никакой 
разницы,  что  все  на  этомъ  св-Ьт-Ь  вздоръ  и  суета- 
су  етъ,  а  между  т'Ьмъ  у  него  дрожали  руки,  ноги 
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холод-Ьди  и  было  жутко  отъ  мысли,  что  скоро 
Иванъ  Дмитричъ  встанетъ  и  увидитъ,  что  онъ  въ 
халатов.    Онъ  всталъ,  прошелся  и  опять  сЬлъ. 

Вотъ  онъ  просид'Ьлъ  уже  полчаса,  часъ,  и 
ему  надо'Ьло  до  тоски;  неужели  зд-Ьсь  можно  про- 
жить день,  нед-Ьдю  и  даже  годы,  какъ  эти  люди? 
Ну,  вотъ  онъ  сид'Ьлъ,  прошелся  и  опять  сЬжъ; 
можно  пойти  и  посмотр'Ьть  въ  окно,  и  опять  прой- 
тись изъ  угла  въ  уголъ.  А  потомъ  что?  Такъ 
и  сид'Ьть  все  время,  какъ  истуканъ,  и  думать? 
Н^тъ,  это  едва  ли  возможно. 

Андрей  Ефимычъ  легъ,  но  тотчасъ  же  всталъ, 
вытеръ  рукавомъ  со  лба  холодный  потъ  и  почув- 
ствовалъ,  что  все  лицо  его  запахло  копченою 
рыбой.    Онъ  опять  прошелся. 

—  Это  какое-то  недоразум-Ьихе ...  —  прого- 
ворилъ  онъ,  разводя  руками  въ  недоум-Ьнш.  — 
Надо   объясниться,  тутъ  недоразум'Ьнхе  . . . 

Въ  это  время  проснулся  Иванъ  Дмитри,чъ. 
Онъ  с^лъ  и  подперъ  щ^еки  кулаками.  Сплюнулъ. 
Потомъ  онъ  л'Ьниво  взглянулъ  на  доктора  и,  по- 
видимому,  въ  первую  минуту  ничего  не  понялъ; 
но  скоро  сонное  лицо  его  стало  злымъ  и  насм-Ьш- 
ливымъ. 

—  Ага,  и  васъ  засадили  сюда,  голубчикъ!  ~ 
пр оговори лъ  онъ  сиплымъ  съ  просонокъ  голо- 
сомъ,  зажмуривъ  одинъ  глазъ.  —  Очень  радъ. 
То  вы  пи^хи  изъ  людей  кровь,  а  теперь  изъ  васъ 
будутъ  пить.    Превосходно! 

—  Это  какое-то  недоразум-Ьихе ...  —  прого- 
вори лъ  Андрей  Ефимычъ,  пугаясь  словъ  Ивана 
Дмитрича;  онъ  пожалъ  плечами  и  повторилъ:  — 
недоразум'Ьнхе  какое-то . . . 

Иванъ  Дмитричъ  опять  сплюнулъ  и  легъ. 
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—  Проклятая  жизнь!  —  проворчалъ  онъ.  — 
И  что  горько  и  обидно,  в-Ьдь  эта  жизнь  кончится 
н©  наградой  за  страдан1я,  не  апоееозомъ,  какъ  въ 
опер'Ь,  а  смертью;  придутъ  мужики  и  потащутъ 
мертваго  за  руки  и  за  ноги  въ  подвалъ.  Брр1 
Ну,  ничего . . .  Зато  на  томъ  св^т'Ь  будетъ  нашъ 
праздникъ ...  Я  съ  того  св^та  буду  являться 
сюда  тЬныо  и  пугать  этихъ  гадинъ.  Я  ихъ  по- 
сЬд'Ьть  заставлю. 

Вернулся  Мойсейка  и,  увид'Ьвъ  доктора,  про- 
тянулъ  руку. 

—  Дай  копеечку!  —  сказалъ  онъ. 

ХУШ 

Андрей  Ефимычъ  отошелъ  къ  окну  и  посмо- 
тр^Ьлъ  въ  поле.  Уже  становилось  темно  и  на 
горизонт'Ь  съ  правой  стороны  восходила  холод- 
ная, багровая  луна.  Недалеко  отъ  болъничнаго 
забора,  въ  ста  саженяхъ,  не  больше,  стоялъ  вы- 
сокш  б'Ьлый  домъ,  обнесенный  каменною  стеной. 
Это  была  тюрьма. 

«Вотъ  она  д-Ьйствительность !»  —  подумалъ 
Андрей  Ефимычъ,  и  ему  стало  страшно. 

Были  страшны  и  луна,  и  тюрьма,  и  гвозди 
на  забор-Ь,  и  далек1й  пламень  въ  костопальномъ 
завод'Ь.  Сзади  послышался  вздохъ.  Андрей  Ефи- 
мычъ оглянулся  и  увид-^лъ  человека  съ  блестя- 
щими звездами  и  съ  орденами  на  груди,  который 
улыбался  и  лукаво  подмигивалъ  глазомъ.  И  это 
показалось  страшнымъ. 

Андрей  Ефимычъ  ув'Ьрялъ  себя,  что  въ  лун-Ь 
и  въ  тюрьм-Ь  н'Ьтъ  ничего  особеннаго,  что  и  пси* 
хически  здоровые  люди  носятъ  ордена  и  что  все 
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со  временемъ  сгн1етъ  и  обратится  въ  глину,  но 
отчаянхе  вдругъ  овлад-Ьдо  имъ,  онъ  ухватился 
об^^ими  руками  за  решетку  и  изо  всей  силы  по- 
трясъ  ее.     Кр'Ьпкая  решетка  не  поддалась. 

Потомъ,  чтобы  не  такъ  было  страшно,  онъ 
пошелъ  къ  постели  Ивана  Дмитрича  и  сЬл'ъ. 

—  Я  палъ  духомъ,  дорогой  мой,  —  пробор- 
моталъ  онъ,  дрожа  и  утирая  холодный  потъ.  — 
Палъ  духомъ. 

—  А  вы  пофилософствуйте,  —  сказа лъ  на- 
см-Ьшливо  Иванъ  Дмитричъ. 

—  Боже  мой.  Боже  мой  . . .  Да,  да . . .  Вы 
какъ-то  изволили  говорить,  что  въ  Росс1И  н-Ьтъ 
философ1и,  но  философствуютъ  всЬ,  даже  ме- 
люзга. Но  в-Ьдь  отъ  философствован1я  мелюзги 
никому  н'Ьтъ  вреда,  —  сказалъ  Андрей  Ефимычъ 
такимъ  тономъ,  какъ  будто  хот'Ьлъ  заплакать  и 
разжалобить.  —  Зач-Ьмъ  же,  дорогой  мой,  этотъ 
злорадный  см-Ьхъ?  И  какъ  не  философствовать 
этой  мелюзге,  если  она  не  удовлетворена?  Ум- 
ному, образованному,  гордому,  свободолюбивому 
человеку,  подоб1ю  Божш,  н-З^тъ  другого  выхода, 
какъ  идти  л-^каремъ  въ  грязный,  глупый  горо- 
дишко, и  всю  жизнь  банки,  п1явки,  горчичники! 
Шарлатанство,  узость,  пошлость!    О,  Боже  мой! 

—  Вы  болтаете  глупости.  Если  въ  лекаря 
противно,  шли  бы  въ  министры. 

—  Никуда,  никуда  нельзя.  Слабы  мы,  доро- 
гой . . .  Былъ  я  равнодушенъ,  бодро  и  здраво  раз- 
суждалъ,  а  стоило .  только  жизни  грубо  при- 
коснуться ко  мн-Ь,  какъ  я  палъ  духомъ . . .  про- 
страц1я . . .  Слабы  мы,  дрянные  мы  ...  И  вы  тоже, 
дорогой  мой.  Вы  умны,  благородны,  съ  молокомъ 
матери  всосали  благ1е  порывы,  но  едва  вступили 
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въ  жизнь,  какъ  утомид1^гсь  II  забол:Ьл,и . . .   Слабы, 
слабы ! 

Что-то  еще  неотвязчивое,  кром-Ь  страха  и 
чувства  обиды,  томило  Андрея  Ефимыча  все  вре- 
мя съ  наступлен1я  вечера.  Наконецъ,  онъ  сообра- 
зи лъ,  что  это  ему  хочется  пива  и  курить. 

—  Я  выйду  отсюда,  дорогой  мой,  —  сказалъ 
онъ.  —  Скажу,  чтобы  сюда  огня  дали ...  Не 
могу  такъ  ...  не  въ  состоян1и  . . . 

Андрей  Ефимычъ  пошелъ  къ  двери  и  отво- 
рилъ  ее,  но  тотчасъ  же  Никита  вскочилъ  и  за- 
городилъ  ему  дорогу. 

—  Куда  вы?  Нельзя,  нельзя!  —  сказалъ 
онъ.  —  Пора  спать! 

—  Но  я  только  на  минуту,  по  двору  прой- 
тись! —  отороп'Ьлъ  Андрей  Ефимычъ. 

-^  Нельзя,  нельзя,  не  приказано.  Сами 
знаете.  1 

Никита  захлопнулъ  дверь  и  прислонился  къ 
ней  спиной. 

—  Но  если  я  выйду  отсюда,  что  кому  сд-Ь- 
лается  отъ  этого?  —  спросилъ  Андрей  Ефимычъ, 
пожимая  плечами.  —  Не  понимаю !  Никита,  я 
долженъ  выйти!  —  сказалъ  онъ  дрогйувпшмъ 
голосомъ.  —  Мн^  нужно! 

—  Не  заводите  безпорядковъ,  нехорошо!  — 
сказалъ   наставительно   Никита. 

—  Это  чортъ  знаетъ  что  такое !  —  вскрик- 
ну лъ  вдругъ  Иванъ  Дмитричъ  и  вскочилъ.  — 
Какое  онъ  им-Ьетъ  право  не  пускать  ?  Еакъ  они 
см-Ьютъ  держать  насъ  зд-Ьсь?  Въ  закон-Ь,  кажет- 
ся, ясно  сказано,  что  никто  не  можетъ  быть  ли- 
шенъ  свободы  безъ  суда!  Это  насил1е!  Произ- 
волъ  I 
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—  Еонечно,  произволъ!  —  сказалъ  Андрей 
Ефимычъ,  подбодряемый  крикомъ  Ивана  Дмитри- 
ча.  —  Мн-Ь  нужно,  я  долженъ  выйти!  Онъ  не 
им'Ьетъ  права!     Отпусти,  теб^  говорятъ! 

—  Слышишь,  тупая  скотина?  —  крикнулъ 
Иванъ  Дмитричъ  и  постучалъ  кулакомъ  въ  дверь. 
—  Отвори,  а  то  я  дверь  выломаю !    Живодеръ  I 

—  Отвори!  —  крикнулъ  Андрей  Ефимычъ, 
дрожа  всЬмъ  т^^ломъ.  —  Я  требую! 

—  Поговори  еще !  —  отв'Ьтилъ  за  дверью  Ни- 
кита. —  Поговори! 

—  По  крайней  м'Ьр^,  поди  позови  сюда  Евге- 
шя  Оедорыча!  Скажи,  что  я  прошу  его  пожало- 
вать ...  на  минуту  1 

—  Завтра  они  сами  придутъ. 

—  Никогда  насъ  не  выпустятъ!  —  продол- 
жалъ  между  т'Ьмъ  Иванъ  Дмитричъ.  —  Сгноятъ 
насъ  зд-Ьсь !  О,  Господи,  неужели  лее  въ  самомъ 
д'Ьл^  на  томъ  св'Ьт^^  н^^тъ  ада  и  эти  негодяи  бу- 
дутъ  прощены?  Гд'Ь  ж1е  справедливость?  Отвори, 
негодяй,  я  задыхаюсь  I  —  крикнулъ  онъ  сиплымъ 
голосомъ  и  навалился  на  дверь.  —  Я  размозжу 
себ-Ь  голову!   Уб1йцы! 

Никита  быстро  отворилъ  дверь,  грубо  об'Ьими 
руками  и  кол-Ьномъ  отпихнулъ  Андрея  Ефимыча, 
потомъ  размахнулся  и  ударилъ  его  кулакомъ  по 
лицу.  Андрею  Ефимычу  показалось,  что  громад- 
ная соленая  волна  накрыла  его  съ  головой  и 
потащила  къ  кровати;  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  во  рту 
было  солоно:  в-Ьроятно,  изъ  зубовъ  пошла  кровь. 
Онъ,  точно  желая  выплыть,  замаха лъ  руками  и 
ухватился  за  чью-то  кроватъ,  и  въ  это  врем:я 
почувствовалъ,  что  Никита  два  раза  ударилъ  его 
въ  спину. 
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Громко  вскрикнулъ  Иванъ  Дмитрячъ.  Долж- 
но быть,  и  его  биди. 

Зат^мъ  все  стихло.  Жидкхй  лунный  св'Ьтъ 
шелъ  сквозь  р'^&шетки  и  на  полу  лежала  т-Ьнь, 
похожая  на  сЬть.  Было  страшно.  Андрей  Ефи- 
мычъ  легъ  и  притаилъ  дыханхе;  онъ  съ  ужасомъ 
ждалъ,  что  его  ударятъ  еще  разъ.  Точно  кто 
взялъ  серпъ,  воткнулъ  въ  него  и  несколько  разъ 
повернулъ  въ  груди  и  въ  кишкахъ.  Отъ  боли  онъ 
укусилъ  подушку  и  стиснулъ  зубы,  и  вдругъ  въ 
голов^^  его,  среди  хаоса,  ясно  мелькнула  страш- 
ная, невыносимая  мысль,  что  такую  же  точно 
боль  должны  были  испытывать  годами,  изо  дня 
въ  день,  эти  люди,  казавшееся  теперь  при  лунномъ 
св^т:Ь  черными  тенями.  Какъ  могло  случиться, 
что  въ  продолженхе  больше,  ч^мъ  двадцати  л^^тъ, 
онъ  не  зналъ  и  не  хот-Ьлъ  знать  этого?  Онъ  не 
зналъ,  не  им^лъ  понятхя  о  боли,  значить,  онъ  не 
виноватъ,  но  сов-Ьсть,  такая  же  несго5орчивая  и 
грубая,  какъ  Никита,  заставила  его  похолод'Ьть 
отъ  затылка  до  пятъ.  Онъ  вскочилъ,  хот-Ьлъ 
крикнуть  изо  вс^Ьхъ  силъ  и  бежать  скор^Ье,  чтобъ 
убить  Никиту,  потомъ  Хоботова,  смотрителя  и 
фельдшера,  потомъ  себя,  но  изъ  груди  не  вышло 
ни  одного  звука  и  ноги  не  повиновались;  зады- 
хаясь, онъ  рванулъ  на  груди  халатъ  и  рубаху, 
порвалъ  и  безъ  чувствъ  повалился  на  кровать. 

XIX 

Утромъ  на  другой  день  у  него  бол'Ьла  го- 
лова, гуд'Ьло  въ  ушахъ  и  во  всемъ  т^Ьл^^  чувство- 
валось недомогаше.  Вспоминать  о  вчерашней 
своей  слабости  ему  не  было  стыдно.     Онъ  былъ 
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вчера  малодушенъ,  боялся  даже  луны,  искренно 
высказывалъ  чувства  и  мысли,  какихъ  раньше 
и  не  подозр'Ьвалъ  у  себя.  Наприм'Ьръ,  мысли  о 
неудовлетворенности  философствующей  мелюзги. 
Но  теперь  ему  было  все  равно. 

Онъ  не  'Ьлъ,  не  пилъ,  лежалъ  неподвижно  и 
молчалъ. 

«Мн'Ь  все  равно,  —  думалъ  онъ,  когда  ему 
задавали  вопросы.  —  Отвечать  не  стану . . .  Мн'Ь 
все  равно»., 

Посл-Ь  об^да  пришелъ  Михаилъ  Аверьянычъ 
и  принесъ  четвертку  чаю  и  фунтъ  мармеладу. 
Дарьюшка  тоже  приходила  и  ц'Ьлый  часъ  сто- 
яла около  кровати  съ  выражен1емъ  тупой  скор- 
би на  лиц'Ь.  ПосЬтилъ  его  и  докторъ  Хоботовъ. 
Онъ  принесъ  стклянку  съ  бромистымъ  кал1емъ 
и  приказа.тъ  Никите  покурить  въ  палате  ч'Ьмъ- 
нибудь. 

Подъ  '  вечер ъ  Андрей  Ефимычъ  умеръ  отъ 
апоплексическаго  удара.  Сначала  онъ  почув- 
ствовалъ  потрясающ1Й  ознобъ  и  'ТОшноту ;  что-то 
отвратительное,  какъ  казалось,  проникая  во  все 
т^ло,  даже  въ  пальцы,  потянуло  отъ  лселудка  къ 
голове  и  залило  глаза  и  уши.  Позелен'Ьло  въ 
глазахъ.  Андрей  Ефимычъ  понялъ,  что  ему  при 
шелъ  конецъ,  и  вспомнилъ,  что  Иванъ  Дмитричъ, 
Михаилъ  Аверьянычъ  и  милл1оны  людей  в'Ьрятъ 
въ  безсмерт1е.  А  вдругъ  оно  есть?  Но  безсмер- 
т1я  ему  не  хот'Ьлось,  и  онъ  думалъ  о  лемъ  только 
одно  мгновен1е.  Стадо  оленей,  необыкновенно 
красивыхъ  и  град10зныхъ,  о  которыхъ  онъ  чи- 
талъ  вчера,  проб'^жало  мимо  него;  потомъ  баба 
протянула  къ  нему  руку  съ  заказнымъ  пись- 
момъ  . . .    Сказалъ  что-то   Михаилъ   Аверьянычъ. 
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Потомъ  все  исч:ездо,  и  Андрей  Ефимыч:ъ'  забылся 
навыки. 

Пришли  мужики,  взяли  его  за;  руки  и  за 
ноги  и  отнесли  въ  часовню.  ТаьГъ  онъ  лежалъ 
на  стол-Ь  съ  открытыми  глазами,  и  луна  ночью 
осв-Ьщала  его.  Утромъ  пришелЖ  Сергей  Сер- 
гЬичъ,  набожно  помолился  на  Распят1е  и  закрылъ 
своему  бывшему  начальнику  глаза. 

Черезъ  день  Андрея  Ефимыча  хоронили.  На 
похоронахъ  были  только  Михаилъ  Аверьянычъ 
и  Дарьюшка. 

1892. 
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